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الأشجار تموت واقفة
         سكب الصبية نفطاً فوق إطار آخر .. ارتفعت ألسنة الدّخان .. تصاعدت أكثر .. تعبّأ الجو برائحة الإطارات المشتعلة ، تلوّنت السماء بالدّخان الأسود .. بعض الصبية  يضعون أكواماً من الحجارة ، البراميل الفارغة ، عربات النفايات ، يغلقون بها الطرق والشوارع التي يمكن أن تقتحم منها العربات العسكرية .. معظم الشباب غطوا وجوههم حتى لا يتم التعرف على شخصياتهم .. أكوام الحجارة تتناثر في السّاحة الواسعة المطلّة على مدخل مدينة رفح من الجهة الشمالية ، التي اعتاد السّكان على تسميتها  " الشبورة " ، وهي الجزء الأشد ازدحاماً في مخيم رفح ، وأزقتها الأكثر ضيقاً ، السكان عائلة واحدة في هذا النصف من المخيم .. الصّبية للجميع .. الشّهيد 

   للجميع .. الأمل واحدٌ .. الألم واحدٌ .. والقمع ضد الجميع ، وبدون تمييز ..
       تكوّم المتظاهرون في مجموعة واحدة .. في حين تفرقت مجموعات صغيرة من الصبية تراقب الشوارع والأزقة التي أُغلقت بالمتاريس . الحجارة جاهزة .. مدخل المدينة الشمالي أغلق في أكثر من مكان بالمتاريس والإطارات المشتعلة .. تكهرب الجو .. الكل في حركة  وترقب .. تعالت الهتافات والصياح .. صوت واحد .. حنجرة واحدة .. يد واحدة .. لم يعد بالإمكان التمييز بين المتجمهرين .. اختلط الجميع من كل الأعمار .. العائلة الواحدة في " الشبورة " خرجت من بيتها الكبير ، من نصف مخيمها .. تقول رأيها .. هتفت الحناجر .. صفقت الأكف ، التهبت المشاعر .. ارتفعت غابة من السواعد والقبضات .. كان من الصعب أن يكون أيّ فرد من هذه الأسرة مشاهداً .. لم يعد من مكان للمشاهدين .. المكان الآن للفعل .. تعالى الصوت .. ينشق الصمت .. تكلمت الأزقة .. فتحت حناجرها الأبواب والنوافذ .. تراقص تراب الأرض .. الشيخ محمد لم يكن معروفاً لدى السكان في مدينة رفح أو مخيمها فحسب ، بل عرفه القاصي والداني في المنطقة الجنوبية .. شاب تعدى الثلاثين بسنوات قليلة .. طويل .. أسمر .. له شارب كث .. يرتدي جلباباً مقلّماً .. متّسخاً .. لم يدخل جامعة ، لم يتعلم في مدرسة .. لم يتقن فن الكلام ، ولا الحروف و الشعارات .. كانت أبجديته محدودة .. يتجمهر حوله على الدوام وأينما ذهب صبية المخيم ، وأحياناً شبابه .. يمازحونه .. يسخرون منه ، يسخر منهم .. يُـشعلون له سيجارة .. يقدمون له النقود فيرفضها .. اعتاد تمشيط المدينة والمخيم كل يوم في نزهة دائمة .. في حلّ من كل المسئوليات .. من أهل الله ولا يعرف صوماً ولا صلاةً .. من أهل المخيم ولا يتعرف على أبويه ولا إخوته .. يعطف الناس عليه .. يتسلّى معهم .. وكلما شاهد عربة تسرع على الشارع المؤدي إلى المدينة المجاورة ، حاول اللحاق بها .. وبعض السائقين كانوا يأخذونه معهم إلى غزة ويعيدونه ..
        هرول الشيخ محمد إلى التجمع البشري .. أثاره هذا الحشد فاندمج فيه .. هتف ، صرخ ، صفّق ، أرعد ، ضرب الأرض بقدميه ، لوّح بقبضتيه ، لم يضايقه أحد ، الذين شاهدوا هدير الشيخ محمد لم يعد بإمكانهم الوقوف للتفرج .. إن كان هذا فعل الشيخ محمد فما من مكان للمشاهدين والمتفرجين .. غصت السّاحة بالناس .. تزاحمت الأقدام ، ارتفعت الأصوات والقبضات المضمومة في تحدٍ ، امتزجت بدخان الإطارات الذي واصل انتشاره بقوة ، ازدادت المتاريس ، هرع الجميع من النصف الآخر للمخيم واحتشدوا في المكان .. الشمس تصافح الأكف ، والأعناق ، والرايات ، والوجوه ، لم تتمكن الشمس من ملامسة حبة رمل واحدة .. الأقدام تغطي كلّ

السّاحة .. وكلّ التراب كان الغضب ..
      لم يهتم أحد لتقدير كم من الوقت مرّ حتى انطلقت قنابل الغاز المسيّل للدموع على جوانب الأزقة .. حملت الريح الغاز .. صبية المتاريس واجهوا الجنود والعربات بقصف عنيف من الحجارة .. أبطلوا مفعول كثير من القنابل قبل أن ينتشر دخانها في الجو بسكب جرادل الماء فوقها ، أو تغطيتها .. اشتدّ الصراخ ، واشتدّ الرشق .. العربات تحاول اقتحام المتاريس .. غزارة الحجارة جعلتهم يتريثون .. إمدادات أكثر من الجنود والعربات تأتي إلى المكان .. تحاول أن تخترق المتاريس من أيّ ثغرة .. ازدادت كثافة الغاز .. بدأت رشقات من الرصاص المطاطي تلعلع في الشّارع الواسع .. تجاهل الناس كلّ شئ .. لم يعد من شئ يخيفهم .. تصاعدت الأصوات الهادرة .. اشتدت أكثر .. ارتفعت أصوات الطلقات البلاستيكية .. أصيب ثلاثة شباب عند أحد المتاريس .. سارع آخرون لإخلائهم إلى الخلف ، نقلوهم في عربة ابتعدت بهم من شارع خلفي مفتوح إلى مستشفى ناصر في خانيونس ..
       لم يستطع الصغار ولا النساء الصمود من كثافة الغاز .. تفرّقوا في الأزقة المجاورة .. تعبّأ الجو بالغاز أكثر .. غطوا وجوههم وأنوفهم بالمناديل وقطع القماش ، قضم كثيرون البصل .. واستنشق آخرون الكولونيا من مناديلهم .. لكنّ الطخ يشتد في الهواء .. ونحو الناس .. بدأت العربة الخاصة برشق الحجارة تزمجر وتقصف عن بعد عشرات الأمتار .. رشقت بكثافة .. أصيب كثيرون .. وتفرّق آخرون في الأزقة المجاورة .. أخلى الشباب مصابين آخرين إلى الخلف ونقلوهم إلى المستشفى ..
       لم يبقَ في المكان سوى الشباب وبعض النسوة .. الشيخ محمد يلوح بينهم بجلبابه كالراية .. يجري هنا وهناك .. يحمل الماء ويسكبه فوق قنابل الغاز .. يحمل المصابين .. يهدر صوته بقوة بكلامٍ غير مفهوم .. دموعه تسيل من استنشاق الغاز .. 

   قال له أحد الصبية :
   ـ اهرب .. اهرب يا شيخ محمد…
      أشاروا له بالهرب .. لم يهتم لتحذير الصبية له .. اقتحم الجنود بعرباتهم أحد المتاريس .. برزت واجهة إحدى العربات العسكرية على السّاحة الواسعة .. ارتفعت كل الأيدي ترشق .. وترشق .. يتصاعد الغاز .. يختلط بدخان الإطارات ، بالمطاط ، بالرّصاص الذي بدأ يئزّ فوق الرءوس .. يردد مكبّر الصّوت :
   ـ بأمر الحاكم العسكري يُمنع التجول من الآن وحتى إشعار آخر ..
       لم يتحرك أحد .. لم يتوقف الرصاص ، ازداد الدّخان .. والحجارة .. استمرّ اشتعال الإطارات ، تمركز الكثيرون فوق أسطح  البيوت وخلف الزوايا والأزقة .. كان الغضب .. تكاثر الجنود ، العربات تقتحم متراساً ثانياً .. تتهاوى المتاريس واحداً إثر الآخر .. ويظل مكبّر الصوت يردد الأمر بمنع التجول ولا من مستجيب ..                                         تصطف عربات عسكرية كثيرة في مواجهة السّاحة ، تستمر راشقة الحجارة بقذف حمولتها فوق الرءوس والأكف والأسطح القرميدية .. بدأ التلويح بالهراوات .. تتقدم العربات .. يتراجع الناس إلى .. مجموعة كبيرة من الشباب ظلت في ركن السّاحة في المواجهة تحاول الإعاقة بالرشق .. مكبّر الصوت يمتزج بالطلقات على اختلافها .. اتجاه الريح يتغير قليلاً .. يُعيد دخان الغاز على مطلقيه .
        الشيخ محمد لا يزال وسط الشباب .. تعلو ضحكته وهو يرى بعض الجنود يحاولون الابتعاد عن اتجاه الغاز .. يشير إليهم بيديه .. يمسح فمه وأنفه بكم جلبابه وقد احمرّت عيناه ، سالت دموعه .. فاض لعابه .. هبط جندي من عربته وقرفص على الأرض ، صوّب بندقيته نحو الناس .. مرت اللحظات ثقيلة .. فرقعة الأصوات والطلقات لم تتوقف .. انزوى كثيرون خلف الزوايا والأزقة .. تقدم الجندي المقرفص خطوات أخرى .. هزأ الشيخ محمد من الجندي وضحك ، أشار إليه بكلتا يديه .. فرقعت رصاصات حادة .. استمرّ الشيخ محمد يشير إلى الجندي ويضحك ، ثم تغطى وجهه بالدّم وسقط .. سحبه الشباب وحملوه بعيداً .. نقلوه إلى عربة كانت تقف في أحد الأزقة المجاورة ، طاروا به .. الدم ينزّ من رأسه بغزارة .. يتلوّن الجلباب .. وأرضية العربة .. شخصت عيناه  وتوقفت أنفاسه قبل أن يصلوا به إلى المستشفى ..
      نقل الشباب الجثمان إلى المقبرة .. ضحكته لا تزال مرسومة وملوّنة بالدم الذي غطى شاربيه وفمه وأسنانه .. أهالوا عليه التراب ثم قرأوا الفاتحة ، وانصرفوا .
      في المساء ، بعد أن تفرّق الناس إلى بيوتهم ، استطاع الجنود فرض نظام منع التجول بالقوة ، تحلّق الناس في الشبورة حول أجهزة التليفزيون ، واستمعوا إلى إعلان الناطق العسكري عن قتل زعيم من زعماء المحرّضين في " الشبورة " .                    

الهراوات

         استمر حظر التجول أياماً متوالية ، يُمنع الخروج من البيوت ليل نهار .. يسمع سكان مخيم جباليا صوت المنادي في مكبر الصوت ينادي ويحذر ، بكلمات لم يعتادوها ممن سبقوه من المنادين لمنع التّجول .. ينادي بلغة عربية ثـقـيلة .. يردد أكثر من مرّة وهو يجوب الشوارع الواسعة بعربة الجيب العسكريّة وخلفه عربات حاملة للجنود بجميع مهماتهم القتالية إضافة إلى الهراوات .. الأمر العسكري الجديد  استخدام الهراوات وتحطيم العظام .. 

     صوت المنادي يكرر :
  ـ ممنوع التجول .. واللي يخرج من بيته دمه في راسه . دمه في راسه ..

        دمه في رأسه تثير الغثيان .. السكان اعتادوا على قنابل الغاز ، وعند اشتداد المواجهات طلقات الرصاص فيسقط من يسقط .. أما دمه في رأسه فهذا نداء جديد . الفصل شتاء .. والوقت ليل .. السّكون يخيّم على أفراد الأسرة .. يتفحّص كل منهم الآخر بنظراته .. يمسح أبو عصام أولاده بأنظاره الحانية ، تـفترّ شفاه الأولاد عن كلمات مبعثرة غير مفهومة .. يحاول أصغرهم محاكاة صوت المنادي فيسرع إليه أحد إخوته يغلق فمه بكفه ويهمس :
  ـ إنهم وراء الجدار .
  ـ لكنّ الدنيا ليل !!
  ـ في الليل يتجولون في الأزقة ..
  ـ لماذا لا يتجولون في النهار ؟!
     يتردد صوت المنادي .. الأنوار مطفأة في ساحات البيوت .. المخيم قطعة من الليل ، القلق ، التوجس ، الغضب . يتذكّر الشيوخ أنّ هذا الأمر لم يحدث في حياتهم أبداً .. لا أيام تركيا التي عاصروها ، ولا أيام الانتداب البريطاني .. هذا القمع فوق التصور .. وفاق الحدود .. جنود يحملون المعدات كأنهم ذاهبون إلى ساحات الحرب ، وفي مواجهة مَن ؟! أُناس عزل لا يملكون شيئاً للدفاع عن أنفسهم .
      جرى عصام إلى ثـقب بالباب الخارجي المصنوع من الصّفيح  لينظر إلى عربة الجيب .. سارع إليه والده :
  ـ ألا يكفي ما جرى لك !! أنت لم تشفَ بعد .
       سحب أبو عصام ابنه إلى الداخل .. اللفافة البيضاء حول رأس ولده تذكره كيف انهال  عليه الجنود بالهراوات قبل أسبوعين ، عندما هرع الكثيرون يحاولون تخليص ابنه منهم ، لكنهم لم يتركوه إلا عندما تكاثر الناس حولهم ، ورشقوهم بالحجارة ..
       تذكر عصام ذلك المساء الذي اختفى فيه مع أصحابه خلف البيوت المطلّة على الشارع الواسع .. وما أن مرّت دوريّة الجنود الراجلة حتى رشقوها بالحجارة ، استمروا في كرّ وفر مع الجنود حتى تفاجأوا بدوريّة أخرى تفتش البيوت والأزقة .. هرب الجميع .. أما هو فلم يتمكن من الفرار ، ما أن دخل أول زقاق قابله حتى وجد نفسه وجهاً لوجه أمام الجنود ، الذين أغلقوا عليه الطريق ..
      أمسكوه .. أشبعوه ضرباً بالهراوات ، وركلاً بالبساطير وأعقاب البنادق .. على صوت صراخه هرعت النسوة يحاولن تخليصه من أيدي الجنود .. ازدحم المكان بالنسوة والشباب .. اشتد الصراخ والركل والضرب والرشق . آخر ضربة بعقب البندقية تسببت في جرح بالغ في رأسه .. ولما تركوه كان الدّم يسيل بغزارة .. حمله الشباب إلى عربة الإسعاف التي كانت قريبة من المكان . 

      ولما خرج في الحارة مرة ثانية بعد أسبوع ؛ كانت اللفافة البيضاء تزين رأسه .. حذره والده من الخروج حتى يشفى جرحه لكنّه كان يقول لوالده :
  ـ أنا لا أخرج .. فكل يوم منع تجول ..
  ـ أنا أحذرك .. لو رأوك هكذا يعتقلونك ..
  ـ سأقف في الزقاق ولن أخرج إلى الشارع ..
     حين تسلّل عصام إلى فراشة لينام ، كانت صورة الجندي الأشقر الذي ضربه بعقب البندقية فشج رأسه تلاحقه ، تقض مضجعه .. يتحسس لفافة رأسه في ألم وانقباض .. تذكر أنه سيزيل اللفافة بعد يومين .. هذا إذا لم يستمر منع التجول .
     بعد ثلاثة أيام من تلك الليلة ..
        منع التجول لا يزال ساري المفعول عندما أعلن المنادي في مكبّر الصوت ، عند الساعة الثانية ظهراً السماح بالتّجول لمدة ساعتين .. حتى الرابعة مساء للتزود بالحاجيات ..
         خرج الناس من البيوت .. الصغار والكبار .. الرّجال والنساء .. لم يبقَ في البيوت إلاّ المرضى والشيوخ .. أسرع الناس يتزوّدون بما يلزمهم من الطعام .. كانت الدكاكين شبه فارغة ، إذ لم يدخل للمخيم أيّ تموين منذ أكثر من أسبوع ، سوى ما تم تهريبه من سكان المناطق المجاورة .. جلس كثيرون أمام بيوتهم يتدفأون من برد الشتاء تحت أشعة الشمس.. السماء صافية على غير عادتها .. الشمس دافئة .. كثرت القصص والحكايات التي يرويها الناس لبعضهم .. ضربوا محمود النادي .. كسروا يد سعدة المجدلاوية .. حطموا بيت أبو سعيد العبد .. الجو مشحون بالتوتر . تجمعات الناس عند مداخل الشوارع وفي الأزقة .. يسود جوّ من الحذر والترقب .. لم ير الأهالي أيّ جندي أو عربة عسكريّة ..
        خرج عصام إلى عيادة المخيم ليفك الأربطة عن رأسه المصابة .. اقترب من عيادة المخيم وهو يسير في الطريق المحاذي لمركز الجيش في المخيم .. العربات العسكريّة داخل  المركز كثيرة .. جنود كثيرون يتمازحون ويلوحون بالهراوات في أيديهم ، ومنهم من تخفف من أحماله العسكرية وجلس يستمتع بدفء الشمس .. 

       في الشارع الواسع جهة الشرق ، الأهالي يتجمّعون بالعشرات عند مداخل الأزقة .. واصل عصام طريقه إلى عيادة المخيم .. وهناك  رأى عدداً كبيراً من المصابين بفعل الضرب بالهراوات .. سياسة تحطيم الأطراف بدأت .. عربات الإسعاف تنقل البعض إلى المستشفى ، والبعض الآخر يتلقى علاجاً ويغادر إلى بيته .. المحطمة أطرافهم كانوا من كافة الأعمار ومنهم نساء وفتيات .. شئ يبعث على الغثيان والغليان .. الجميع يتلوون من الألم .. شاهدت اللحم الأزرق والأسود من آثار الهراوات .. 

   ممرض يهتف في سخط بالغ :
  ـ الله أكبر .. أكثر من أربعين إصابة في يوم واحد .
      تذكرت الهراوات التي انهالت عليّ قبل أسبوعين .. يزعجني الوجه الأشقر الذي فتح رأسي بعقب البندقية .. يتراءى وجهه أمامي فوق كل جراح الموجودين وعظامهم المحطمة ، ولحمهم الأزرق .. كشف الطبيب اللفافة عن رأسي ..
  ـ الحمد لله على سلامتك .
  ـ الله يسلمك ..
  ـ حافظ على مكان الإصابة حتى تشفى .. وخذ هذا العلاج ..
  ـ شكراً يا دكتور ..
  ـ هذا واجبنا ..
      قبضت على علبة الأقراص ، أودعتها جيب سروالي .. غادرت العيادة  وخبر عدد الإصابات يتفشى من العيادة إلى المخيم بسرعة البرق .
         تحركت إلى بيتنا . المسافة لم تكن قريبة .. تعجلت السير وأنا أستشعر ازدياد تجمّع الناس في الشوارع ومداخل الأزقة ، ولمّا مررت بالقرب من مركز الجيش .. كانوا يراقبون الناس في الشارع الواسع .. لم يكن الجنود يتمازحون .. ولمّا صرت في مواجهة الشارع العريض جهة الشرق كان الناس يتجمعون .. اقتربت من السّاحة الواسعة أمام مبنى ماتور المياه فرأيت السّاحة تغص بتجمعات الشباب .. النساء يُسرعن في الطريق يحملن السّلال ، ويَدرن على الدكاكين لشراء المواد التموينية  .. المواد المتوفرة قليلة .. أصحاب الدكاكين باعوا كميات مقلّصة من المواد الغذائية ليحصل أكبر عدد ممكن من الناس على بعض المواد اللازمة لهم ..خبر الإصابات انتشر من العيادة إلى السكان .. 

  ارتفع آذان العصر ..

   مالت الشمس قليلاً . 

  بدأت الأصوات تتعالى في ساحة ماتور المياه ، حيث تجمع جزء كبير من السّكان في هذه الناحية من المخيم . بدأتُ أخترق التّجمع البشري الذي لا أدري كيف تكدّس بهذه السرعة .. ارتفعت الأصوات في غضب عارم ضد هذا القمع اللامحدود .. عربات الجنود بدأت تتحرك نحو التجمع البشري .. إطلاق قنابل غاز .. تفرّق البعض .. أسرعت النّسوة .. وفي لحظات كنت داخل الحارة التي أسكن فيها .. جميع سكان الحارة خرجوا من البيوت .. وقفت في جانب الزقاق المطلّ على الشّارع الطيني الواسع .. بعض الشباب يخرجون من جانب الزقاق إلى الشارع العريض . صوت الطلقات كان واضحاً وقوياً ومتواصلاً .. رائحة الغاز تصل إلى أنفي خفيفة وبطيئة وحادة ، تنز عيون وأنوف الواقفين .. تعبّأت السّاحة بالجنود والأهالي .. بدأ رشق الحجارة عن قرب .. اقتحام منازل .. تحطيم ضلوع وأطراف ورءوس .. خرجت من جانب الزقاق صارخاً .. ملوّحاً .. هادراً .. لم أدر كيف تجمع الناس حولي بسرعة .. لم أشعر بآلام رأسي ، ولا آثار جراحي التي أصبت بها قبل أسبوعين .. تحوّل الناس كتلة من الغضب  .. التحموا بي والتحمت بهم .. صرنا كتلة واحدة .. إنسان واحد .. صوت واحد .. بدأنا في التدفق نحو الشارع حيث رأينا الناس يتفرقون والجنود يلاحقونهم .. لم يثـنينا فرار الناس من الساحة الواسعة .. ظهرت أمامنا على بعد مئات الأمتار ثلاث عربات جيب عسكرية .. الجنود يلبسون خوذات بيضاء عليها خط أحمر فاتح .. كل عربة تحمل ثلاثة جنود .. السائق ويجلس بجواره جندي ، وخلفه جندي آخر ظهره إلى السائق ووجهه إلى الشارع .. اعتاد الصّبية أن يسموا أمثال هذا الجيب بـ ( الصرصار ) ؛ إذ أنّ هذا النوع من الجيبات يلتصق بالأرض أكثر .. سمع الجنود في العربات الثلاث صوت الهتاف المتصاعد .. توقفوا .. ازداد الصوت والرشق والتلويح بالقبضات .. غيرت العربات طريقها ، وبسرعة التف كلّ سائق جيب بعربته وغاص في الطريق الرملية ، انقذف كالسهم نحونا .. صوت المحركات يجأر كالذّبيحة .. تفرّق الناس بسرعة بين الأزقة الضّيقة ، أُغلقت أبواب البيوت .. انزوى البعض خلف الجدران .. وصلت العربات إلى مكان التّجمهر .. صرخت محذراً .. لم يكن في الشّارع سوى بعض الشّـباب الذين أسرعوا للانزواء في الأماكن التي لا تتمكن العربات العسكرية من الدّخول إليها .. كنت آخر المتحركين ، اندفعتُ إلى أقرب باب بيت في الشارع .. دخلت وأغلقت الباب ورائي .. ازداد هدير المحركات ، قدرت أنه لم يكن بمقدوري الدخول إلى الزقاق الجانبي خوفاً من ملاحقتي بالرصاص .. صوت انقطاع الهدير كان كقنبلة انفجرت وهمدت دفعة واحدة ..
      توقفت العربات حول البيت الذي دخلته .. أسرعتُ في محاولة للقفز عن الجدار إلى الشارع الجانبي .. رأيت إحدى العربات في مواجهتي .. انهالت الهراوات على الباب تحطمه .. أسرعت محاولاً استبدال قميصي .. يبدو أنهم تحققوا من دخولي هذا البيت .. الباب يئنّ ويفرقع تحت وقع الهراوات .. انخلع الباب .. اقتحموا البيت .. رأوني أمامهم ، وبدون أيّة أسئلة انقضوا عليّ ضرباً بالهراوات ، وركلاً بالبساطير الضخمة .. اشتبكت أنا وأصحاب البيت مع الجنود ، فانهالوا بالضرب على الجميع سحبوني إلى خارج البيت  ، وتمكن أحد الجنود من إغلاق الباب بجسده ، مانعاً أصحاب البيت من الخروج لنجدتي .. في حين وقف آخران لإبعاد النسوة اللاتي حاولن التقدم لتخليصي من هراوات الجنود ، وقام الجنديان برشقهن بالحجارة ، وبطلقات المطاط ، لاحظ الجنود تكاثر النسوة ، وبدأ الشباب يتجرأون على الاقتراب ، في حين ظل الجنود يحطمون جسدي .. لم أستطع الركض .. شعرت بدوران شديد .. ودارت الأرض بي .
         لم يميز الجنود أثناء الضرب بين أجزاء جسم عصام .. انهالت هراواتهم على جميع أنحاء جسمه ، من رأسه حتى قدميه .. كلما حاول الناس الاقتراب كلما ازداد غضب الجنود وارتفعت هراواتهم بشدة ، أطلق جندي عيارات مطاطية متلاحقة .. تفرّقت النسوة بعد أن أصابت الطلقات بعضهن .. همد صوت عصام .. لم يعد يصرخ . هرول الجنود إلى عرباتهم ، وقد بدا للمتجمهرين عند مداخل الأزقة أنّ هؤلاء الجنود من وحدة خاصة .. إذ قاموا بضرب الشاب بقوة وتلاحق دون أيّ اهتمام لما يحدث له .. وسمع القريبون من المكان صوت تهشم العظام ، والأنين ، والألم ، طلقات حادة كثيفة .. ثم هدرت المحركات واتجهت العربات شمالاً .. في حين ظل عصام متكوّماً في دمائه وأطرافه المحطمة .. وما أن ابتعدت العربات حتى هرع الجميع إلى الشّاب ، حملوه في عربة تواجدت بالقرب من المكان .. لم تكد العربة تبدأ بالتحرك وسط الجموع التي احتشدت لإسعاف الشاب ، حتى سمعوا هدير محركات العربات العسكرية تقترب بحدة وصخب .. وتتجه نحو الجموع المحتشدة حول العربة التي تنقل عصام ، في محاولة لاصطياد شخص آخر . لكنّهم لم يُفلحوا .. اتجهوا شرقاً . تفرّق الناس .. وأسرعت العربة إلى المستشفى .

         في المستشفى رقد فاقد الوعي من الضربات الحادة على رأسه ، عاين الأطباء كسوراً في أنحاء عديدة من أطرافه ، ورضوضاً تملأ جسده ، ظل مستلقياً على السرير ثلاثة أيام ، حاول الأطباء فيها إنقاذ حياته فلم ينجحوا ، في مساء اليوم الثالث انتفضت أعضاؤه ، وزغردت روحه .
تلاميذ ولكن ...
        هبّ التلاميذ عن مقاعدهم وقوفاً ، أما أولئك الذين يجلسون بالقرب من نوافذ الفصل فقد استداروا إلى النوافذ .. تحرك المعلم لضبط التلاميذ ، والتعرف على سبب الضّجة المفاجئة إلاّ أنّ كلماته امتزجت بلغط التلاميذ ، ولم تفد بإعادة الهدوء إلى الصبية ، فنقر المعلم بمسطرة على الطاولة التي أمامه بحدة .. فرقع الصوت .. هدأ التلاميذ ، لكنّ عيونهم ظلت تسترق النظر من النوافذ ، ومن باب الفصل .
      تحرك المعلم إلى باب الفصل يستطلع الأمر .. شاهد شاحنة كبيرة من شاحنات وكالة الغوث تقف في مواجهة حجرة ناظر المدرسة .. أدرك المعلم سر الضجة التي حدثت وعاد يتابع الدرس ..
      عيون الصبية ظلت تتابع في خفية بين الحين والآخر الشاحنة الواقفة ، أما عبد السلام فقد انصرف بأنظاره عن الشاحنة ، أخذ يتابع المعلم  وينصت للدرس بانتباه .. لكنّه بعد لحظات لم يستطع أن يتخلص من وجه أبيه الذي ارتسم أمامه فوق السبورة .. كان الوجه متجهماً .  تحركت شفاه الوالد :
   ـ هددني شلومو بالطرد من العمل ..
   يظهر وجه الأم متسائلاً :
   ـ لماذا يهددك بالطرد يا أبو العبد !!
   يهز رأسه بغيظ :
  ـ يطلب مني الذهاب إلى العمل كل يوم .. قلت له لا أستطيع الحضور أيام الإضراب .. 

   يقول لي :
   ـ نم في ورشة الشغل ..
  قلت :
  ـ أنا لا أترك أولادي وحدهم .. ولا أشتغل أيام الإضراب .
  ـ اسمع يا " أبو " العبد يا شغل يا إضراب.
  ـ الإضراب إضراب .. والشغل شغل .
  ـ إذا كل إضراب بتغيب أنا بأخسر .. تريد أن أستغني عنك .. إنت صاحب عيال .
  ـ الرزق على الله يا شلومو .
  ـ إن غبت مرة ثانية بأطردك .
  ـ أنا أشتغل عن طريق مكتب العمل .
  قال ساخراً :
  ـ  طز في مكتب العمل !! .. شغلي يخسر علشانك وعلشان مكتب العمل ؟! أنا قلت لك وأنت حر .
  ـ أين الحرية يا شلومو ؟! تهددني بالطرد وتقول لي أنت حر !!
  تنهدت زوجة أبو العبد وقالت :
  ـ ولا يهمك .. لما يطردك الرزق على الله .. ما حد مات من الجوع. 
      وقف التلاميذ في أماكنهم يردون على تحية ناظر المدرسة ، الذي طلب أن يأخذ كل واحد منهم حقيبته ، ويصطفوا طابوراً واحداً لاستلام رزمة المعونات من الشاحنة الواقفة قائلاً :
   ـ  المهم الهدوء والنظام يا أولاد .
       وجدت نفسي آخر الطابور .. عربة الشحن ممتلئة .. لا يهم أول الطابور أم آخره .. نظرت إلى أول الطابور .. رأيت كل صبي يتلقى صرّة ، ولمّا اقتربت أكثر لاحظت المعونة موضوعة في أكياس من النايلون الأبيض فظهر فيها الطحين ، والسكر ، وعلبتي بندورة وعلبتي لحم .. في مظاهرة الأمس هتفنا ضد الطحين والسردين .. لماذا نوافق على استلامها الآن !! لاح لي منظر أخوتي الصغار وهم يشاهدونني أُحضر لهم الصرّة ، وأَفتح لهم علبة لحم. 

       تقدمت في الطابور، فإذا بمعلم التاريخ يقف لتنظيم الطابور .. ولأني أسأله دائماً في التاريخ فقد كان يحبني .. ولما صرت بمحاذاته سألته ..
   ـ من أين تأتينا هذه المعونات يا أستاذ أحمد ؟؟
   ـ يقولون من السوق الأوروبية المشتركة يا عبد السلام ..
   ـ بريطانيا عضو فيها يا أستاذ أحمد ؟؟
   ـ بريطانيا ليست عضوا فيها يا عبد السلام ..
    ـ شكراً .
   ـ لبريطانيا أم لي ؟
   ـ لك يا أستاذ .
        وصلتُ إلى الشاحنة . تسلّمت الرزمة وتوجهت للعودة إلى الفصل ، إلاّ أن الناظر أشار إليّ بحملها والعودة إلى الدار ، فقد أوشكت الحصة الأخيرة على الانتهاء .
       برغم كل  الحرص تعبت يدا عبد السلام من الحمل .. وضع الرزمة فوق ظهره .. تعب ظهره .. أنزل الرزمة إلى الأرض ووقف يستريح . حمل الرزمة بين يديه هذه المرة .. مشى عشرات الخطوات في تصميم على أن تصل الرزمة سالمة إلى البيت .. ظل يتعب من الحمل ويستريح كلما تعب بإنزالها إلى الأرض .. وفي كل مرة ينزل الرزمة أو يرفعها كان يشتم بريطانيا .. كثير من المارة ابتسموا لشتائمه .. وآخرون سخروا منه قائلين :
   ـ ولك احمل كويس.. إيش بدك في بريطانيا .
     خلال الحمل والاستراحة انفلقت صرّة الطحين ، واندفع الدقيق فيما يشبه النافورة  اندفاعة قوية ثم همد الاندفاع .. ملأ رذاذ الدقيق ملابس عبد السلام وشعره ووجهه .. غضب ، نفخ بغيظ .. ثم بدأ ينفض الدقيق عن ملابسه ووجهه .. لاحظ عبد السلام عدداً من الشباب يهربون فأيقن أنّ دوريّة عسكرية تلاحقهم .. شاهد في مواجهته امرأةً عجوزاً تجلس على باب بيتها .. حمل الرزمة ، أسرع إليها وطلب منها أن تحفظ له الرزمة حتى يأتي لأخذها .. حمل بيديه علبتي اللحم وعلبتي البندورة  وترك عندها بقية الرزمة .. أسرع داخل الزقاق قبل أن ينتظر إجابتها .
       ارتفع في الشارع صخب الدوريّة العسكريّة .. ثم هدأت المحركات ، وتقافز الجنود في محاولة لإلقاء القبض على أيّ صبي يظهر ..
       عبد السلام وجد نفسه بين عدد من أقرانه في الزقاق المحاذي للشارع الذي وقفت فيه الدوريّة .. انهمرت الحجارة عبر الزقاق إلى الشارع .. عبد السلام لم يجد وقتاً للبحث عن الحجارة .. أخذ يقذف بقوة ما بين يديه نحو الدوريّة .. قذف علبتي البندورة وعلبتي اللحم .. ولما سمع اقتراب الطلقات فرّ مع أقرانه عبر الأزقة ..
        عاد بعد ساعة إلى بيت العجوز ليأخذ بقية الرزمة التي تركها عندها .. طرق باب الصفيح مرّة ، وقبل أن يطرق المرّة الثانية لاحظ السُّكر ، والأرز ، والدقيق اختلط بالتراب ، وعلى الأرض آثار عجلات عربة عسكرية داست الرزمة مراراً .. ابتسم واستدار عائداً قبل أن تخرج له المرأة العجوز .
الكبريــــاء
       ساد صمت القبور هذا الصباح بعد تظاهرة مساء أمس العنيفة ، في سوق الجمعة بحي الشجاعية  ..
       عند اقتراب موعد صلاة الجمعة ، تصاعد صوت الشيخ حسن مقرئ المسجد في مكبر الصوت ، يرتل آيات من القرآن الكريم .. وفي العادة كان ترتيل الشيخ حسن في هذا الوقت من يوم الجمعة يعجِّل بالمصلين للذهاب إلى المسجد للصلاة .. إلا أنّ الشارع العريض ظلّ خالياً من المارة .. يُطل الصّبية من خلال الأزقة الجانبية إلى الشارع الواسع .. يلاحظون الجنود وهم يتمركزون وسط وجانبي الشارع .. يتبخترون في عرضٍ للهراوات والبزات العسكرية ..

         في وسط الشارع يتصاعد دخان أسود كثيف لإطارات مشتعلة .. أشعلها الصّبية قبل تواجد الدوريّة العسكرية .. تربص الجنود في محاولة للعثور على أحد من السكان لإطفاء الإطارات المشتعلة دون جدوى ... فكل من يشاهد الإطارات المشتعلة والدوريّة العسكريّة يلتف من بين الشوارع الجانبية ويتابع سيره مبتعداً ..
       يتقدم العكاز الخشبي على خطوات الحاج إبراهيم السرحي صاحب السنوات الخمس والستين ، الذي خرج من الزقاق الضّيق إلى الشارع العريض في طريقه إلى مسجد الحي لأداء صلاة الجمعة .. يشاهد الدوريّة والدخان الأسود الكثيف المتصاعد من الإطارات المشتعلة  ويتابع خطواته إلى المسجد ..
   هتف به أحد الصبية محذراً :
   ـ الدوريّة أمامك يا حاج إبراهيم .
   ـ بلا دوريّة بلا زفت .
   يهتف صبي آخر :
   ـ يا حاج الدوريّة ما بتعرف كبير ولا صغير .
   ـ هي أنا بدي أخاف من هالكفرة !!
   ـ يا حاج إبراهيـ ..
      دقات العصا في يد الحاج إبراهيم تُصدر نغمة متفردة على الأسفلت ، تختلط الدقات برائحة الهباب ولفح النار المشتعلة في الإطارات ، تصايح الصّبية على الحاج إبراهيم وهو رافع الرأس ، في طريقه إلى مسجد الحي ، يؤنس سمعه الصوت العذب لترتيل الشيخ حسن ..
       بعض الجنود يجلسون على حافة الطريق ، والبعض الآخر ينتشر واقفاً هنا وهناك على الأسفلت وعند رءوس الشوارع .. يقترب الحاج إبراهيم من الجنود .. يصير في مواجهتهم .. صرخ فيه أحدهم :
   ـ تعال ..
      يتوقف الحاج إبراهيم وعصاه في يده ، يلتفت برأسه مستديراً إلى جهة الصوت الحاد الذي انطلق يقرقع في أذنيه .. يرى الجندي واقفاً بجوار الجدار ويُصدّر إليه بصوت حاد الأمر بالتوقف والامتثال ..
   ـ تعال ..
   لم يتحرك الحاج إبراهيم من موقفه وهتف من مكانه :
   ـ أنا ؟!
   أجابه صوت حازم :
   ـ أيوه . تعال .
   لم يتحرك الحاج إبراهيم .
   ـ أنت بتكلمني أنا !؟
         تحرك الجنود واقتربوا من الحاج إبراهيم ، وهو لا يزال يمسك عكازه ويتطلع في توتر .. " ما الذي يريده هذا الجندي مني .. أحفادي أكبر منه .. " .
   ـ أيوه .. قلت لك تعال يا اختيار .
     اقتربت الهراوات من الحاج إبراهيم ،  تطلّع إلى عكازه وقارنه بالهراوات ، صرخ في أقرب جندي ملوحاً بيده الفارغة :
  ـ إيش اللي بدك إياه مني ؟
  صرخ فيه أحد الجنود :
  ـ اسكت يا اختيار.. كلم الضابط .
  ـ بلا ضابط بلا حبتي .
        يستدير الحاج إبراهيم ، تستدير الهراوات ، يستدير العكاز ، ويصير الحاج إبراهيم في مواجهة الضابط الذي اقترب منه متسائلاً بفظاظة وغلظة :
   ـ وين يا حاج ؟!
   ـ خير !! في منع تجول ؟  ممنوع أمشي في الشارع !! ممنوع أروح على الجامع !!
   ـ  لأ ما فيش منع تجول .. شايف النار هناك ؟
   ـ شايف .
   ـ روح اطفيها وتعال ..
   ـ ولك أنا أطفي النار .. أنا بتاع نار ..
       زمجر الجنود لما رأوا الحاج إبراهيم لا يتحرك جهة النار ليطفئها .. يتسلّى بعض الجنود على الحاج ، الحاج ينظر إليهم شذراً .. اقتربوا منه أكثر .. تصايحوا في وجهه .. فصاح في وجه الضابط :
   ـ هيك بتعلمهم يعاملوا الشيوخ .. منكم لله .. ورفع يده إلى السماء .
   قال الضابط :
   ـ اسمع يا حاج بلاش يضربوك إذا ما بتطفي النار ، الجنود عصبيين .. وأنت راجل كبير .
   ـ يا سلام .. طيب ابعد هيك أنا مش مطفّي النار .
       همّ بمتابعة السير ، أوقفته إحدى الهراوات .. أزاحها .. أوقفه الضابط :
   ـ اسمع يا حاج أنا طولت روحي عليك ، إذا ما بتسمع الكلام أنا بأروح وأنت حر مع الجنود ..
   ـ تروح والا تقعد أنا ما بطفي النار .. أنت شايفني ولد صغير ..
   ـ لا أنت مش ولد صغير بس لازم تطفي النار ..
      يتجمّع الجنود في محاولة لإرهاب الحاج إبراهيم .. يتعالى صراخ الصّبية من بين الأزقة الضّيقة .. يتحفز الجنود .. وكلما همّوا بضرب الحاج إبراهيم أوقفهم الضابط بإشارة منه :
   ـ الظاهر بدك تتسلى عليّ شوية ..
   ـ اسمع يا حاج الجنود زعلانين منك كثير وبدهم يضربوك .. علشان ترضيهم بس روح عند النار وتعال وبلاش تطفي النار ..
   ـ قلت لك ما بروح عند النار .. وسّع غاد ..
      دقّ العكاز في أسفلت الشارع ، وتحرك مواصلاً طريقه .. وقف الضابط مشدوهاً .. والجنود ينظر كل منهم إلى الآخر .. اغتاظ الجنود واستشاط الضابط غضباً  .. صرخ في الجنود الذين تسارعوا برفع هراواتهم ، واتجهوا نحو الحاج إبراهيم لتحطيم عظامه .. إلا أنّ صرخة ثانية من الضابط أوقفتهم ... فقد لاحظ الضابط إحدى عربات وكالة الصليب الأحمر قادمة .. ولم يكن راغباً أن يرونه وجنوده يضربون الحاج إبراهيم .. كظم غيظه وانفلق من الداخل .. في حين واصل الحاج إبراهيم السرحي طريقه إلى المسجد ، وصوت المؤذن عطّر الجو المملوء بضباب الإطارات المشتعلة .                    
العبور إلى المخيم
       بعد انتظار ، وحر شديد سلخ جلدي ، وعرق بلّل ملابسي ، تسلّمت جواز سفري وأوراقي الثبوتية من مكتب التربية في الرياض ، تمهيداً لمغادرتي إلى غزة بعد أسبوع .
      أحسست برغبة الأولاد للسفر براً بالعربة حتى الشونة في الأردن ، عند الحدود الأردنية الإسرائيلية ، لم تكن رغبة الأولاد هي الوحيدة في اختيار السفر براً .. الذي رجّح في نفسي هذه الرغبة هو الاقتصاد المادي في هذه السفرة .. فالسفر بالعربة براً أرخص تكلفة ، وأنا الذي غادرت المخيم في غزة سعياً وراء تحسين وضعي المادي ..      خطوت خارجاً من مكتب التربية .. لامست قدماي رصيف الشارع الواسع فحرقتني الشمس أكثر .. كنت طوال الوقت أذوب في عرقي كقطعة الصابون المبلّلة بالماء .. تذكرت رحلتي الطويلة .. تركت التعليم في مدرسة المخيم وحضرت هنا بعد سفر مئات الأميال .. قاسيت كثيراً حتى استطعت إقناع زوجتي وأولادي بالسفر بعد تعاقدي مع البعثة السعودية في عمان صيفاً ، ومنّيتهم بتحقيق أحلام كثيرة من وراء هذه الغربة والمعاناة .. 
       " منذ ثماني سنوات أخذت العربة تشقّ الطريق الساحلي والجبلي من غزة إلى الجسر ، ظلّ المخيم يبتعد كلما أسرعت العربة .. المخيم يبتعد عن عينيّ هذا صحيح .. لكنّه كان يتنامى ويورق ويزهر في قلبي وعقلي .. لم أدر أنّ المخيم رغم كل إمارات البؤس البادية فيه سيظلّ يلاحقني إلى هذا الحد .. تركنا المجدل خلفنا ، وتركنا القدس .. وأريحا .. ووقفنا ننتظر مع المنتظرين في صالة المغادرين ، حتى وقفنا أمام شرطي الجوازات في الجسر .. ركبنا الحافلة إلى الشونة وانتظرنا فيها مرّة ثانية في ساحة المنتظرين .. حين وصلنا العاصمة درنا على الفنادق حتى عثرنا على مكان مناسب .. بقيت أتنقل حاملاً مظروف شهاداتي وأوراقي الثبوتية ، من دائرة إلى دائرة لا أكاد أصل إلى نهايتها حتى أبدأ بأولها .. أختام .. تواقيع .. تصديقات على تواقيع .. جفّ حلقي .. وبلي حذائي وجواربي وجلد قدميّ .. حتى وصلت أخيراً إلى سلّم الطائرة .. ولمّا هبطنا في المطار كانت الشمس فوق رأسي ، وفي جيوبي ، وبين عيني أولادي ، وظلّت قطع الصابون تقطر وتذوب ، حتى وصلنا بيت من بيوت الأقارب . كان كل شئ مميتاً .. أين المخيم وشوارعه ؟ أين مجمعات نفاياته ؟  أين قرميده ؟ وعربات الكارو ؟ وجلسات العجائز ؟ ووجوه الأهل ؟ لم تكن هذه سحابات ذكرى .. كانت مطراً غزيراً أغرق قلبي ، والتحم بنسيج عظامي ولا فكاك.
        وها نحن في طريق العودة إلى غزة .. سافرنا بالعربة حتى عبرنا الجمرك عند نقطة الحدود السعودية الأردنية ، وتابعنا السفر إلى جرش .. الأعمدة في جرش لا تزال منتصبة ، الجبال تطلّ برءوسها ، دخلنا مخيم جرش .. كان الليل في المخيم هادئا وطويلاً .. لم يكن بحجم الليل العادي .  تهزني المساحات الداكنة والوجوه اليائسة ، العيون تدور على غير ما هدف .. ومنذ شقّ الصّمت صياح الدّيكة الذي تعالى من جنبات المخيم صحوت من بين مخالب الليل ... انتفضت وتحركت .. كانت العربة مكتظة بحقائبي وعيالي .. مررت بضواحي عمان وانطلقنا صوب الغرب .. في الشونة طوابير انتظار .. تصاريح .. لهاث .. عسكر .. بكاء أطفال ، أبواق عربات ، نداءات .. ضجيج غريب .. سمعت اسمي.. انحشرتُ أنا وزوجتي وأولادي في الطابور ، وانحشرتْ حقائبي بين يدي العتال مرة أخرى .. تحركت الحافلة .. وفي الجانب الإسرائيلي من الجسر تدقيق تصاريح .. تفتيش أمتعة .. حفاظات الأطفال ممنوعة .. تدقيق في صدريات النساء .. تفتيش فوق الجلد وتحت الجلد .. غثيان يتربّع في الحلق .. دخان السجائر لا يرحم الأطفال ولا الشيوخ ، الجوّ الخانق يستفزّ العابرين .. وتمرّ الساعات .. وعند بوابة الخروج كانت الشمس تحرق التلال ، والعربات ، والحقائب ، وأسفلت الشارع .. وبعد جدال طويل مع السائق وافق أن يعبر بنا إلى المخيم ..
      الطريق طويل  .. النعاس داعب أجفان الصغار فناموا .. السائق يقلّب محطات المذياع كما يشاء ، وأنا أتصفح الأرض على جانبي الطريق ..
        مرّ دهر حتى وقفنا عند حاجز التفتيش في "إيرز" ، طابور العربات يصطف تحت الشمس المائلة نحو الغروب .. أشار الجندي للسائق بالمرور .. فمرت العربة بنا وانطلقت حتى مدخل المخيم ببطء وحذر وهو يردد :
   ـ الله يستر .. الله يستر ..
       ما شاهدناه في التلفزيون كان يثير شوقنا لرؤية الواقع .. لم نكن نصدق أن المخيم انتفض بهذه الصورة .. لذا كانت أنظارنا جميعاً تخترق الزجاج عبر الأزقة ترقب الحركة والمارة ..
    هتف السائق :
   ـ نزلوا زجاج الشبابيك .
      أنزلناه دون تردد . الشوارع لم تتغير .. لكنّها هذه المرّة مفروشة بالحجارة الصغيرة والكبيرة .. الأسفلت أكثر سواداً فبقايا الإطارات المتفحمة على جانبي الطريق .. الدكاكين مغلقة .. الشارع مقفر .. لا أحد فيه .. ولا حركة للمارة ..  ما الذي حدث فجعل الناس يختفون هكذا ؟
      لاحظتُ الصّبية يتجمّعون في رءوس الأزقة .. أطلّ السائق من مرآة العربة وهتف :
   ـ عربات الدورية قادمة .. الله يستر .
        هدّأَ السرعة وأفسح الطريق ، سار ملتصقاً بجوار الرصيف المتآكل .. نظرنا من النافذة الخلفية .. عربات الدوريّة اقتربت أكثر حتى صار بينها وبين عربتنا أمتار معدودة .. طاخ .. طاخ ..
   ارتطمت حجارة كثيرة بالعربات العسكرية .. خرجت الحجارة من بين الأزقة المحاذية للشارع كالمطر .. هبط صغاري على مقاعد العربة .. طأطأوا رءوسهم أكثر .. طلقات زأرت من بنادق الجنود .. قنابل غاز ارتطمت بالجدران وانفجرت داخل الأزقة .. سقط بعضها داخل البيوت .. انتشر دخان أبيض .. صرخ أطفالي الصغار واصفرّ وجه السائق وهو يمتثل لأمر الجندي بالتوقف ..
   ـ الله يستر .. الله يستر ..
        تواصلت الحجارة وارتفع لغط الجنود .. أوقفوا عرباتهم ونزلوا .. ازدادت الطلقات والحجارة والدخان والصراخ والدموع بفعل قنابل الغاز .. طاخ .. تبعثر الزجاج الخلفي للعربة التي تحملنا .. تفشفش وتهاوى .. هرول الجنود بين الأزقة .. توقف رشق الحجارة .. توقفت الطلقات .. وبدا الشارع مقفراً .. بدأ الجنود يعودون إلى الشارع الواسع وقد أمسكوا أحد الصبية وأوسعوه ضرباً وركلاً .. عصبوا عينيه ، ربطوا يديه .. واقتادوه إلى داخل إحدى العربات ..
   أوقف السائق محرك العربة بعد أن صرخ فيه أحد الجنود :
   ـ انزلوا ..
   ولوّح هراوته في الهواء ..
         نزلت ونزل السائق .. الصغار ارتفع صوتهم لكنّ الجنود لم يكترثوا .. كانت المتاريس وسط الشارع .. حجارة كبيرة .. بقايا ثلاجات قديمة ، وأجسام حديدية مختلفة .. بقايا إطارات محترقة..
   هتف الجندي :
   ـ يا الله .. ارفع كل اللي في الشارع .. إجر ..

        لوّح عصاه ثانية .. ظننته يهدد .. ولمّا هوت يده بالعصا أفلتُ منها بمعجزة .. بدأنا نسحب المتاريس بعيداً عن الشارع .. اتّسخت ملابسنا .. وأجسامنا . . وامتلأنا بالغبار والهباب ، وتحت تهديد الهراوات نظفنا الشارع ..
        انطلقت العربات العسكرية في طريقها مبتعدة .. عدنا جهة العربة .. زجاجها الخلفي محطم .. أيدينا سوداء ، والأطفال لا يزالون في داخلها .. خائفين .. مندهشين .. وبعضهم كان يبكي ..
       ابتعدت العربات حتى غابت عن الأنظار .. خرج الصّبية من كل أزقة الحارة إلى الشارع الواسع يهتفون ..
   ـ الله أكبر .. الله أكبر .
       وقف السائق ينظر إلى يديه مرّة .. وإلى الزجاج المحطم مرات بغيظ وقهر .. أسرع بعض الصّبية إلى العربة .. شاهدوا الزجاج الخلفي المهشم .. اقتربوا من السائق :
   ـ إحنا متأسفين يا حاج ..
   هتف صبي آخر :
   ـ بعوض الله يا حاج ..
   ردّ السائق وقد انفرجت أساريره :
   ـ ولا يهمكم .. أنا والعربة فداكم .
   ـ جايين من الجسر ؟!
   ـ أيوه .
   ـ الحمد لله على سلامتكم .
   ـ الله يسلمكم .. رجال .. رافعين راسنا ..
       استأنس صغاري داخل العربة .. نزل بعضهم يتفرّج ويسمع .. أحضرت إحدى العجائز إبريق ماء وصابون ..
   ـ غسلوا أيديكم .. ولا يهمكم ..
   ـ الله يعطيك العافية يا حاجة ..
          نظّفنا أيدينا وركبنا .. لوّح لنا الصبية بأيديهم وباعدوا ما بين السبابة والوسطى ، بادلناهم الإشارة .. وانطلقت العربة وأصواتهم تتردد في آذاننا :
   ـ الله أكبر .. الله أكبر ..
   قال السائق بأسى ومرارة تنساب من بدنه :
   ـ هذا هو المخيم .
   ـ هذه حاجات ما شفناها في التلفزيون ..
   ـ هيكم شفتوها ..
   ـ العرب بره ما بدهم حدا يشوف حاجة ..
    قال أحد أولادي :
   ـ بابا .. ليش رموا الحجارة علينا ..
   ردّ أخيه :
   ـ الأولاد رموا الحجارة على الجيش مش علينا ..
        وصلنا الزقاق الذي يقع فيه بيتنا .. أنزل السائق الحقائب معنا .. ناولته الأجرة وزدت عليها عشرين ديناراً ، ولما عدّها .. تأملني .. أعاد الورقة المالية فئة العشرين ديناراً وقال :
  ـ أنت غلطان في العدد .
  ـ لأ .
   فهم السائق أنني زدت العشرين ديناراً متعمداً .. فقال محتداً :
  ـ عليّ الطلاق ما باخذها .. يعني علشان الزجاج انكسر ؟! شباب بتموت ..
 ـ كلنا أخوة .
 ـ صحيح . لكن بدون عشرين دينار .
 ـ يا راجل ..
 ـ عليّ الطلاق ما باخذها ..
 ـ .........
 لم يكن لديّ ردّ إزاء هذا التصميم . أكبرت الرجل في نفسي .. وشعرت برعدة خفيفة .. تمتمت لنفسي :
 ـ إذا كان الأطفال رجال .. فكيف الرجال ..
    انطلق السائق عائداً وهو يلوّح لنا .. وابني الصغير بشير يشير إلى زجاج العربة المهشم وهو يهتف :
 ـ بابا .. بدي أرجع عند الأولاد اللي في الشارع ..

ا
لقسم  الثاني        

1982  _ 1979                                         
الدوائر برتقالية

        صفر القطار قبل أن يخترق المخيم . الأطفال نيام . النساء تتعرّى عبثاً بجوار الرجال الذين أنهكتهم آلات المصانع . سعيد الخشن تسلّل من جوار امرأته وهمس :
  ـ انتبهي لطفلنا حسام .
      خرج . مرت اللحظات ثقيلة . شئ ما زرعه تحت القضبان . لهث انتظاراً.. بم . صوت حاد . شخر القطار .
" ممنوع التجول والتجمع في الساحة "
 اندفع نهر الخلق يغذون الطوابير المقرفصة في ساحة المدرسة .
حسام قال لأبيه :
ـ أريد أن أخرج معك .

ـ اسكت . ليس لك هويّة . الخروج للرجال .
ـ ومتى سأصير رجلاً ؟!

مكبر الصوت :  الخروج من سن ستة عشر حتى الستين .
     قضم حسام أظافره . استحلب ريقه . فكر . أرعدت في رأسه كلمات ذكية " سأثبت لهم أني رجل قبل هذا العمر " .
أبعاد الليل امتدت .
والشهوة تتفجر لحظة امتداد الأبعاد الليلية .
     كان هدوء التربص ، ووحشة الصمت . دقوا الباب الموصد على القلق وظلوا يتدافعون حتى امتلأت بهم الباحة الضّيقة .. انتفضوا في توتر ..
ـ أبو حسام موجود ؟!
تحرك الهدوء . انقشع الصمت . انتتر الصبي . تيقظ القلق والخوف ..
ـ أبي .. أبي ..
صرخ حسام الذي بدأ يعرف حجم الأشياء .
أخذوه وعيون حسام تلاحق المد والجزر .
     تيبست الأعواد الخضراء ، وصار الليل يمطر أحزاناً وكوابيساً فوق الشفاه والقضبان .
   كانوا ثلاثة ..
     في مقدمتهم حسام يستكشف لهم الزقاق ليمروا .. مرّرهم من كل الأزقة حتى تعب حجابه الحاجز ، وتصبب وجهه الصبياني عرقاً ، لكنه ظلّ يعدو في الأزقة .. تتراءى له ذراعا والده ممتدة عبر القضبان ، مترامية البعد في المخيم ..
" أريدك رجلاً "
     كان يعلمه في كل زيارة ، ويوغل عدواً في المسافات .. الريح المسمومة تئز .. رآهم .. اصطدم بهم . تعثر . صرخ :
   ـ احذروا ..
   إطلاق نار . دم . سقط جريحاً .
    زقزقة العصافير تتسرّب من كراسة حسام وهو يرسم وجوهاً سوداء ، ويظل يطمسها باللون الأسود حتى تختفي ، ويلوّن بالأخضر دوائر ودوائر ، ويلوّن بالأحمر دوائر ودوائر ، ويرسم أسلاكاً ، ونوافذ حشر وقضبان ..
        صوت صفارة خفيفة أنقذته من وجع الاستمرار على الورق  .. انسلّ بعيداً عن أدواته صوب الباب .. مشى بخطواته العرجاء ، الطلقات حطمت عظام ساقه .. زائر كان يقف بالباب ، وبيده سلّة ..
     ابتسم  الزائر وأعطى حسام السّلة .. كان بعض ما فيها برتقال والبعض الآخر يشبه البرتقال . أدخلها حسام خلسة تحت سرير والده ، وفي المساء حضر من يأخذها ..
     وبعد ساعات صار الليل يمطر فستقاً وزبيباً فوق جبل النار .
المهمة العاجلة
          استمرت الكارثة الحزيرانية تحط فوق كاهلي حتى امتصتني ، نفثت في لحمي سماً وقتامة ، وضعتُ معطفي الرمادي المهترئ على كتفيّ ، وقررت الخروج في الصباح من المخيم في مهمة عاجلة . حاولت أن أتصيد عربة تقلني إلى المدينة ففشلت ، انتظرت .. لكن عبثاً ، إذ لم أشاهد أيّة واسطة نقل . كان الهواء ملوثاً ببقايا سحب الدخان الناشئ عن حرق عجلات مطاطية ، ورائحة احتراق منفرة تتصاعد من البيوت .. ليس أمام الأهالي مناص من استخدام الورق ، وبقايا الأقمشة البالية كوقود لإنضاج الخبز فوق ( الصاج ) ؛ حيث أغلقت أفران المخيم أبوابها ..
      طال انتظاري في موقف المخيم دون فائدة ، بحثت عن وسيلة 

    أُنهي بها مهمتي العاجلة والخطيرة ، فلم أجد بُدّاً من التوجه سيراً إلى غزة التي تبعد كيلومترات قليلة عن المخيم .
        الفكرة مقلقة ، الموت ماثل في كل زقاق ، التوتر منتـشر ، والشارع العريض لا يمكن السير فيه خوفاً من التحرشات ، فحالة الحرب لم تنته بعد ، ليس هناك مفر سوى الطريق الزراعية التي تخترق الحقول .. 
       " أنت يا إبراهيم تفوّقت عليّ .. حتى أيام أن كنت في عز شبابي وسطوتي .. قاتلت مثلي .. وفُقدت مثلي .. لكني فُقدت يومين اثنين ثم عدت .. التحقت باللاجئين .. أما أنت فلم تعد . عشرون يوماً لم أسمع خبراً عنك .. أوشك حزيران أن ينقضي وأخبارك لم تصلني .. كل رفاقك الذين نجوا غادرونا عن طريق النهر أو الصحراء .. أما أنت فلم أسمع أنك غادرت .. ألا زلت تقاتل ؟! أيّة جبهة هذه التي تحارب فيها حتى أواخر حزيران ؟! " .
        خطوت متجهاً نحو المدينة . لمحت بعض المزارعين على الطريق الترابية المعزولة يتحدثون عن حزيران ، والليل ، والموت .. يثرثرون .. تناقص المارة . كانوا يوسعون الخطا ملتجئين إلى بيوتهم ، سألتهم عن الطريق .. قالوا : " الموت الراقد وراء كل منعطف قد يستيقظ " ، لم أكترث لإجاباتهم . إبراهيم ربما ينتظرني كي أنقذه ، وأنا أتمزق لأني لا أدري مكان انتظاره .. ربما كان في خندقه أشلاء معطرة بالبارود والدم .. أو انهار عليه الخندق بفعل قذيفة .. داسته عربة عسكرية .. وربما صرعته الطلقات .. أشياء كثيرة قد تكون حدثت له..
         انبعث صوت طلقات من جهة ما . تسمّعت . حدّقت في الأفق ، عادت الطلقات من جديد . اقتربتُ من نهاية الطريق .. السدرة التي عهدتها تنتصب وسط الشارع ، تبدو أكثر طولاً ، قصراً ، لا أدري . صوت الإطلاق لا ينقطع ، والدخان المتصاعد لا زال يخترق أنفي بقوة ، أسحب نفساً تمتلئ به رئتيّ ، وقفت بجوار الباب .. دققته ، أطلت امرأة بدينة تهللت لرؤياي فاقتربتُ منها حتى كدت ألمس كرشتها .. همستُ :
   ـ ابني إبراهيم .. ألم يعد مع ابنك ؟
       الوجه المجعد أمامي ازداد تقلصاً ، وتهدجت . رفعت سبابتها إلى فمها المغلق ، أفسحت تكورها للداخل ، وأشارت إليّ بالدخول .
         تراقصت في قلبي الأحلام والرؤى .. ثم تضخمت كل المواجع.. دار لساني فوق شفتيّ الجافتين .. تحدثت المرأة كثيراً.. أصابني الغثيان .. أزاحت الفراش ، غرست أصابعها تحته وأخرجت ميدالية.. توقـفت اليد التي تحمل الميدالية .. نظرت إليّ .. صمتُ ، لم أفهم ، امتدت يدها أكثر .. جذبتُ الميدالية من يدها وتفحصتها .. إبراهيم شاكر .. ابني .. إنها ميداليته .. رءوس مدببة تخز حلقي ، استبدت بي حيرة شديدة ، دارت عيناي وصمت لساني.
   قالت تطمئنني :
   ـ فهمتني خطأ .
   قلت بلهفة :
   ـ لم يمت ؟ إبراهيم ابني لم يمت ؟
   أجابت بحزم :
   ـ لم يمت .
   ـ تجاملينني !! قولي الحقيقة وسأتحملها .
   ـ هذه الميدالية أرسلها ابنك مع ابني الصغير ؛ الذي كان يساعدهم في حفر الخنادق عند الحدود قبل الحرب بيومين .
  ـ وابنك منصور ؟!
  ـ قالوا أنه غادر عن طريق البحر إلى مصر مع مجموعة من الرجال. 
  ـ وإبراهيم ؟! ابني ؟!
  ـ لا بدّ أنه معهم .. إنه لا يفارق منصور ابني ..
    مطت شفتيها . شعرت بارتعاشة في أصابعها الممتدة نحوي . قالت بتردد :
  ـ ربما .. وربما لم يكن معهم ..
  ـ هل أخبرك أحد شيئاً ؟ هل رآهما أحد ؟      

  ـ لا .. إذا علمت شيئاً سأخبرك ؟ 

  ـ وأنا كذلك .

       تناهضت وخرجت . أصوات الطلقات والانفجارات تتردد بعيداً جهة الشرق .. الجو مشحون بالموت المجاني ويبعث على التصدع والانهيار .. قاومت يأسي ، واندحاري ، وصممت على شئ ..
        عند المنعطف الأخير ، في شارع عمر المختار ، منزل صديقه حسين أبو زعل ، لا بدّ أن أسأل عن إبراهيم هناك . الناس يمرون في الشارع بحذر وسرعة .. استحالوا هياكل بشرية متحركة ، الدوريّات لا تنقطع ، الحوانيت مغلقة ، جدران المنازل في الشارع مملوءة بالحفر الناجمة عن الطلقات . سحبت نفساً عميقاً متصلاً حتى ملأت رئتيّ . رائحة نتنة . رأيت جثثاً متعفنة ملقاة في المقبرة عند المنحدر دون دفن . اخترقت الشارع بجرأة فإبراهيم يحتاجني ، وفكرة البحث عنه تعصف بي ، قد أسعفه .. أحتاجه أنا ، فلذة كبدي ، لذا أتحمل مشقة البحث ، ومشقة الخوف ، ومشقة الموت .. أسرعت الخطا ، واضطررت لحمل مواد تموينية على ظهري  مموهاً .. غادرنا إبراهيم قبل الحرب بثلاثة أيام .. كانت آخر مرة ، قـبّلناه جميعاً . في عينيه رقد بريق من الحب والخوف . الخوف أن يفقد أحدنا الآخر فتتسع قائمة المفقودات . ربت على ظهري يومها وهتف " أعرف شعورك تماماً في هذه اللحظات " .. قبلناه ثانيةً ؛ أنا وأمه وأخوته ، انطلقت زغرودة .. والآن مرت أسابيع على توقف الحرب التي اشتعلت بين الإذاعات ولم نسمع خبراً عنه ، والليالي صارت ..
         صرخة حادة شلت تحركي . زئير عجلات انسحقت بالأسفلت ، إطلاق رصاص فوق رأسي ، تخشّبت رافعاً ذراعيّ . نزل أحدهم من عربة الدوريّة ، عيون البنادق تنهشني بوحشية ، تسلخ لحم وجهي وتهزأ بي . تتسرّب منها رائحة إبراهيم الذي أبحث عنه .. تيبّست ذراعاي في الهواء بعد أن أسقطت ما أحمله ، اتّسعت طاقتا أنفي .. لحظة الموت اقتربت ، الناس فروا مذعورين ، انعطفوا بين الأزقة ، ثم أخذوا يتلصصون لمشاهدة ما يدور ، سيقتلونني وأنا لم أعثر بعد على أثر لإبراهيم . لم تطمئن زوجتي حليمة ولا الأولاد .. لم أطمأن أنا لمصيره .. تقدم مني منتفخاً ومزعجاً .. لم أدقق في ملامحه . انشغلت بتتبع فوهة البندقية الفاغرة المشرعة إلى صدري .. امتدت يداه تفتشان جسدي .. لكزني ببوز البندقية . كنت واثقاً من أني لا أحمل شيئاً ممنوعاً سوى مهمة بحثي عن إبراهيم . لماذا لا يكون هذا هو قاتله ؟! لكنّ المرأة الضخمة قالت أنهم غادروا .. فروا .. إبراهيم لا يعرف معنى الفرار .. هكذا قرأتُ في عينيه آخر مرة . رفع الجندي عينيه إليّ وقال بحدة :
   ـ أين تذهب ؟!
   ـ إلى بيتي .
         جرح في خده الأيمن ! جرح قديم . فتحت فمي دهشة ، تسمّرت عيناه على وجهي ، ربما يزن فكرة قتلي ، في حين كانت عيناي تتسللان إلى الوراء سنوات وسنوات . عبر جرحه الغائر في خده الأيمن . هذا الجرح يذكرني بإبراهيم ، ليس إبراهيم ابني .. لكنّه إبراهيم آخر " يوم تجمع الرجال في الجرن ، كان ذلك قبل تسعة عشر عاماً ، تحدثوا عن معاودة الهجوم على القرية ، بحثنا عن ذخيرة ، نجدات ، حفر ، خنادق ، تحركات مريبة ، الهجوم الثاني ، ووجدت أني في خندق مع شاب اسمه " إبراهيم " . الرجال في مواقعهم . مرتينتي القديمة ، الذخائر القليلة ، شجرة الجميز تسندنا .. لعن إبراهيم الفقر الذي لم يمكنه من شراء مرتينة جديدة وقال .. لم يبق لنا أرض .. رهناها للحصول على هذه المرتينة وبعض الذخائر " .
         الجندي لا يزال أمامي . " مكثنا نصوّب في الظلمة ، صمت . والسماء أجهضت الهلال فوق التل ، أضواء مشبوهة تصل إلينا . الموت يئز فوق الجميزة ، أنوار ، حركة ، ارتجّت الأرض بالقذائف ، تمزق ، ضوضاء ، إبراهيم بجواري ، هدير الطلقات انفلت ، صمت ، أصوات عربات ..  إطلاق كثيف ، هذا ما خشيناه ، الرجال لا يمتلكون سلاحاً ضد هذه العربات ، نباح ، نعيق بوم ، لن أغادر مكاني . هتف إبراهيم . انفجرت قذيفة في جذع الجميزة ، دخلوا القرية ، زحف إبراهيم خارج الخندق إلى الأرض المزروعة حديثاً ، اشتد القصف ، لمعت كتلة متفجرة ، صرخ ، تشبث بالمرتينة ، توقفت ، لم يعد في أحشائها طلقة ، اهتزاز ، انفجار ، يتأوه إبراهيم ، يتمزق ، هتف أن أنقله إلى الخندق عند الجميزة ، حشرج ، زحف ، تخندق ، انقطعت الأصوات ، أشعلت ولاعتي ، كان إبراهيم ينزف ، جرح غائر في خده الأيمن وتمزق صدره ، لم يتوقف النزف ، مات . غرزت أظافري في التراب ودفنته " وصممت أن أسمي ابني الأول " إبراهيم " .
   زعق الجندي بحدة : 

   ـ افتح ..
        أشار إلى ما كنت أحمله ، سكبه على رصيف الشارع ، بعثره بحثاً عن سلاح ، ثم أمرني بالانصراف وهو يلوّح ببوز البندقية .. تحركت مبتعداً تملأ أسماعي أصوات عدة .. الجميزة ، الخندق ، حزيران ، أثواب عرس تلوح من بعيد .. ترى هل أعثر على ابني إبراهيم ؟ مضيت أبحث ، وابتسامة إبراهيم الأخيرة ترطب حلقي .
النسور تظل قوية
         تقافزت قدميّ فوق أرض الشارع كالبرق ، توترت الكائنات والجمادات من حولي واهتزت  ، تـشنجت أطرافي وعضلاتي ، انتصبتُ كاللعنة ، مررت ، انعطفت .. غيبني الزقاق الأول ، الثاني ، العشرون . الطلقات تئز . لحمي يتقلص ، الأزيز يتوالى .. فارون يتعثرون . يختبئون . ينزوون . ساقاي تتسارعان على الطرقات ، أعدو بجنون .. والطلقات لا زالت تدوي .. خيالهم يطاردني .. أصوات العربات البعيدة استحالت أنياباً وأظافر ، تورمت أصابع قدميّ ..
       الأصوات الغوغائية ظلت تلطم أسماعي .. الهواء الشتوي البارد يلسع طاقتي أنفي بحدة .. لم أشعر بالجرح النازف إلا حينما شاهدت 

    الدم يلوثني .. انعطفت ، زاد اندفاعي ، ارتفع لهاثي وأنا أقترب من إحدى البيارات .. سيطاردونني .. سأختفي حتى المساء بين الأشجار ، انبطحت على الأرض الطينية المفروشة بالأحجار الناتئة المدببة ، بدأت أرقب الشارع الممتد أمامي .. أنفاسي اللاهثة تضايقني ، تلوثت بالدماء والطين ، شبح الموت ينتظرني ويتراءى لي إذا اقتنصوني ..
        مزقت قميصي من أسفله وربطت الجرح ، البرد ينخر عظامي وأنا أراقب وأنتظر ، قرص الشمس بدأ يتخافض نحو الغرب ، ثم غطته سحابة ، شحب لوني وأنا أتذكر والديّ .. لن أتمكن من رؤيتهما هذا المساء .. كيف سأخبرهما عن فراري ، وبعد أيام موعد زيارتهما لي ؟ أتسوء الأمور إلى الحد الذي لا أستطيع فيه أن أطرق باب دارنا لأشاهد والديّ وأقبلهما ، لا بدّ أنهم يراقبون دارنا ، وربما يحاصرونها بعيونهم .. ذهابي هناك فيه الهلاك .. الله يكون في عون والدي .. ماذا سيقول عندما يسمع الخبر ؟  سيأتونه ، ويوقظونه ، وينـتـفون ريشه العجوز ، ستبكي أمي وستلعنهم .. الدم النازف بدأ يتخثر .. مسجون أنا هنا !! لماذا لا أندفع رافعاً رأسي متشامخاً في حرية ، وأتوجه حيثما أريد !! تهتز عضلات رقبتي وأنا أتذكر حجرات الليل .. أكل حجرات الليل في العالم هكذا !!
         لم تكن مساحتها أكثر من عدة أمتار مربعة ، كنا ستة وعشرين  نحلم بالشمس ، وننتظر الزيارات والأخبار .. ارتفعت دقات قلبي وأنا أتذكر القاعة المشئومة .
    " ـ جاسر جاد الله .
    ـ ......
     ملفات . ادعاء . عبارات فاترة مرة ، وحادة مرات ، نفث قاضي المحكمة العسكرية الكلمة في وجهي سماً :
   ـ مذنب ؟
   ـ غير مذنب .. أنا .. أنا لست ..
    أغلقوا فمي . وفي الجلسة الثانية :
   ـ مذنب ؟
   ـ غير مذنب .. أنا لست ..
    أخذوني . وفي الجلسة الأخيرة ..
   ـ مذنب ؟
   ـ غير مذنب .
   ـ الأشغال الشاقة المؤبدة .
        كان ثمة جذر في أعماقي لم يطله قانون الاجتثاث ، وامتد بي الليل سبع سنوات ". 

        انتشر الظلام ، استلقيت على الأرض اتفحص الطريق ، الألم يمتد بسرعة في أعضائي ، استجمعت قواي وتحركت مندفعاً يسترني الظلام ، دخلت الأزقة الأولى ، زكمت أنفي الروائح العفنة ، هل يستقبلني عصام في بيته ؟! أيوافق على ضيافتي في هذا الظرف الحرج ؟! أم أنّه سيعتذر وسينكرني بعد تلك الأعوام .. لا .. لا أظنه يتصرف معي هكذا  .. كنت السبب في تخفيف حكمه إلى ثلاث سنوات .. قال لي يومها " جاسر .. أنت لا تعيل أسرة ، دعني أخرج إلى أسرتي مبكراً .. ولا بدّ أن نستمر " ..
       تحملت عنه .. قلت له يومها " لا يهمني سوى الاستمرار " ، سمعت أنه يواصل الطريق ، لذا لا يمكن أن ينكرني ، وزوجته لا يمكن أن تنكرني .. ففي ليلة عاصفة كانوا يحملونني ، تمددت على أرضية الحجرة  .. عصام شجعني ، لحظات وبدأت أصابعها تعبث بملقاط في لحمي ، وظل اللحم يتكامش حتى ظهرت الرصاصة ، أخرجتها زوجته من ساقي .
        اقتربتُ من دار عصام ، أحسست بوقع أقدام خلفي .. تحفزت ، التفت خلفي .. رأيت ظلاً أسوداً .. قطعة من الظلام تلاحقني ، لا أعرف كم مرة التفت إلى الوراء ، وغرقت قدميّ في الوحل والطين ، اشتد النخز ، تحاملت ، أطلقت ساقيّ للريح وواصلت الاندفاع بحذر ، اخترقت الأزقة .. إنها هي  هي .. لم يتغير فيها شئ ، توقظ الروائح فيّ إحساساً بالغربة ، والجوع ، والقهر .. المنعطف الأخير ، عامود النور ينتصب ، يصدر ضوءاً في دور النزع .. أأجد عصام في الداخل ؟ امتدت يدي لطرق الباب .. توقفت قبل أن تمسه ، تحفزت ، أصوات تصطخب ، أرسلت نظراتي في الاتجاهات ، عربات من نوع مألوف لديّ . وأضواء كاشفة تضئ الزقاق ، قفزت ، شبح الزنزانة أثارني ، بحثت عن مخبأ واختفيت في الخندق المكشوف الذي يحمل مياه الأمطار بعيداً عن البيوت .
        اقترب الهدير ، شقّ أذنيّ ، لم أدر كيف غطست في الخندق ، الرائحة النتنة اخترقت أنفي . الماء الآسن تسرّب فيّ ، نفذ وراء جلدي .. ماذا يريدون ؟! لن يحدث ما يريدونه .. رفعت يدي أغلق فمي .. كانت حارّة ثقيلة بفعل الإصابة .. الضوء غمر الشارع . غطست أكثر ، اهتز الخندق وكاد يدك فوق رأسي وأنا أنتظر حتفي اللحظة ، لا أمتلك سوى ملابسي التي تشبعت قذارة ، هل عرفوا مخبئي ؟ توقفوا ، وحمل إليّ سكون الليل أصواتاً صاخبة .. باب دار عصام لا يبعد كثيراً ، عشرون خطوة ، حاولت أن أرفع رأسي .. لا بد أن أرى ، حاولت الخوض مبتعداً داخل الخندق ، فخشيت أن يفضحني صوت الماء ، تسللت برأسي .. شاهدتهم .. كانوا يلتفون حول دار عصام . ضجة . ضرب . اهتزاز . رائحة . عفن . صوت زوجة عصام ارتفع . إنها هي .. تشتم .. تلعن .. لحظات توتر .. عاد الضجيج يرهقني ، دارت العجلات مصطكة بالأرض مبتعدة ، غابت الأضواء ، الضوء الهزيل يأتي من عامود النور ، نشلت جسدي واتجهت إلى باب الدار .. رائحتي نتنة ، ملابسي ملوثة ، البرد يهز أطرافي ، طرقت الباب ، انفتح . ضوء شاحب يتسلل من الداخل ، وجه خديجة زوجة عصام طالعني .. كانت ثائرة ، غاضبة ، قوية ، عقدت الدهشة لسانها فلم تنبس ، لم تصدق أن محكوماً بالأشغال الشاقة المؤبدة يعود بعد سبع سنوات .. أشارت إليّ فدخلت ، وأغلقت الباب .. سألتها :
   ـ أين عصام ؟
   ـ أخذوه .
       ارتديت ملابس عصام ، وشاهدت الفوضى التي حلت بالأثاث والأدوات ، لم يكن لدي وقت للتأمل أكثر ، أغلقت فمي بشاش ومن الألم تلوت أحشائي ، شعرت بالدوار والغثيان ، وتبلل وجهي بالعرق ، مرت الدقائق طويلة حتى أخرجت الرصاصة من ذراعي وربطته .." مرة في ساقك ، ومرة في ذراعك !! " وأشارت إليّ فسرت خلفها إلى ركن الدار .. تناولت خديجة الفأس ، حفرت ودفنت ملابسي الملوثة .. ثم اقتربت من عتبة الباب وحفرت حتى اصطدم الفأس بشئ صلب ، توقفت عن الحفر ، وأخذت تحفر التراب بأظافرها .. بدأت التقط أنفاسي .. أخرجت لفافة ثقيلة تفوح منها رائحة رطبة ووضعتها أمامي ، فغمت أنفي رائحة الأرض ممتزجة برائحة البارود ، حملت اللفافة مع بعض الطعام ، وتهيأت للخروج .. قالت وهي تودعني :
   ـ إياك أن تذهب إلى بيتكم .. فهم يبحثون عنك .
   ـ بلغي أهلي السلام .
       ابتسمت تشجعني ، وشدت على يدي .. ثم اندفعت خارجاً في الظلام تملؤني الرؤى الحلوة              
دم على وجه المقبرة
           إنهم لا يتغيرون . قسمات الوجوه الحازمة العابسة الناتئة الجبهات لا تتغير ، تتوقف عربة شحن العمال ، يصعد الأربعة ضمن بقية العمال واحداً إثر الآخر في نظام اعتادوه ..
        في المقهى المتواضع عند دوار المخيم ، يجلس الأربعة إلى طاولة النرد وأوراق اللعب ، يتحدثون أكثر مما يلعبون ، سمات الجد لا تفارق الشفاه المزرقة بفعل التبغ ، ووهج الشمس 
        تماديت ـ وأنا العامل معهم ـ في ملاحظتهم وهم يصعدون إلى عربة الشحن ، أبو صالح ، أبو محمود ، وسعيد الطويل الذي أنهى الليسانس ، وسالم رمضان الذي ترك المدرسة بعد مقتل والده أثناء قصف المخيم في حرب حزيران .

        أبو محمود يتجاوز الخامسة والأربعين ، نشيط ، متزن . أبو صالح يقطن الحارة المجاورة لحارتنا ، يصفه الجميع بغرابة الأطوار ، لم أكن أعرف عنه سوى الهمسات التي تدور بين العمال عن غرابته ونشاطه ، قالوا أنه يحب السياسة ، وكلمته كالسيف .
       عربة الشحن هذه ، يقولون ـ قبل أن ألتحق معهم ـ أن عدداً من العمال ماتوا وهم عائدون من العمل حينما كانوا يستقلونها ؛ إثر حادثة تصادم ، العمال تشاءموا من عربة الشحن .. أبو صالح حرّض أصحابه وأقنعهم بالاستمرار : " لا يأخذ الروح إلا اللي حطها يا رجال " . وافقوه .  حتى في أوقات حظر التجول كان يخرج .. هكذا يقول عنه أهل حارته .. لذا أراقبه .. معلومات عنه لن أقدمها لجهة مشبوهة .. فأنا رجل شريف.
       في الآونة الأخيرة اعتدت مشاهدة الرجال يتسللون بعد الغروب بين الأزقة ، يتجهون صوب مقبرة المخيم .. يغيبون وراء القبور ثم يخرجون بعد ساعة أو ساعات .. شئ غريب !! وأن يتكرر هذا الغياب ، وذلك الحشر في المقبرة لأسابيع فأمر أشد غرابة .. ماذا يحدث بينهم وراء القبور ؟! أمعانقة بين الموت والبقاء في لحظة توهج بشري ؟! أم البحث عن مجهول في ظلمة قبر ، في ليل حالك لا أمل حتى في نور خافت ؟! وصممت على تقفي آثارهم الليلية .
        الزقاق القريب من المقبرة في المخيم لم يتغير .. الجدار لم يتغير .. تسارعت مطارق الزمن .. انثال داخلي شئ قابض .. انتشر الظلام متوانياً .. يرفض أن ينحني بسهولة فوق هامات القبور .. يفعل الموتى في قبورهم ما يشاءون .. هل حقيقة أنهم يفعلون شيئاً داخل حجراتهم الضيقة ؟! مروا بالقرب مني .. كنت منزوٍ فلم يلحظني أيّ منهم .. أرسلت نظراتي خلفهم تخترق الظلمة التي تكدست ، ثم أرسلت قدمي الأولى خلفهم .. لا أعرف إن كانت اليمنى أم اليسرى . الظلام غطى على وجداني وعقلي ، فنسيت التعابير اليومية ، أرسلت قدمي الثانية ، سرت خلفهم أرسل قدماً وأأخر الثانية .. ماذا لو اكتشفوا أمري ؟! البحث عن المجهول بين القبور ملك عليّ حواسي .. شحذت نفساً عميقاً وبدأت أتتبعهم دون أن يصدر عني أدنى صوت . بات تحركي صمتاً وسكوناً ، وساعدني على ذلك الظلام الذي قرر منذ لحظات خطورة الموقف فتكدس أكثر ..
        دخلوا المقبرة .. تسللوا إليها .. وراءهم تسللت .. تلصصت .. تسمّعت .. وقفوا . أصبحت قطعة من قبر قريب . جلسوا مستندين إلى أحد القبور ، تواريت ، بدأوا بالحديث إلا أن أذنيّ لم تلتقط الأصوات بوضوح ، زحفت مقترباً أكثر ..
   ـ خذ هذا ..
   صوت خشخشة متقطع . استطعت أن أميز صوت أبو صالح يقول لهم :
   ـ أنا الذي أنفذ ، وعليكم ...
     تخافض الصوت حتى لم أعد أفهم ما يقولونه .. زحفت أكثر مقترباً: 
   ـ حسن ملحم يجب أن ...
         التقطت أسماعي اسم حسن ملحم ... تصورت هذا الشخص على الفور .. كدت أتقيأ أمعائي .. الناس في المخيم يعرفون بعضهم بسهولة ..
       حاولت الاقتراب أكثر .. فإذا بهم ينهضون ، تسللت مبتعداً ، ولما خفت أن يشعروا بوجودي التصقت في ركن أحد القبور، ولما انصرفوا عني هرولت بين القبور في اتجاه الأزقة القريبة . أثناء عدوي استطعت تمييز أصوات كثيرة تدب مسرعة ، فأطلقت ساقيّ للريح حتى اختفت المقبرة ورائي ، تواريت في أول زقاق .. واختفيت في ظلام المخيم .
        انهمر رصاص بدد وحشة الصمت في المخيم عند الفجر .. دفعة واحدة من الرصاص ثم توقف كل شئ . أناس كثيرون خشوا التوجه إلى مكان الحادث . تأملت الوجوه حولي ثم اندفعت إلى الشارع .. كان الدم. بقعة دم لا زالت حارّة . الدم يتسرّب من الجثة المصروعة بدفقة الطلقات . تراب الأرض بدأ يشرب القطرات .. رفضها .. تخثر الدم فوق تراب الأرض . الأرض رفضت الدم . أول مرة أشاهد تدفق الدم . المصروع يتعدى الثلاثين ، حسن ملحم هو الذي تلوثت الأرض بدمه . الناس يتحلقون حول الجثة . عرفوه وعرفته . شوهته الطلقات . الواقفون ابتعدوا عن الجثة وعلامات الارتياح بدت على وجوههم .. بدأت أنا الآخر أبتعد .. رفعت بصري عن الدم واتجهت إلى الزقاق القريب .. أبو صالح هنا ؟! صافحته بحرارة . اصطدمت عيناي بعمق الليل ، النار ، الحب في عينيه .. ابتسم ، ابتسمت له .. ثم غاب في زقاق قريب .
         وصلنا ورشة العمل في الصباح كالعادة . الشمس تتنفس في الشرق ، خلف العمارات العالية التي بنيت لاستيعاب القادمين الجدد .. بدأت أناول أبو صالح ما يحتاج إليه من ألواح الخشب والمسامير وأنا أغني بصوت مرتفع .. فاجأني " مزراحي " بالزعيق من أسفل طالباً مني العمل بصمت ، وقف الغناء في الدور الثاني .. رشقنا بشتائمه القذرة .. قال أبو صالح :
   ـ ما له يشتم ويسب على الصبح ؟!
   ـ يقول أننا نثير ضجة ولا نعمل .
   ـ كل هذا العمل لا يعجبه !!
        صعدت سلّم العمارة ونزلت .. والشذى القادم من المنحدر حيث أشجار البرتقال صعد ونزل في شراييني حتى أدماني .. أبو صالح ظل يغني عتابا ، وميجانا ، وأنا أستزيد ، وأرفع عقيرتي بالاستحسان والثناء .. ويهلل سالم من جهة أخرى .. ويهتف سعيد الطويل .. يعيش أبو صالح زين الرجال .. هذه الأصوات قال عنها مزراحي ضجة وتضييع وقت .. شتمنا للمرة الثانية ..
   ـ عرب زفت .
      وقال أكثر من ذلك ، وصعّد لنا اللعنات إلى الدور الثاني ، ثم صَعَدَ إلينا ، وعندما وصل اشتبك معه أبو صالح وارتفع صوت الإثنين .. ثم ارتفع صوتنا جميعًا .. ومزراحي يردد في غضب عارم :
   ـ كلكم مطرودين .. كلكم مطرودين ..
ناس في الحارة
         حسن السنكري :
          ما كاد النهار ينتصف حتى أفرغت الشمس كل حرارتها فوق الحارة في المخيم ، فرّ الناس يلتجئون إلى بيوتهم من شدة الحر في هذا اليوم من شهر آب ، حتى أقفر الزقاق من المارة ، حسن السنكري أغلق ضلفة من باب دكانه وترك الأخرى مواربة ، أقبل الصبي محمود يتلصص بجوار الجدران وقد كست بشرته طبقة لامعة من العرق ، يحمل بين يديه الفتيتين لفافة من الورق ، تلـفت حواليه حذراً ثم دلف إلى دكان حسن السنكري ، ولم ينتبه أحد أنّ الضلفة التي تركت مواربة أُغلقت ..
        فتح محمود اللفافة فوق الطاولة الملوثة بالجاز والهباب .. انتشرت حرارة الصيف داخل الدكان المغلق ، وحرارة الزينكو ، وحرارة النار الآتية من الوابور المشتعل ، تساقطت قطرات العرق بغزارة . حسن السنكري رجل في الخمسين ، لم يغادره الفقر من ثلاثين سنة ، له سبع بنات ويحلم بطفل ، يدلّل محمود كثيراً ، ويقسو عليه أحيانا :
   قال له حسن السنكري :
  ـ بلّغ المفتي أبو الليل : " الليلة زيارة " .
  أنظار محمود تتفحص باهتمام ما يدور حوله .
  ـ عمي حسن .. أريد أن تعلمني هذه الشغلة .
  ـ بعدين .
       انتهى . أشار إلى محمود الذي اخترقت نظراته ثقب الباب فلم ير أحداً . فتح ضلفة الباب بعد أن تأكد من خلو الزقاق وانطلق باللفافة .
   المفتي أبو الليل :
        عجوز أعمى يقبض على عكازه بقوة ، يتظاهر أنه نصف أطرش ، يدور في الحارة يتسمّع أحاديث العجائز عند عتبات البيوت والمنعطفات في الحارة ، وفي كل مرة لا بد أن يمرّ في جميع الأزقة مدعياً أنه يلين عظام ساقيه ، يقرقر بالضحك عندما يصل عتبة دار مسعود المختار ، يستاء منه المختار فيطرده شر طرده ، وفي بعض الأحيان كان يعطيه بعض النقود اتقاء للسانه ، فالمفتي أبو الليل ليس له معيل ، يتظاهر بالانصراف عن باب دار المختار ، لكنه في الواقع يتسمّع عند نوافذ بيته ، خاصة عندما يعرف أنّ فيه ضيوف .
        يشاهده كثيرون منحنياً أو مقرفصاً لصق الجدران والأبواب ، بالقرب من حلقات العجائز ، والرجال ، والصغار " يظن كثير من الناس أني أطرش ، أو نصف أطرش ، وإذا أضيف العمى إلى الطرش أكون أمامهم مجرد بقايا إنسان ، كثيرون منهم لا يسمعون مع أن أعينهم قوية الأبصار .. السمع والبصر من هنا .. من القلب .. كل الطرشان ، وكل العميان يتحولون إلى أشباه أنبياء عندما يكون السمع والبصر من القلب .. "
       مرّ عنه الصبي محمود واللفافة في يده .. داعبه الصبي بصوت مرتفع عندما رأى بعض المارة يقتربون :
   ـ كيف حالك يا شيخ المفتي ؟
   قطب المفتي حاجبيه وقال متهكماً :
   ـ هو كل من صار أعمى صار شيخ .. من وين جاي ؟
   ـ من السوق .
   تباعد المارة فهمس المفتي :
   ـ ما هي الأخبار ؟
   خفّض محمود صوته :
   ـ يقول حسن السنكري الليلة زيارة .
   التصق به الصبي كثيراً ، ثم ناوله اللفافة :
   ـ خذ هالأكل .
   أخذ المفتي اللفافة .. تفرقا .. وغابا في زقاقين .
     خميس حسونة :
         يثقب القلق فكره ، وجه والده يلتصق في مخيلته كثيراً ، حكاية والده لم يستوعبها خياله إلاّ بعد أن قصّتها عليه والدته مرات ومرات .. لم يكن يصدق أن وحشية الإنسان تصل إلى هذا الحد .. تتزايد الحمى في رأسه في ليالي الصيف ، لا يدري ما تلك البئر التي يدفن فيها الأحياء ، ويستفسر عن كنه الشخصيات ، ويذوب في القاع " رغم أني لم أر وجه والدي إلا أنني أستطيع أن أتصوره ، وأحدد ملامحه لحظة الإلقاء في البئر العميقة .. لحظة أن ألقوهم في البئر اتحدت كل ملامحهم البريئة ، والدي كان معهم قال لي الحاج عليان " يا خميس كانوا يدفعونهم أحياء في جوف البئر ويتبعونهم بالطلقات ".. لم ينج منهم سوى الحاج عليان ، الذي كان في تلك اللحظات يختبئ بين أشجار الصبّار التي أدمته ، وعندما ذهبوا حاول الحاج عليان أن يفعل شيئاً .. لكن أدنى صوت لم يأت من البئر ، فتيقن أنهم هلكوا ففر بجلده . 
        مرّ الليل ، أنصاف وأثلاث وأرباع وأخماس وأسداس وأثمان .. نهض من مكانه .. كان تيار من البرد يدخل في كميّ قميصه ، ويهفهف بين اللحم والعظم .. النور مقطوع ، سكنت الأشياء ، أما النباح فقد اشتدّ ، خرج في الليل يؤدي الزيارة للمفتي أبو الليل .. دقتان خفيفتان على النافذة ، صوت المفتي من الداخل يهمس :
   ـ من ؟!
   ـ الليلة زيارة .
         فتح المفتي أبو الليل النافذة بحذر ، وامتدت يده  باللفافة بعد أن تيقن أن الصوت صوت خميس حسونة ، ثم أغلق النافذة .. تيار لافح من الحمى يتسرّب من جوف خميس حسونة  إلى أطرافه ، تقلصت عضلاته وهو ينتظر ، وحين بدأ الاهتزاز يقترب منه ويتعالى .. سرت همهمات ، صخب ، أصوات حادة مزقت الصمت ، كل الألوان تداخلت ، وامتزج الحديد بالبارود بالرؤى .. وساد هدوء عميق .
الحركات الأربع
الحركة الأولى :
        الطريق الطويل الممتد من المجدل إلى غزة ، ممتد بلا نهاية .. لم تعد للأشياء نهايات ، انقصمت الظهور ، احدودبت ، الأطفال محمولون على الظهور .. الثياب بالية .. عويل صغار .. نحيب عجائز .. القسوة تشتدّ ، الأرض الإسفلتية تفوح منها الرائحة الزفتيّة ، وتتلوّث الوجوه بالغبار ، وبالحرّ ، تخز الناس في حلوقهم غصات كثيرة .. يبحثون عن ملجأ ، مفر ، تلاشت أحلام العذارى والفلاحين .. وغدا كل شئ ممقوت . تسلّخت الأقدام التي تسير في القافلة الطويلة المهاجرة السائرة على جانبيّ الطريق ، تمتلئ غباراً ، وذلاً ، وروثاً .. وتخرج اللعنات من الأفواه .. تنطط الأولاد الصغار 

    وابتساماتهم تحولت صراخاً وعويلاً في طلب الماء والطعام ..
    الطابور البشري الجائع ، المتعب ، النازف يأساً ، ومرارة ، يخطو      في بطء نحو الجنوب ، عزمي البدرساوي في مؤخرة الطابور يساعد عجوزاً على مواصلة السير وذراعه ما تزال مربوطة . أُصيب عزمي البدرساوي في الهجوم الأول على القرية .. " هجموا .. قذائف مورتر .. رشاشات .. صخب .. تصدينا لكل شئ حتى الموت ، وبعد ساعات فرّ المهاجمون بعيداً عن القرية ، وعادوا من حيث أتوا .. الذخيرة عند المقاتلين قاربت على النفاد ، رجال النجدات عادوا إلى قراهم ، زغاريد عند المقابر حيث دفن الشهداء ، أما أنا فقد أصبت في ذراعي ، لم تمر أيام على هروبهم حتى عادوا ومعهم الدبابات .. كانوا كثيرين ، لم نستطع الاستمرار أمام حديد الدبابات اللعين .. الذخيرة نفدت ، الأحوال ساءت .. مات كثيرون وانسحب الباقون ، وكنت آخر من غادر القرية ".
         تهالك صبي على الأرض غير قادر على مواصلة السير .. تقدم عزمي وحمله بثبات وواصل التقدم نحو الجنوب ، مهاجراً إلى غزة .
      الحركة الثانية :
        سوق الخضار في مدينة خانيونس مزدحم بالمشترين والبائعين ، كثيرون هم الذين وضعوا بضائعهم على الأرصفة ، وفي ساحة السوق ، لم يدر أحد كيف بدأت تختلط البضائع بالدماء النازفة بالأشلاء الآدمية المبعثرة ، بالصراخ ، بالضجة ، بالصخب .
   اشتد القصف ..
        هرول الناس إلى بيوتهم مأخوذين من المفاجأة ، لا حول لهم ولا قوة ، دخلوا البيوت وأغلقوها على أنفسهم ، بدأوا يفتشون في الإذاعات .. سمعوا أنباء الحرب .. أخذ كل منهم يفتش عن مرتينة  .. من كل مائة وجد واحد مرتينة ، عانقها ، داعبها بذراعيه .. وحين تذكروا " الفشك " ؛ كان باستطاعة واحد من بين كل مائة أن يعثر على " الفشك " ، ولم يطل البحث إذ حاصرت الدبابات المدينة ، واشتد القصف ، وبعد قليل تحولت المرتينات القليلة إلى ما يشبه العصي .. 

        عزمي البدرساوي بائع الخضار ، يضع في دكانه المذياع والجريدة قبل الخضراوات ، لم يفاجئه نبأ الحرب ، بين صناديق البندورة كان يحتفظ منذ أسابيع بمرتينة جديدة ، وكثير من ( الفشك ) . أغلق دكانه بسرعة ، ونسي المذياع مفتوحاً يذيع مارشات عسكرية ، هرول يجري بعيداً عن منطقة السوق ، قذائف تنفجر ، حرائق ، دخان ، الناس يختبئون في منازلهم .. ميدان المدينة يكاد يكون فارغاً .. أين أتجه ؟ أريد أن أضغط على عنق الطلقات ، متاريس من أكياس الرمل ، بعض الجنود يتفرقون في أنحاء الميدان الضيق .. القصف يزداد .. ما العمل ؟ القذائف بدأت تتساقط في منطقة الميدان ، هرولت نحو أكياس الرمل ، في حين ترك معظم الجنود أماكنهم والتحقوا بمراكز أخرى ، بعضهم قال لي : أنت مجنون الحرب انتهت احتلوا شرق خانيونس .. خرقت سمعي كلماتهم .. لم أصدق .. وبعد لحظات سمعت هدير عربات تقترب .. التجأت إلى الخندق الرملي ، جهزت المرتينة ، عربات كثيرة .. كثيرة .. لم أتوقع مثل هذا العدد .. صدق الجندي الذي حذرني .. الطلقات لن تجدي .. رصاصات كثيفة التصقت بأكياس الرمل .. لم يرد عليهم أحد .. ظنوا أنها فارغة .. ظللت أختفي وراء الأكياس ، تقدموا في الشارع نحو المخيم .. أخذت أراقب القافلة حتى آخر عربة ، وقبل أن تنحني العربة الأخيرة المكشوفة انهمر رصاص في داخلها ، ودوّت انفجارات كثيرة .. ثم قفزت نحو أول منعطف ولذت بالمخيم مهزوماً.
   الحركة الثالثة :
       التجأ الجميع إلى منازلهم ، لم يعد يمرّ في الشارع العام ـ شارع عمر المختار في غزة ـ سوى عربات الشرطة والإسعاف ، ومكبر الصوت في عربة الاستعلامات وهو يلعلع ويهدر . الهدوء المشحون بالتوتر يسود الأزقة والحواري في المدينة والمخيمات ، أنباء حزيران وصلت للتو ، وأُذيع نبأ ضرب المطارات .. طائرات أربع تحوّم فوق ضواحي غزة غرباً .. طلقات مدفعية عاجزة متأنية تلاحقها .. تقترب الطائرات من الأرض كثيراً حتى تكاد تلامسها ،  تلهب الأرض بقذائفها ، وما أن تبدأ بالصعود حتى يكون قد مات 

    ناس كثيرون ، واحترقت بيوت ، وارتفعت ألسنة لهب ، وانتشر دخان ..
       عزمي ترك المذياع والصحف منذ سنوات ، وصار لا يتكلم كثيراً .. في الليلة الأولى لاستدعائه مع جنود الاحتياط والتدريب الشعبي أرسلوه إلى محطة السّكة الحديد .. كان القطار قادماً في منتصف الليل يحمل شحنة عربات عسكرية .." ما هذه العربات القديمة ؟.. لا بدّ أنها من مخلفات الحرب العالمية الثانية .. ظلّ الضابط يأمرنا أن ندفع إحدى العربات التي تعطلت ، كيف تكون الحرب بهذه المعدات ؟. لم أجرؤ على سؤال الضابط .. لا أكاد أحاول تصور شكل الحرب بهذه العربات حتى يخرجني من صمتي وشرودي أمر الضابط المتكرر لنا :
   ـ ادفعوا .. ادفعوا ..
       الطائرات لا زالت تحوّم ، عدد القتلى يرتفع ، الثواني تتطاول ، المستشفيات تعج بالقتلى والجرحى : لا طعام .. لا ماء .. لا اتصال .. لا أوامر .. نار في كل مكان .. فوقنا .. أمامنا .. وجاءت عربة جيب ، توقفت ، صعد إليها ضابط الموقع .. وسمعت السائق يقول له بارتباك:
   ـ احتلوا مدينة العريش ..
   يئس الجنود .. وعند المساء تركوا مواقعهم .
   ساد هدوء خبيث .. " لن أعود من حيث أتيت .. بدأت كالمجذوب أدفن ما أشاهده من قطع السلاح الخفيفة .. ما هذا الصوت ؟! الطائرات ذهبت ولم تعد .. القوات التي دخلت المدينة ما عادت ، قافلة عربات . تمددت بجوار إحدى الجثث .. وما أن مرّت الدوريّة حتى بدأت أتجه مهزوماً نحو المخيم " .
    الحركة الرابعة :
         الذين عبروا الجسر بعد الهزيمة ؛ انتشروا في مساحة صحراوية حيث أقيمت لهم بيوت من الصفيح ، والخيام ، والأسمنت ، وبدأ الشتاء الصحراوي يقتص من الأطراف النحيلة البائسة في المخيم الجديد للنازحين ..
        زادت مهمات الجمعيات الدولية ، والصليب الأحمر ، ومنظمات الإغاثة الدولية ، بدأت المواد الغذائية والأغطية تصل إلى مطار عمان وميناء العقبة .. عزمي البدرساوي استطاع بعد شهور أن يعبر النهر ، لم ينسَ أن يطهر يديه بمائه ...وما أن لامست قدماه أرض الضفة حتى لعلعت رشاشات مختلفة ، فسقط مضرّجاً وقد تمزقت قارورة العطر ..
اليابس والأخضر
     خبـر :
          بعد حزيران ، انجذب معظم السكان من مخيماتهم في الضفة الغربية وقطاع غزة لزيارة قراهم ومدنهم ، التي أُجبروا على مغادرتها . يأخذون معهم الطعام ، وحافظ الشّاي ، والسجائر ، والأعصاب الهادئة ، ويعودون بالطعام وحافظ الشّاي لم يمسا . أما السجائر فتكون قد حرقت الأعصاب الهادئة . يعودون وقد سكنت القلب زوابع حادة ، وقلق لا يطاق .
    تعليق :
        جميع الذين زحفوا لزيارة قراهم ومدنهم التي اقتلعوا منها ، عادوا إلى مخيماتهم وقد أصابتهم لوثة لأيام ، وبعدها أفاقوا .. وللآن 

    رفضوا استيعاب القضايا على حقيقتها ، عدد من العجائز ماتوا بالسكتة القلبية ، البعض الآخر ظلوا يبصقون دماً حتى بصقوا أنفسهم .. الباقون صاروا يفهمون أنه حتى الشجرة الكبيرة الضاربة الجذور في الأرض يتم اجتثاثها بعرق الرجال .

    توضيح لا بُدّ منه :

         إنّ اللوثة التي أصابت الرجال لم يكن مبعثها قراهم المحروقة والمهدّمة ، التي زرعت فوق معظمها أشجار الكينيا الضخمة الطويلة لتغيير معالمها ، إنما أصابتهم عندما تساءلوا جميعاً .. كيف امتد بنا العمر في الغربة ؟! كيف لم نفعل شيئاً حتى الآن ؟! ولم تذهب اللوثة إلا عندما استذكروا أن امتداد العمر في الغربة كان على أمل ، ما يزال ، وسيبقى .
     تعليق ثانٍ :

        الذين زحفوا إلى قراهم شاهدوا أن مساحات شاسعة من الأرض لا يسكنها أحد ، ولا يزرعها أحد ، ولا يزورها أحد إلا نادراً ؛ لحرق الحشائش التي تطول كثيراً فلا تحترق ، فينصرفون بعد كل محاولة ساخطين ، يتذكر الذين زحفوا أنّهم في غربة ، وأن هذه المساحات الشاسعة تكفي لسكناهم .. فهم فوق بعضهم البعض في المخيمات ، يتزاحمون في الشوارع ، والأزقة ، والحواري ، ويتزاحمون في البيوت ، والحجرات ، والأسرة الواحدة في حجرة واحدة للطبخ ، والنوم ، والاستحمام ، والغسيل ، والضيوف ، وقضاء حاجة الأولاد ، ودلف المطر ، وتراب الخماسين . .
       هؤلاء الذين عادوا ، صمتوا دهراً .. ويقول التعليق أنّ النساء توقفن عن الإنجاب لأن الأزواج صُدموا .. وعندما سمعت النساء هذا التعليق ابتسمن ، وصمتن . وبعد أقل من عام أنجبت كل امرأة طفلاً .
   خبر ثانٍ :

         أنا وكثيرون ـ وكانت الرقابة شديدة على عدم تسريب أنباء حول هذه الظاهرة ـ رفضنا الذهاب لزيارة قرانا لمدة تجاوزت حزيران الأول وحزيران الثاني والثالث والرابع والخامس والسادس والثاني عشر .. ثم وجدت نفسي مضطراً لرؤية القرية .
   تعليق يتيم:

        لماذا مرّ حزيران الأول ولم أزر قريتنا ؟! لم أولد فيها !! هذا صحيح . ولدت في المخيم .. في مخيم ما ولدت .. لم يكن هذا هو سبب إحجامي عن زيارة القرية التي قالوا أنّي لم أُولد فيها .. لأني ولدت فيها رغم تسجيلاتهم الرسمية التي تذيلها إمضاءات كثيرة .. في شهادة ميلادي التي استلمتها قرأت أني لم أُولد فيها .. لم أصدق شهادة الميلاد .. هذا زيف .. جميع الرجال الذين قابلتهم في طفولتي تحدثوا لي عنها ، عرفت منهم شوارعها ، دورها ، حواريها ، مقاعدها ، حواكيرها ، ماءها ، فقرها ، غناها ، أمانها ، خوفها .. فكيف ينكرون عليّ ولادتي فيها ؟!  وكيف يسجلون في شهادة ميلادي أني لم أُولد فيها ؟!  أأسجل في بلاد الغربة وجذوري في القرية !! وهل مكان الميلاد مجرد نزول جسد ما على أرض ما !!
         لماذا مرّ حزيران الثاني عشر ولم أزر قريتنا ؟! أنا لا أريد أن اختلق أعذاراً .. فقد كنت أنتظر .. لم أجرؤ على زيارتها بهذا الوجه الكالح لأنّي لا أريد إضافة أحزان جديدة .. فما عدت أطيق .. وعادت هي تعلمني كيف بعد كل هزيمة يكون الاحتمال أكثر .. كنت أود زيارتها وقد زالت الأحزان .. انتظرت وما جاء البرق .. ومض في لحظة خاطفة في تشرين فانتفخت حتى كدت انفجر للصحوة ، ولما تلاشت الومضة بهذه السرعة همدت .  تفجمت . تضاءلت . زال انتفاخي ، وصرت أقرب إلى نخاع الغربة الأبدية ، لم يأت البرق . قالوا انحجز البرق ، انمنع البرق ، انسجن البرق ، والبرق براء ، والشمس براء ، واللعنة حتى اللعنة .. والليل انغلاق ، ووهن ، ومذلة . جرجرت قدمي ورحت إليها .. وقفت عندها ، سمعت نبضها ، لمستني بحنان .. وهتف صوت لم أره .. " تعال أحتضنك .. تعال أحتضنك " .
   برقية من عامل قرب القرية :

       اليوم حرث علينا ( المناهيل ) كثيراً حتى جفّت جلودنا ، ولم نعد نعرق .. وتدلت ألسنتنا ظمأً ، فجأة شعرنا بالأرض تتحرك تحتنا ، هرعنا إلى ظل الأشجار صارخين .. زلزال .. زلزال ، الأرض تُمرجحنا بعنف . ولما هدأت ابتلّ وجهها بالماء .. بدأنا نشرب .. كان عسلاً .. ولما شرب العمال جميعهم جاء ( المناهيل ) ، حدثوه أنّ الماء صار عسلاً .. تعجب ، حفن العسل بيديه ليشرب ، فصار بين يديه دم 
   الخبر الأخير : 

        جلبتُ من القرية .. قريتي .. عود شوك ، وحفنات تراب ، ورعد في داخلي يكاد يفتقني .
     توضيح :

        عود الشّوك طليته بطبقة من الحناء ، أحضرت صندوقاً زجاجياً ، فرشت قاع الصندوق الزجاجي بحفنات التراب ، عرّضتُ العود للشمس حتى جفّ ، ثم وضعته فوق التراب ، أغلقت الصندوق ووضعته على فراء ذبيحة على حامل خشبي صغير .. وضعته في مكان يراه جميع الأصدقاء الذين يزوروننا ، كنت أتفاخر أمامهم بأنّ هذا التراب والعود الأخضر من قريتي .. كانوا دائماً يصححون كلامي ويقولون .. تقصد العود الناشف .. أنظر إليهم بوجوم وأصمت ..
       مع ذلك لم أستطع استبدال كلمة العود الأخضر بالعود الناشف ، وذات مساء زارني صديق ثقيل الكلمات يرسلها فجّة قاسية ، وقد صحّح لي العود الأخضر بالعود الناشف مرات ، ثم قال غاضباً :
   ـ إنّ العود ناشف .. يعني عود يابس .. جاف .. ليس فيه اخضرار ، يعني من الناحية العلميّة لا ينمو ، ولا يؤدي أيّة وظيفة ..
   وأضاف في فظاظة :
   ـ هذا عود يابس لا ينفع .. ليس فيه حياة .. عود ميت .
   ثرت في وجهه :
   ـ هذا عود أخضر .. يعني بلغة الغربة ، والتشريد ، والتزييف ، والشعارات ، والضرب الفارغ في الإذاعات ، والقهر الدائم ، والهزيمة العسكريّة ، والانتصار المعنوي ، وبكل اللغات التي أفهمها والتي لا أفهمها ، هذا العود أخضر .. وسيظل أخضراً .. وسينمو ..
   قال متهكماً :
  ـ عندما يكبر أعطني منه فسيلة .
    قلت بثقة :
    ـ ستخرج بعد حين فسائل كثيرة .. وسأعطيك فسيلة .
       جرف لحم وجهي بعينيه مغتاظا ، وقلّب بصره فيّ مرات ثم طأطأ وانصرف .
        بعد أيام عندما استيقظت ، نظرت أوّل ما نظرت إلى الصندوق الزجاجي كالعادة .. كان العود الذي صمموا على تسميته بالعود الميت قد أخرج فسائل كثيرة .. فتحت الباب الزجاجي وبدأت ألاحظ تغير لون التراب .. كان اللون أحمراً .. قلت .. قد يكون أحدهم أراد مداعبتي وسكب مادة ملونة ، واستبدل العود .. امتدت أصابعي إلى التراب وعصرته ، تبقّعت أصابعي باللون الأحمر ، وكان الصندوق الزجاجي ينبض .
الحجرة رقم 3
          كنت تحدثني دائماً عن طفولتك التي قضيتها في قريتكم قبل الرحيل ، وكنت تحدثني عن والدك الذي واجه الدبابة أيام الانتداب فصرعته الطلقات ، وتطهر الحديد بالدم القاني ..
      حكاية مشوقة حكيتها كثيراً ، لم أكن أمل منها ، كبرنا معاً في المخيم ، وأنهينا دراستنا معاً ، وجاء الحرب فانهزمنا معاً . دخت أنا بين الكتب ، والإذاعات ، والشوارع ، والصحف ، أبحث عن أسباب هزيمتنا .. وأنت أدمنت الهروب ، حدثتني عن أمنيتك بأن تصبح جلاداً لتقطع يد السارق ، قلت لك يومها عندما تقطع يد السارق لا تكون جلاداً فأسأت فهمي ، قلت لك إني لا أحبذ صداقة الجلادين ، كدت تقطع علاقتك بي .. ثم ندمت أنت . وشغلك جمع المال ففضلت 

    أن تغادرنا إلى الكويت ، في رسائلك الكثيرة لا تنفك تكتب لي عن اللون الأحمر ، اللون الأحمر الذي تتحدث عنه ليس هو اللون المسكوب من جسد والدك ، لم يكن لون الطماطم شبه الفائتة التي نأكلها أيام الطوق . اللون الأحمر الذي تتحدث عنه يختلف تماماً . ألم تقل أنك تصيّف على شواطئ بيروت والإسكندرية ؟! ترى ما أحوال الصيف على شواطئ بيروت الآن؟
          لا شك أنّه صيف بارود ودخان وموت .. دعني أحكي لك هذه الحكاية عن اللون الأحمر ، فأنا أعمل ممرضاً في مستشفى " الشفاء " في غزة ، وكنت أود لو قدمت لزيارتنا هذا الصيف لتشاهد بعينيك كيف نعيش .. إني أحترمك منذ اليوم الذي تعرضت أنا وأنت فيه للاعتقال والضرب قبل حزيران ، لأننا تظاهرنا أمام رئاسة مركز الإغاثة وتشغيل اللاجئين الفلسطينيين ، يومها حرقنا علم الأمم المتحدة واستبدلناه بعلمنا . اشتعل المتظاهرون حماساً فصاروا يهتفون بحدة وآذانهم صارت حمراء .. والآذان الحمراء ذكرتني بالحكاية ..
"             انفجار . بوق سيارة إسعاف يلعلع في شؤم .. انتفض مركز الاستقبال . هرع الممرضون ينزلون المصاب . رأيت بسرعة الوجه الذي يسحّ فوقه الدم وقد اختفت ملامحه . عربة عسكرية توقفت بجوار عربة الإسعاف . اضطرني أحد الجنود للانتقال معه إلى حجرة الأطباء ؟ مرّ وقت حتى عدنا . تركته واتجهت إلى الحجرة رقم (3) حيث نقل الجريح فوجدتها محاصرة ، وحين دخلتها لاحظت أنها أخليت من المرضى ، ثمة سرير واحد استلقى عليه المصاب النحيف الذي لا يكاد يشغل حيزاً عليه ، وقد تحول وجهه المدمي إلى كرة من القطن ، ثقبت اللفائف أمام طاقتي الأنف والفم ، مجموعة من الأنابيب تنقل الدم والسوائل .. الجنود ينتشرون في أنحاء الحجرة ، شاهرين بنادقهم الآلية .. لم ينبس أحد بحرف ، أنظارهم نحو المدخل . ساد هرج بين نزلاء المستشفى ، تساءلوا .. ماذا حدث في الحجرة رقم (3) ؟! ازدحام غير عادي . جنود . ممرضات . أطباء . رجال تحقيق في الحجرة اهتموا بالمصاب فوق الحدود ، كانوا يتحدثون بعصبية ، أنبوب آخر للبول استقرّ تحت السرير ، بدأت قطرات البول تتجمع ، والدم يسحل عبر خرطوم في الشريان .. صدره يعلو ويهبط . المصاب متكوم يكاد يكون نصف إنسان . بعض الأوراق في يد أحدهم . شاهدت بطاقة هويته .  كتبوا محمود خير الدين من مخيم …
   ـ ادفع العربة بعيداً .
         أمرّ الطبيب . دفعت العربة وخرجت ، رائحة الأدوية امتزجت بالدم ، بالبول ، بالجلوكوز ، بالقرف ، بكل الموبقات . المرضى يتهامسون عن خرق حرمة المستشفى ، وعن المصاب ورحلة العذاب عبر الفوهات المبحلقة في المداخل والنوافذ . وحين عدت كان عليّ أن أعتني بالجريح ، بدأ البعض بالخروج ما عدا الفوهات المنصوبة ، وخطوات الحراس تتثاقل .
          رأسه كرة قطن تنفش وتنكمش ، تضغط على عنقي كحد الخنجر ، تدور في أنفي كل الروائح ، تطالعني كل أعمدة الصحف ونشرات الأخبار ، أبحثُ عن محمود خير الدين .. وظلت الكرة الثلجية تتشقق وتنفجر في ذاكرتي ، أصحو وأفيق ، أفيق وأصحو ، يبدو أن هذا رجل خطير . بل يكفي أن يكون رجلاً . تطلعت إلى أعلى خرطوم الدم ، قطرة دم تسحل ، اصطدمت عيناي في ذات اللحظة بقطرة بول تنحدر .. البول . الدم . النتن . العفن . الدود . الفناء . التلاشي . كل الأشياء امتزجت بالدم العطر الحياة .
        لا بدّ أن محمود خير الدين غادر غزة إلى القاهرة إلى ميناء السويس ، إلى ميناء جدة ثم الدمام ، بحث عن اللقمة . وجدها في عين الشمس . حاول أن يصعد إليها مرات . فشل كثيراً . فامتهن الحلاقة . صار يجوب الشوارع ويصيد لقمته عنوة . احتجزته الشرطة ذات مساء بعد أن شاهدته ولم يكمل حلاقة رأس بين يديه في حارة شعبية فقيرة ، تم ترحيله إلى جدة ، فالسويس ، فالقاهرة ، فالقنطرة ، حتى المخيم ، بطاقة الإعاشة هي المورد ، تضخم في داخله الحقد على الأسلاك ، والحدود ، والتصاريح ، وجوازات السفر ، والثكنات المملوءة بالكلام ، والزعامات الورقية ، فجلس يحثو على رأسه الأحزان حتى ضُربت المطارات ، والقطارات ، والمدن ، وتوقفت السفن عن الإبحار في قناة السويس .
            كان حزيران . وكبر الأولاد ممزوجين بالألم والجوع والمهانة ، رجموا حجارة ذات مرّة على عربة عسكريّة ، تصاعدت أصوات رشقات ، وقع الولد سابحاً في بركة من الدم . مات . والفرح في قلب محمود خير الدين اجتثّ . واستلقت الكائنات على رءوسها .. ثم اهتزت انفجارات . دم . حرائق . ليل . رجال . معدات . موت . جراح . طوق . حب . وظل ينتظر الإعاشة كل شهر وبيده البطاقة . مرات كثيرة تسلّمها تحت وقع الخوف والنيران . نام شوال الطحين فوقه ذات مرة وهو يسرع خوفاً فتحطمت ساقه ، شهور مرت حتى التأم الكسر ، وتدفق العمال إلى الداخل تحت فشل صناديق الدعم في مؤتمرات الطعام والولائم . وتحرك محمود خير الدين يبحث عن اللقمة في الداخل . مرّت عليه سنوات . لا يمرّ شهر بلا عراك حتى كان يوم تسلّم فيه ورقة الفصل ، توجّع . تفجّمت الآمال في صدره ، انخذل ، انسحق ، كبر الحقد ، ودم ابنه مسفوح على الطرقات ، وساقه المحطمة ، نقاط العبور ، هويتك ، التفتيش ، أنت ممنوع من العبور ، كل من هم أمثالك ممنوعون ، ارفع يديك ، أدر ظهرك ، اركض ،  اركض ، اركض .
          في سوق فِراس في غزة يغني الباعة . وتمتزج روائح السمك ، القماش ، الحديد الصدئ ، الطماطم العفنة ، الفئران المسحوقة ، عرق السوس ، الليمون ، وتحتك النساء بالرجال بالعربات بالروائح بالضجة ، وتتمزق كل الأغلفة الفوقية .. رشح العرق . ارتفعت يده تجفف الرشح بكم قميصه . دفع عربة الخضروات إلى جوار طابور العربات والبسطات . باع قليلاً ، وعرق كثيراً ، لعن الجوع ، وحشى جيوبه بقذارة يديه . نظراته تمشط الشارع الممتد شرقاً وغرباً ، عيون متحفزة ، ضغط ضغط ضغط ، صدره لا يحتمل فوران الأشياء . يضيّق . يضيّق . عربة الخضروات صارت مخزناً متنقلاً . في الدّرج السّفلي كان الموت . يكفي بحركة أن تتمزق الموجودات . كركعة عربة عسكرية قادمة . حرك أصابعه .  عرق .  لهث . اصفرّ . احمرّ . تحفزّ . الترحيل . شرطة الحدود . البطاقة ، الليل ، القرميد ، أوراق الفصل ، أنت ممنوع من العبور ، اركض . اركض  . اركض . انفجار هزّ أركان عربات الخضروات والبسطات وعربات الكارو . إطلاق كثيف ثم توقفت كركعة العربة . محمود خير الدين ملقى على الأرض ينزف منه الدم بغزارة . انحشر الخلق في الأزقة والحارات .  محمود خير الدين يرى العالم هياكل ودوائر ، واللون الأحمر يسحّ ، وبوق سيارة إسعاف يلعلع في شؤم ".
           لماذا هزأت من رسالتي السابقة التي حدثتك فيها عن إصابة محمود خير الدين ؟ لا تنسى أنه احتضن الانفجار . أما أنت فربما كنت في تلك اللحظة تحتضن لفافة الفواكه واللحم عائداً إلى بيتك . وتقول إنّ الموت أيضاً عندكم !! أهو بحجم الموت عندنا ؟! كيف يموت الناس عندكم !! لا بدّ أنها حوادث العربات الفارهة من الموديلات الأمريكية باهظة الثمن ؟! أو الأغنياء الذين يموتون من التخمة ، بينما الفقراء يموتون على طرقات وأرصفة العاصمة جوعاً وفقراً وحزناً .. لا عليك من كل هذا ، سأحدثك بما سيجعلك تندم أشدّ الندم على أنك هزأت من موت محمود خير الدين ، والتي قلت عنها حادثة عادية ، فقد اكتشفتُ أنّ تفاصيلاً كثيرة من تلك التي حدثتك عنها لم تدر إلا في خيالي فقط ؛ لأنني أحببت محمود خير الدين الرجل الذي صنعه خيالي . ليس في الأمر لغز . فحينما أُزيح القطن عن الوجه الذي أخذ بعد أيام يصارع الموت في لحظاته الأخيرة صُعقت ، لم أشاهد أمامي عذابات رجل في الأربعين من عمره كما صوره خيالي قبل إزاحة القطن ، إذ أني شاهدت وجه صبي لا يزيد على الخامسة عشرة .
"            ممنوع التجول . تصاعد الأمر العسكري في مكبر الصوت . الذين يمتلكون بطاقات هويّة بدأوا في الخروج . ساحة المدرسة اكتظت بالرجال . الصبي كان يجلس على عتبة باب الدار وهو يتفحّص ورقة نجاحه ، تفاجأ بانفجار وطلقات قريبة . اختبأ الناس في بيوتهم . لم يستطع الصبي تحديد حجم ما يدور ، صوت الطلقات متنوع وكثيف وهو لا يزال يراقب الشارع بحذر ، وظل واقفاً حتى تحوّل الشارع إلى قطعة من الصمت . توقف الإطلاق . سمع أصوات عربات تـقترب فأغلق الباب ، داروا في الحارة ، فتشوا كل شئ حتى أوعية الزيت والزيتون وصناديق القمامة . اصطدمت أنظار الصبي وهو يقف في باحة الدار بمن يقفز إلى الداخل ، الملثم بدأ يبحث عن مكان ليختبئ . اختبأ . دخلوا البيت ، لم يكتشفوه . وفي المساء عاد الرجال من ساحة المدرسة فخرج من مخبئه ، وسار خلف الصبي . عبر به الشوارع والأزقة وعاد بعد أن عرف مكان الرجال . صار ينقل إليهم الطعام والأخبار وأشياء أخرى تحت الطعام .
          في يوم وهو ذاهب للمخبأ توقف . شم رائحة غريب ، احتمى بجدار قريب وبدأ يتلصص في حذر . شاهد أبو عبده . تحسّب الصبي . استنشق هواءً نقياً . عبّأ صدره ، وتريّث . مرت لحظات خانقة اختفى بعدها أبو عبده . سرى الشّك في نفس الصبي فتحرك من مكمنه ، انفلت كالبرق يتخطى الأزقة الباقية ، في المظاهرة الأخيرة رفع أبو عبده صوته على بعض المتظاهرين ليبتعدوا عن باب مقهاه . يومها ثار الناس في وجهه ، ولولا أن صمت لحطموا رأسه " هل شاهدني وأنا أذهب إليهم ؟ هل خمّن ما أحمله ؟ " ..                                 التصقت الكلمات في حلق الصبي .. لزجة كريهة .. العرق بدأ ينز من مسام جلده . عبقت الأجواء برائحة فاسدة . حاول الصبي أن يأخذ نفساً عميقاً نقياً فلم يستطع . تحفز وغاب وراء أول جدار . انطلق يعدو ، انقطع نفسه . لهث . عرق . تعثر " هل يبلغهم أبو عبده بأنه اكتشف مخبأ وأنّ به .. " ازداد في العدو وبريق يلمع في عينيه ، نزلت دموعه وهو يسابق اللحظات ، الطريق امتدت آلاف الأميال .. عليه أن يصل قبل العجلات المطاطية .. قبل انقضاض الرصاص والموت .. هل بدأوا يتحركون ؟ والشباب هل انتهوا من تناول الطعام ؟ أبو علي هو الذين ينتهي أولاً .. إنه يأكل كل شئ حتى الموت " . يزفر من أعماقه ، المسافات تتراجع ، الليل يدبّ بتثاقل ، حراب الظلمة سدت منافذ الرؤيا .. ارتمى على باب المخبأ وهتف بصوت متحشرج " اخرجوا .. اخرجوا بسرعة " وما كادوا يخرجون إليه حتى رأوه مستلقياً ينز عرقاً ولهاثاً من كل بدنه ، تنطق ملامحه سعادة لأنه وصل مبكراً . حذرهم . تقافزوا بين أركان المخبأ . لملموا ما استطاعوا من الأشياء ، ساعدوه على الوقوف ..
   ـ لا عليكم . اتركوني واذهبوا .
   ـ وأنت ؟!
   ـ لا تهتموا .. سأتجه شرقاً .
         أبو علي كان آخر من غادر المكان . نظر في الظلمة مرات بعمق . ارتاح ، ذهبوا جميعاً . بفرح هتف " غدا سأبصق في وجه أبو عبده أو سأكتفي بابتسامة هازئة .. سأغيظه ، وأمشي أمام المقهى مرات .. سيقول انصرف من هنا .. سأقول له لن أنصرف ، ثم أبصق في وجهه . لا . لا يضربني لو فعلتها .. سأكتفي بالبصق أمامه "  .
         بدأ التحرك بعيداً . سمع ضجيجاً .. " أتوا  " .. همّ بالانطلاق شرقاً فلم يجد منفذاً ، صوت صادر من الشرق ، من الغرب ، من هنا ، من هناك .. ماذا أفعل ؟! سأنطلق .. لا سأعود للمخبأ " . رصاص ، مفرقعات بين الجدران تصم الآذان . تراجع الصبي وحراب مسمومة تخزه ، هبط إلى المخبأ . ضوء الفانوس لا زال يشع ، الدوّي لا ينقطع ، المظروف الذي أتى به عند الظهيرة لا يزال على الأرض ، بقايا طعام ، صعد حاملاً المظروف .. أخرج ما فيه وبدأ يحاول اختراق الحصار .. " الطلقات اقتربت .. هدأت ، مكبر الصوت يدعو للاستسلام . هذا لن يحدث .. ترحم عليّ يا أبو علي " الإطلاق يزداد . انفجار شديد قرب المدخل .. انتتر من مكانه بشدة .. تصدّع المخبأ . انهار بعضه . قفز إلى الأمام وبدأ يقذف " محاصر أنا .. ماذا سيقولون عندما يكتشفوني " الأضواء المنبعثة من الطلقات والانفجارات لونت الوجه الصبياني . صوت حاد . انفجر جسده ، ارتطمت إحدى ساقيه بجدار قريب . تدفق الدم . امتدت يده تتحسس قدمه الثانية . لم يجدها . لم يدرِ شيئاً . انفلت الدم ضاعت الأصوات . أطلت ملامح الأشياء من ثقوب ذاكرته .. ضاع في غيبوبة .. أبو علي يركض نحوه .. يركض . يركض .. يركض . صمت . دم . دخلوا المخبأ . الأنوار الكاشفة سطعت فوق النزف . ما عثروا على غيره . نقلوه .. بوق سيارة إسعاف يلعلع في شؤم ."
        الجسد فوق  السرير . الرأس مغطاة بالقطن . خرطوم دقيق يمرّ في إحدى طاقتي الأنف ، الإبرة المدببة لا زالت تقطر الدم في الشريان ، فتح أحدهم أوراقا في يده . سأل كثيرًا ، لم يتلق إجابة . اغتاظ بسرعة لأنه لا يرى حتى عينين ينظر إليهما . كان أمامه نصف جسد مغطى . وخراطيم بول ودم وجلوكوز . حمل أوراقه وخرج ساخطاً . آخر مرة حضر فيها كان الأطباء حول السرير . تشنّج الفم ، انفتح مرات وانغلق ، تدفق من فمه سائل كريه فوق الغطاء الأبيض ، ثم  تدفق الدم ورديّا من طاقتي أنفه وفمه بشدة ، تقلصت أصابعه وانضغطت ، ثم فتح فمه لآخر مرة ، شهق ، ومات. 

        قطرات البول ظلت تسحل في الوعاء البلاستيكي الشفاف ، زقزقة عصافير تعالت قرب النافذة المطلة على الحديقة . دفعتُ العربة بالجثة المصرورة بثياب بيضاء عبر الممر ، بقعة دم كانت تفشي في الثوب الأبيض .. وكنت أتصورك وأنت تحاول دفع العربة معي عبر الممر الطويل . 
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