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ـ 1ـ
 
يتفجر السكون في المكان العميق من المدينة ضجةً وصخباً ، قبل أذان الفجر في ساحة " الشجاعية " ؛ المحطة المؤقتة التي يندفع منها العمال فجراً إلى أعمالهم في الداخل ، يسافرون عشرات الكيلو مترات ليصل كل واحد منهم إلى ورشة بناء .. كيبوتس .. موشاف . 
تجلبهم العربات من كل قرية ، ومدينة ومخيم . يترجلون في الساحة جماعات وأفراداً ، ويقفون في انتظار العربات والحافلات التي تنطلق بهم إلى الداخل ، يتثاءبون في محاولة لطرد بقايا النوم والنعاس عن أجفانهم ، وعقولهم ، تنتشر الأضواء من فوانيس أعمدة النور والعربات والحافلات ، فتبدد الأضواء من الظلام ما استطاعت في جوانب الساحة ، وتنير أجزاء من العشب الأخضر ، ويبقى جزء آخر مختفياً في العتمة ، تسطع الأنوار في فناء مركز شرطة المدينة المطل على الساحة . 
يتعالى نفير الأبواق .. تعلو الضجة وأصوات احتكاك العجلات المطاطية بالأسفلت .. يتردد نداء الباعة وأصوات سائقي العربات ، كل منهم ينادي .. يافا .. أسدود .. (تل أبيب) . تختلط الضجة .. تمتزج الروائح ، رائحة الفلافل .. أكياس العمال .. دخان السجائر .. الأطعمة .. الزيت .. تتشابه ألوان الملابس في نصف العتمة .. تتسارع ظلال المارة على الجدران ، والأسفلت ، والعربات .. فتبدو أشباحاً طويلة عملاقة . العمال يتحلقون حول عربات الباعة ، وأكشاك السجائر ، وبسطات الأطعمة . الشفاه تمص السجائر .. الأسنان تقضم الخبز المحشو بالفلافل .. تملأ علب " الكوكاكولا " الفارغة أرضية الشارع .. ينتشر الزعيق .. الصراخ .. والنّسمات الفجريّة الرّطبة تهفهف في المكان ..
يمر الوقت . 
يتبدد الظلام رويداً رويداً في تؤدة وتراخ ، تتعالى صيحات الصبّية باعة الصحف في الميدان " الفجر " ، " النهار " ،  " القدس "  ، " البيادر " .. يظهر قرص الشمس فينتشر النور .. وتخبو الأضواء الصناعية ، تخف حركة العربات والحافلات التي تنقل العمال .. يظهر تلاميذ المدارس وهم يملأون جانبي الطريق بملابسهم المميزة .. ذكوراً وإناثاً صغاراً وكباراً .. يشغلون أرصفة الشوارع والميادين ، يمر الموظفون إلى دوائرهم .. 
بعد الثامنة صباحاً تهدأ الضجة ، وتخف حركة العربات والمارة حتى منتصف النهار . 
عند العصر .. هدوء يلف الزقاق في الحارة المواجهة لساحة " الشجاعية " شرقاً ، تتناثر الحجارة .. الحصى .. الأتربة .. فوق أرضية الزقاق الطيني .. تبدو الجدران باهتة الطلاء .. حرارة الشمس تجلد الجدران .. الفقر يسكن مداخل الأزقة ، وجوانب البيوت ، يتراكم القلق في نفوس الآدميين في الزقاق ، يظهر أثر ذلك في نظراتهم ، وقسمات وجوههم .. يتطاير الغبار مع مرور كل عربة إلى داخل الحارة .. ينبعث حفيف سعف النخلة اليتيمة الشامخة من فناء دار إسماعيل العجماوي .. تحرث الشمس الزقاق بالطول والعرض ، فما من عمارة عالية تحجبها .. تسحل الألوان الداكنة عن وجوه الناس في الحارة ، فيتلون الحصى وتراب الأرض ..
يفلق الصمت تصارخ الأولاد .. يتمازحون .. يتعاركون .. يلعبون ألعاباً شتى ثم يتفرقون في أزقة الحارة .. تدخل الزقاق الصحيفة الوحيدة بين يدي إسماعيل العجماوي ؛ موظف الحسابات العائد من عمله متعباً .. تدور في ذهنه خواطر شتى .. " تعبت عيناي من مراجعة الكشوف .. الأرقام الضخمة .. الإحصاءات وتدقيق الفواتير ، ومع أول خطوة أخطوها في الزقاق يزداد شعوري بالتعب .. تضطرم في نفسي بواعث الغم والنقمة ، أستشعر ضياع نفسي ، وانقضاء أيام عمري متسارعة الخطا بين الدوسيهات ، والأرقام .. أُراوح في مكاني .. كلما زاد راتبي قليلاً تباعدت الأسعار كثيراً .. جنون متلاحق .. غصة متتابعة .. المطالب تزداد والراتب محدود .. حجرة المكتب التي أعمل فيها محدودة ، وتظل القدرة على القفز بدون رشوة محدودة ، وتغيير هذا الفقر بشرف ودون رشوة يحتاج مني إلى عزيمة غير محدودة .. فكيف ؟! ومتى ؟! وأين ؟! أسئلة كثيرة والإجابة غائبة .. " .
الكلب الوحيد في الحارة مربوط بجذع النخلة ، والحبل الطويل يتيح له أن يركض ويتلصص من فرجة الباب .. يُخرج رأسه .. ينبح مرتين .. ثلاث .. يرتد إلى الداخل هازاً ذيله ، فتعرف سعدة أن زوجها إسماعيل يقترب عائداً .. يرتفع صرير الباب الخارجي ثم يرتد حتى ينغلق من تلقائه .. 
تسمع سعدة وقع خطواته الواثقة في صحن الدار ، فتزيح القماش جانباً من حول ماكنة الحياكة ، وتخرج من الحجرة لاستقباله باسمة : 
ـ الله يعيطك العافية .
ـ ويعطيك .
تهرول إلى المطبخ تجهز له الغداء . تفوح رائحة الطعام الساخن .. يقذف إسماعيل العجماوي الصحيفة المطوية بدون عناية جانباً .. يخلع حذاءه الذي بدا مغبراً من تراب الزقاق ، والمشوار الطويل عبر شارع عمر المختار .. وها هو يجلس في انتظار الطعام. 
تنثني سعدة أمامه واضعة صينية الطعام بين يديه ، وتذهب لتعد كوباً من الشاي .. يمضغ طعامه ساهماً شارد الفكر " ما هذه الحياة الرتيبة ؟ المملة ؟ كل يوم أخلع حذائي .. أنتظر الطعام .. أملأ معدتي .. أتمدد .. أنام ، وفي المساء .. أتوجه للعمل في ورديّة الليل بمصنع المعلبات .. تنتهي الورديّة عند منتصف الليل . تستغرق طريق العودة نصف ساعة .. أنام بقية الليل لأصحو في السادسة والنصف صباحاً .. أُعد نفسي للتوجه إلى ديوان المحاسبة في السابعة والنصف .. أدقق الفواتير .. كشوف الحسابات ، أرقام وإحصاءات لا تنتهي حتى نهاية الدوام الرسمي .. دائرة تدور من سنين .. الفقر لا يتغير .. وأنا أفقد لذة العمل .. ولذة النوم .. ولذة الطعام .. وتصاحبني متاعب العمل ، وكوابيس النوم ، وآلام المعدة .. فإلى متى ستظل الملفات والدوسيهات تسحق أيامي دون هوادة ؟ وإلى متى يظل العمل يستنزفني نهاراً في الدائرة ؟! وليلاً في مصنع المعلبات ؟! وماكنة الحياكة تأخذ من سعدة الوقت الطويل ، والأولاد الصغار أكثر حاجة لرعايتها .. أعباء الحياة تزداد .. مطالب الأولاد في الأسرة تزداد .. ليس أمامي سوى العمل ليل نهار لتوفير لقمة الخبز ". 
يتثاءب .. يشاهد حذاءه ، وأطيافاً شتى .. ثم يتسلق بفكره النخلة في باحة الدار ، حتى أعلى سعفة فيها .
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في الزقاق يتحول الصمت إلى ضجة عند العصر .. 
الأولاد يلعبون .. يتنططون .. يتقاذفون الكرة .. الحجارة .. الشتائم .. يستنشقون الهواء مغمساً بالغبار .. يطهرونه داخل الرئات الطفولية .. تلوح بشراتهم الصفراء بفعل سوء التغذية .. تضع أم محمود صحن الترمس أمام بسطتها المتواضعة من أنواع الحلوى ، أم محمود زوجة خميس الحداد الذي يعمل في مقهى أبو درويش القرمان .. ترتطم الكرة التي يتقاذفونها بصحن الترمس المصنوع من الألمنيوم فينقلب .. تتناثر حبات الترمس فوق الرمل .. يكفهر وجه أم محمود وتستشيط غضباً .. تكيل السباب والشتائم ثم تقف محاولة اللحاق بالأولاد .. تكاد تقع على وجهها قهراً .. يتقافز الأولاد هاربين .. يتصايحون وكل منهم يتهم الآخر بقذف الكرة .. 
يتدافع أولاد خميس الحداد من الدار على صوت أمهم في الزقاق .. ينفعلون لرؤية الخراب الذي حلّ بمصدر لقمتهم .. يهرعون وراء الأولاد للاشتباك معهم فتمنعهم أم محمود رغم غضبها .. تصرخ فيهم أن يعودوا إلى البيت .
يختفي الأولاد فتهمد الضجة ، وينحسر الصخب . تلملم أم محمود وأولادها حبات الترمس فتنجذب معها حبات التراب .. يسود صمت أثقل من حصى الزقاق وحجاره ،  وأشد من تعاسة الفقر ، شيطنة الأولاد عالقة بكل شيء . تومض خواطر أم محمود الحداد وتنطفئ .. تنسحب داخل بيتها لتغسل حبات الترمس ..  
إسماعيل العجماوي يستيقظ على الضجة واختلاط الأصوات ، تتأمل عيناه النخلة وهي تستريح على ساعد الفضاء ، وتريح في داخلها سرب من حمام الدار ، يبتر تأمله صوت نباح الكلب في فناء الدار .. 
في ساحة " الشجاعية " عند مدخل الحارة ، في ساعات ما بعد العصر ، يتعبأ دماغ الداخل إلى الحارة توتراً من شدة الصخب في الساحة ، حركة العمال التي هدأت بعد ساعات الفجر الأولى ؛ تعود من جديد مع العصر ، إذ تبدأ قوافل العربات والحافلات بالعودة من الداخل . وتفرّغ حمولتها من العمال في الساحة ، تنشط حركة الباعة ، وتزداد عربات النقل الداخلي .. يلعلع صوت المذياع في مقهى " الحرية " ، حيث يجلس صاحبها أبو درويش القرمان في ركن من أركان المقهى ، يشرف على الساحة ، يمشط أطرافها بعينيه .. يتأمل امتداد الشارع شمالاً .. في الوقت الذي امتدت فيه سنوات عمره التي تزيد عن الخمسين قليلاً ، إلى سواد شعره الذي ابيضّ أكثره ..  
تتوقف العربات المحملة بالعمال .. ينزل بعضهم في ساحة " الشجاعية " عائدين إلى بيوتهم .. ومنهم من يتسوّق ثم يغادر إلى الضواحي القريبة والمخيمات المجاورة .. كثيرون يبحثون عن مواصلات تنقلهم إلى المناطق الجنوبية .. المعسكرات الوسطى .. خانيونس ورفح .
تطالع أبو درويش القرمان لافتة كبيرة كتب عليها "مركز شرطة المدينة " ، هذه اللافتة يشاهدها مضاءة بالنيون في الليل .. تصطك حجارة النرد بين أيدي اللاعبين بخشب الطاولة بقوة .. يحتك اللحن المنبعث من المذياع بالدخان الذي يعبق ، فيملأ الفراغ حتى سقف المقهى ، ويتسرب عبر الأبواب .. 
يفتل أبو درويش القرمان طرفي شاربه .. يقبض بأصابعه بين الحين والآخر على بعض النقود التي يدفعها الزبائن ، يودع الفكة جرار الطاولة ، أما الأوراق المالية فيودعها جيب بنطاله الفضفاض ، تقرقر نارجيلته .. يسرح قليلاً وهو يعدل جمرات النار بالملقط فوق التنبك ، تتعبأ القارورة بالدخان .. يلتهب الجمر أكثر .. يبكبك الماء بقوة في بطن القارورة الزجاجية .. يسحب أبو درويش أنفاساً عميقة من فم الخرطوم بغيظ ، وانفلاق .. " المصاري تروح وتأتي .. وسخ أيدي .. المهم راحة البال " .. يجذبه من خرطوم النارجيلة زعيق بوق مزعج لإحدى حافلات العمال العائدة .. تقف في ناحية من الساحة .. تتابعها أنظار أبو درويش القرمان .. ينزل العمال يملؤهم غبار ورش البناء وعرق النهار .. سمات الكآبة والقهر تصاحبهم .. الضجيج يعلو المكان .. بدت له لحاهم غير محلوقة من أيام فاستطال شعرها .. يهملون حلاقتها ، فهم يخرجون مع آذان الفجر ويعودون بعد المساء ، يفتتهم التعب ولا وقت للراحة " يوم يفر المرء من أخيه .. وأمه وأبيه " الحياة تفرم اللحم والعظم ، ورغم التعب يفتش بعضهم عن بائعي الحلوى ، يضعون علب الحلوى في صرر الطعام الفارغة ، ورؤى الأطفال تلاحقهم ، ينسحبون من الساحة كل إلى قريته .. مدينته .. مخيمه .. وبعضهم يتفرقون في شوارع المدينة الكالحة . 
الظلام يهبط .
يأمر أبو درويش القرمان بصوت غليظ أجش ، وهو يجلس في مكانه : 
ـ أشعل النور يا خميس .
ـ حاضر . 
ينتشر النور في أرجاء المقهى .. صوت آذان المغرب يلعلع .. يتململ الجالسون على المقاعد ويبدأ النور في غزو الساحة . يعود أبو درويش القرمان يتأمل الساحة والزقاق الذي يؤدي إلى مدخل الحارة ، ينتبه من تأمله " من هذا !! إسماعيل العجماوي !! إسماعيل العجماوي موظف الحسابات يحمل صرّة !! ماذا يحمل في الصرّة ؟ منذ متى يحمل الموظفون صرراً ؟! " . 
يقترب إسماعيل العجماوي من واجهة المقهى أكثر ، فينحرف إلى الطوار الآخر من الشارع مبتعداً عن واجهة المقهى .. يغمره ضوء المقهى ، والضوء المنبعث من عامود النور . يتفحصه أبو درويش القرمان بدهشة واستغراب " لماذا يلبس إسماعيل العجماوي طاقية على غير العادة ؟! إنها تخفي بعض ملامحه ، هل يتعمد وضع الطاقية على رأسه ؟ ولماذا يحث الخطا نحو الساحة ؟! أين يذهب في هذا الوقت !! ما باله لا يضع ربطة العنق ؟! ولماذا يشيح بوجهه عن المقهى إلى الجانب الآخر ، كأنه لا يريد أن يراه أحد ؟ بل كأنه لا يريد أن أراه .. هل ؟ هل ؟ غير معقول .. " .
ينفض أبو درويش يديه للخاطر الذي يتسرّب إلى دماغه .. يهز رأسه غير مصدق الفكرة اللعينة التي لاحت له ، يشير أبو درويش إلى أبو محمود خميس الحداد عامل المقهى .. يتمتم أبو درويش القرمان بصوت خفيض ، فيحني خميس رأسه ، ويقرب أذنه : 
ـ هذا إسماعيل العجماوي وإلا أنا غلطان يا خميس ؟! 
يبحلق خميس الحداد في الشارع .. يتفحص بعينيه المارة .. تقع عيناه على إسماعيل العجماوي ، فيهتف باستغراب : 
ـ هذا إسماعيل العجماوي يا أبو درويش ، أنت طول عمرك ما بتغلط . 
يراقب أبو درويش القرمان ، وخميس الحداد عامل المقهى ، إسماعيل العجماوي وهو يقترب من تجمع لبعض العمال في المنتزه القريب الذي يشكل جزءاً من الساحة ، يجلس العمال تحت الأضواء .. كل واحد يضع صرته بجواره ، يرفع أبو درويش يده فوق عينيه ، يجمع الضوء ، يركز نظره على تجمع العمال المتكومين فوق عشب المنتزه ، حيث جلس إسماعيل العجماوي بجوارهم ، يسحب أبو درويش القرمان أنفاساً عميقة من النارجيلة .. يلتهب الجمر .. تلتهب أمعاؤه ، يشتعل صدره ، يكاد لا يصدق عينيه .
ارتفع صرير عجلات إحدى الحافلات وهي تتوقف بجوار تجمع العمال الذين وقفوا وإسماعيل العجماوي بينهم ، ينفتح الباب الأمامي للحافلة ، ثم الباب الخلفي ، يهرع العمال .. تهرع معهم الصرر .. تتداخل الأيدي .. تتشابك الأقدام .. تلتصق الثياب باللحم البشري .. الرءوس تتابع مواطئ الأقدام .. ازدحام .. ازدحام .. اشتباك أجساد .. ترتبك أصابع أبو درويش القرمان الممسكة بالملقط .. يعيد تكويم جمرات النار فوق التنبك ، يرى إسماعيل العجماوي ينحشر مع العمال بصرته عند باب الحافلة حتى تبتلعه في جوفها " إذن إسماعيل العجماوي يعمل في ورديّة الليل ؟! ماذا جرى للدنيا ؟ الله يرحم أيام زمان .. كان الناس يحسدون الموظف ويعتبرونه من الذين أنعم الله عليهم بالمال والراحة .. الله يكون في عونك يا إسماعيل .. تعمل بالليل والنهار ؟ يا عمي راتب الوظيفة قروش .. الرجل عنده عيال ، كيف يدبر أحواله ؟؟ العيال تأكل الوجه .. مجبور يشتغل ليل نهار .. دنيا آخر وقت .. يا لطيف .. , يوم يفر المرء من أخيه .. وأمه وأبيه " .
تتحرك الحافلة شمالاً إلى الداخل .. يطلق أبو درويش زفرة حادة .. يلاحظ توالي مرور العربات وهي تدوس الأسفلت .. تمتد أصابعه بالملقط .. يرتب وضع الجمرات .. يريح قدمه إلى الأمام فتصدم النارجيلة .. ترتطم بالأرض .. تنكسر .. يفرقع الزجاج .. يتهشم .. يسيح الماء والدخان من القارورة الزجاجية فوق الأرض .. تتناثر جمرات النار وأوراق التنبك المشتعلة .. يهرع بعض رواد المقهى عند سماعهم صوت الفرقعة والتهشم يستطلعون الخبر .. فاختلطت أصواتهم.  
ـ خير يا أبو درويش ؟
ـ العوض على الله . 
ـ انكسرت .. وانكسر الشر .
ـ عين صابتك ما صلت على النبي .
ـ اللهم صلي على النبي .
ـ الله يرحمنا برحمته .   
يقف أبو درويش .. يتخلص من أفكاره ، ومن طيف إسماعيل العجماوي الذي يطارده .. يهدئ نفسه ، ويهتف بالرواد : 
ـ استريحوا يا جماعة .. خير .. خير إن شاء الله .. شر وانكسر .
يعود أبو درويش القرمان للجلوس في مكان آخر بعيداً عن الزجاج المتناثر .. رواد المقهى ينصرفون كل إلى مكانه ليتركوا لخميس الحداد أمر تجميع الزجاج المهشم عن الأرض .
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تتداخل خيوط النور والظلمة .. تُضاء ساحة " الشجاعية " بأنوار شاحبة .. تسطع فيها بين الفينة والأخرى أنوار العربات والحافلات .. تنكشف الساحة .. تتعرّى تحت غزارة الأنوار .. يتراءى دود الأرض .. تصعد روائح الزيت .. البهارات .. الطماطم .. الأبخرة .. من عربات الفلافل والطحال والكبد . لكل شيء في الساحة رائحة خاصة .. مذاق مميز .. السحلب .. الترمس .. السجائر .. نفير العربات .. صرر العمال المملوءة بالطعام .. الدنيا قيامة .. العمال ينحشرون في بعضهم البعض خلف العربات والحافلات ، والطبليات ، وكارات الباعة ، يغطي ملامحهم دخان سجائرهم ، ألوان مضيئة مرة ، وداكنة مرات . الكل في هِمة .. وجوه مسحوبة .. ذاوية .. صفراء .. ووجوه ليس فيها إلا العيون .. سراويل ملتصقة وأخرى مترهلة ، مقهى الحرية يفتح أبوابه قبل الفجر ، ليس لزبائن المقهى إنما ليبيع للعمال ، يقف خميس الحداد ، وأبو درويش القرمان منذ الفجر يبيعان أنواع السجائر ، وأكواب الشاي الساخن ، وعلب الكوكاكولا المثلجة ، للعمال الذين ينتظرون وسائل النقل التي ستنقلهم إلى مناطق عملهم ..  
الكل يجري .. النقود .. الأقدام .. العجلات .. الشّاي .. صرر الطعام .. الحافلات .. العربات .. الأسفلت .. الشتائم .. الأحذية .. الأبواق .. ونسمات باردة تسري في المكان.
تتسع خيوط النور الأبيض .. تتكشف جراح المجروحين .. يخف الازدحام .. يحشر السائق بصعوبة عربته ذات الصندوق الخلفي بين العربات التي تصطف قبالة مقهى أبو درويش القرمان . ترجل سائق العربة . يتفحص أبو درويش السائق بنظرة خاطفة .. تنطبع العربة في ذهنه .. يستدير بوجهه إلى خميس الحداد الذي يعطي علبة سجائر لأحد الزبائن ، يمضي الزبون .. يغمز أبو درويش بعينيه مشيراً إلى السائق القادم وهو يتمتم: 
" ألهاكم التكاثر .. حتى زرتم المقابر " يتشرّب خميس العربة حتى إطاراتها .. يمسحها بنظراته .. فقد تبدّد الظلام ، وفرش الأرض نور دافئ . تلوح الأشياء وهي تفيق من سكرة الصخب ، بعد أن خف الازدحام في ساحة البحث عن الخبز ، تخف الحركة . لم يعد ذاك الصخب والصرير والسرعة . تنتشر في الساحة وعلى جانبي الطريق وفي وسطه الأوراق المهملة .. علب السجائر الفارغة .. الأعقاب الممصوصة .. علب الكوكاكولا .. أوراق الصحف القديمة التي لفت فيها الأرغفة المحشوة .. 
" ألهاكم التكاثر حتى زرتم المقابر ، كلا سوف تعلمون ، ثم كلا سوف تعلمون " يتمتم أبو درويش القرمان متابعاً سائق العربة بأنظار خفية وهو يقترب ويعتلي درجتي المقهى . يبتسم السائق نصف ابتسامة .. يتفوه بنصف تحية ، يجلس نصف جلسة على المقعد الذي لم يتسع إلا لنصف مؤخرته .. يطلب كوباً من الشاي فيأتيه خميس الحداد بكوب الشاي .. يبدأ الارتشاف بتلذذ .. يمج دخان سيجارته " الروثمنز " الفاخرة .. يلحّ على أبو درويش أن يدخن سيجارة من علبته .. يشعلها له .. يجاذبه أطراف حديث تقطعه بين الحين والآخر طلبات بعض العمال المتأخرين ، وأولاد الحارة الذين يأتون لشراء الفلافل : 
ـ كيف الشغل معك يا أبو درويش ؟
ـ ربك ساترها والحمد لله .. كيف عامل مع هالأولاد ؟ 
ـ هم أولاد !! عفاريت .. 
ـ ما أنت عارف حال الناس .. غلابا ومظلومين .. 
ـ لولا إني عارف حال أهاليهم ما شغلتهم .. 
يتظلم أحد الزبائن : 
ـ يا الله يا أبو درويش .. تأخرت .
ـ تفضل .
يناوله علبة سجائر .. ينصرف الزبون .
يتابع أبو درويش : 
ـ أجرة الأولاد أرخص لك يا أبو علي .  
ـ الكبار لا يحبون العمل في جمع الخضار .
ـ لأن الأجر رخيص والدنيا غلا .
ـ أنا لو بادفع لهم أجر غالي يا أبو درويش يا صاحبي كيف أعيش ؟ ما باربح .
ـ لا يموت الذئب ولا تفنى الغنم يا أبو علي .
ـ زمان كان في ذئب وغنم .. اليوم الكل ذئب يا أبو درويش يا بركة .
ـ لا حول ولا قوة إلا بالله .. دنيا آخر وقت .
ـ يا أبو درويش معلمي شلومو ظل يحرث عليّ خمس سنين من طلعتها إلى غيبتها وطردني .. كان ذئب لكني تعلمت كل الشغل ، ولما اشتغلت مع شريكي السابق في المقاولات ، ارتاح على ظهري كل الوقت وأنا مدبر الشغل ، وفي الآخر فك الشراكة ونصب عليّ . كان ذئب ، الكل ذئب ما في غنم .. الظاهر هي طريقة الشغل الموجودة في هالبلد . 
ـ لا حول ولا قوة إلا بالله ..
ينتبه أبو درويش لبعض الزبائن .. يرتشف أبو علي جاد الله الشاي وهو يتابع الأولاد الذين يُشغلهم معه وقد بدأوا في التوافد .. كل منهم يلقي تحية الصباح ، يشتري الفلافل الساخنة ، ثم يقف للتمازح مع أقرانه .. يكاد ينشب عراك بين اثنين منهم .. يصرخ فيهم أبو علي جاد الله مؤنباً : 
ـ اسكت يا ولد .. يا الله اركبوا .. يا فتاح يا عليم ..
يتكئ كل منهم بيده على باب الصندوق الخلفي للعربة .. يطوح قدمه في الهواء ثم داخل الصندوق .. يغيب ،  ثم تغيب صرته وراءه .. يفرغ أبو علي جاد الله من احتساء الشاي .. يتناهض بتثاقل وفي صوت غليظ : 
ـ بخاطرك يا أبو درويش .. بخاطرك يا خميس .
يهتف أحد الزبائن :
ـ علبة سجائر .
يخطو أبو علي جهة العربة .. لم ينتبه إلى أنّ أحداً لم يرد على تحيته . يحشو أبو علي جاد الله نفسه وراء المقود .. يفتح فرجة من الزجاج تطل على صندوق العربة الخلفي .. يعلو صوته في تساؤل : 
ـ الكل موجود يا خالد ؟ 
يرد فتى أسمر البشرة ، نحيف الجسم ، تبرز وجنتاه ، ويقضم الخبز المحشو بالفلافل والطماطم :
ـ توكل على الله يا أبو علي .. الكل موجود .
تتحرك العربة . يطلق أبو علي جاد الله البوق منبهاً المارة .. 
تعتدل العربة جهة الشارع ثم تنطلق شمالاً .. طابور طويل من العربات .. الكل يحاول الوصول قبل الآخر إلى نقطة العبور في " إيرز " .. يبدأ الأولاد بالضجة والغناء والهدوء والصمت .
في حين يقول أبو درويش محدثاً خميس :
ـ شايف يا خميس هالملعون !! 
ـ الله لا يبارك له .. شوف هالكرش .. 
ـ وإلا هالراس .. 
ـ قول منفوخ نفخ .
ـ منفوخ من دم العمال وعرقهم .
ـ الله حلل الشغل وحرم الاستغلال .
ـ وبيستغل مين !! أولاد حارته ، وجيرانه ، وأهله .
ـ شكله لو قدر يستغل أبوه ما وفر . 
ـ المال الحرام رايح " ويل لكل همزة لمزة الذي جمع مالاً وعدده " البركة منزوعة يا لطيف . 
ـ عنده أموال ما بتاكلها النيران .
ـ قبل يومين صرخ في وجه شحاذ صرخة .. أعوذ بالله .. وقال له بصوت فاجر .. اليوم السبت ما اشتغلناش ، لو شفته يا أبو درويش قول الشحاذ يريد أن ياخذ روحه . 
ـ سمعت يا خميس إنه اشترى قطعة أرض وبدا يبني فيها ..
ـ وداره ؟! 
ـ الأموال كثيرة . 
يُخفّض أبو درويش القرمان صوته وهو يتابع : 
- ويمكن يتزوج واحدة ثانية . 
ـ يتزوج !! 
ـ ها .. يحارب . 
ـ لكنه مريض بالضغط ؟! 
ـ بالضغط !! كل الناس عندها ضغط .. أنت ما عندك ضغط ؟! 
ـ عندي ضغط العيال .. وضغط هالحال . 
يقترب بعض الزبائن .. ينشغل أبو محمود خميس الحداد وأبو درويش القرمان بالبيع ، وتقليب أقراص الفلافل في الزيت الحار ، الذي يحترق فتملأ رائحته المكان .
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يخفّض السائق سرعة الحافلة ، ثم يوقفها بعد أن يعبر بوابة المصنع الكبيرة .. العمال يسرعون بالنزول .. يتوجهون في هرولة واضحة نحو حجرة واسعة في ركن من أركان ساحة المصنع الأمامية ، بجوار بوابة المصنع الخارجية .. على الجدار داخل الحجرة علقت لوحة معدنية ذات جيوب ، رصت فيها بطاقات العمل الزرقاء .. يتسجّل على كل بطاقة اسم العامل .. ساعة وصوله ، ساعة مغادرته .. يندس إسماعيل العجماوي بين العمال .. يسحب بطاقته من الجيب المعدني بصعوبة ، ثم يتجه نحو الساعة التلقائية المعلقة على الجدار ، والتي تحوي آلة طابعة . يُدخل إسماعيل العجماوي بطاقته الزرقاء في الثقب العلوي للساعة الطابعة .. يضغط ، يسمع أصوات تكتكة .. حركات عقارب .. ضرب .. خبط .. ينزع البطاقة مطبوع عليها البيانات ، ثم يعيدها بعد رقمها  إلى جيب اللوحة المعدنية ، ويخرج من الحجرة متجهاً نحو العنبر الذي يعمل فيه .. 
صوت الآلات يرتفع في صخب عارم .. البخار يتصاعد من فوهات في أعلى سقف المصنع .. لا يسمع إسماعيل صوت الآخرين إلا بصعوبة .. وما إن يدلف  داخل المصنع حتى يرفع يديه فوق عينيه من شدة الأضواء .. أنوار النيونات الساطعة تكشف كل شيء حتى أسنان العمال .. يتقدم إسماعيل إلى مكانه المعتاد خلف الآلة التي يعمل عليها .. يلاحظ صديقه صبري أبو شحادة ـ العامل الذي سيتسلم العمل منه بعد أن تنتهي ورديته بعد عشر دقائق ، في تمام الساعة الثالثة والنصف مساء ـ صبري أبو شحادة منهك القوى ، يقوم بتعبئة العلب المعبأة بالخضروات المحفوظة في صناديق كرتونية ، وكأن جرار الآلة يسحب العلب من بئر .. تتراكم العلب في الحوض ، وفوق الجرار الذي يواصل دفعها أمام صبري أبو شحادة ، حتى لم يعد بمقدوره أن يخفف من تراكمها رغم أصابعه التي تتسارع في التقاط العلب ، ورصها في الصناديق بآلية وسرعة .. 
يتندّى وجهه بالعرق من الجهد .. البخار المتصاعد من حوض الماء الساخن ينضغط في رئتيه .. كل شيء يبدو بغيضاً لإسماعيل العجماوي .. فلم ينتظر مرور الدقائق الباقية لينتظم في ورديته ، إنما اندفع إلى الأمام ووقف بجوار صبري أبو شحادة ليساعده .. تتنطط أصابعه .. تتلقف العلب المعبأة .. يرصها في الصندوق الكرتوني .. 
ـ الله يعطيك العافية يا أبو شحادة .
ـ ويعطيك . أنت وصلت .
ـ وصلنا للتعب .
ـ هالجرار من ساعتين قول بيسحب من بئر .. 
ـ الله لا يعطي أصحابه عافية .. 
ـ لو أحكم عليهم لأوقفهم وراه طول عمرهم .. 
ـ ولا واحد ساعدك ؟! 
رد بتهكم : 
ـ يساعدني !! 
ـ وعزرا .. وين انصرف ؟! 
ـ عزرا  !! عزرا معلم .. عليه يتفرج ويأمر .
ـ الله لا يجبره .. 
ـ قول كفاية يخفف سرعة الجرار .. 
ـ الأصول يساعدك .. لكن أنا عارفه ما بيساعد إلا نفسه .
ـ بيتفرج علينا بنشتغل مثل الحمير وهو يأمر وينهى .. وآخر الشهر بيقبض مثلنا مرتين وأكثر .
ـ لازم أدبره .. 
ـ والله بيدبر خمسين مثل شكلي وشكلك .. احترس منه .
ـ ولا يهمك يا أبو شحادة .. 
يدوي زامور طويل عميق يؤذن بنهاية الورديّة . يشعر براحة ويتنفس الصعداء كل من انتهت ورديته .. في حين من بدأت ورديته يتقدم كأنه ذاهب إلى المجزرة .. تبدأ ورديّة إسماعيل العجماوي ، وتنتهي ورديّة صبري أبو شحادة ، لكنه لا يتحرك من مكانه ، ويواصل التعبئة .. يهتف به إسماعيل العجماوي : 
ـ روح غيّر ملابسك .. روح .. 
ـ بدري .. 
ـ لا بدري ولا حاجة .. حتى تلحق تركب .. الله يعطيك العافية . 
ـ ويعطيك . 
ـ لا تنس موعدنا .. 
يهز رأسه موافقاً .
ـ تصبح على خير .
ـ وأنت من أهله .
يلحق أبو شحادة الحافلة التي تقل العمال من ساحة المصنع إلى ساحة " الشجاعية " بصعوبة .. يتشبث بسلم الحافلة .. يكبح السائق سرعتها وهو يسمع ضجة العمال طالبين منه التمهل .. ينحشر بين العمال ويختفي داخل الحافلة ، التي بدأت تخرج من الساحة المضاءة إلى الطريق ، فتصبح جزءاً من الظلام شيئاً فشيئاً ، في حين يبذل إسماعيل العجماوي جهداً في محاولته السيطرة على الجرار ، منذ وصوله وهو يجرف أكوام العلب ، يدعو في سره أن يحدث عطب في الآلة ، أو يتعرقل عمل الجرار ، فلا يستجاب لدعائه . ويدعو أن يحدث خلل في الكهرباء .. لكنها تشتد إنارة وقوة .. يتراكض جسده .. تتدافع أصابعه .. يداه .. تنسحب علب الكرتون الممتلئة ويحل محلها الفارغة ، يبتل جلده بالعرق .. ينفخ في تأفف وسخط إذ يجد من العسير عليه أن يواصل .. ينفض يديه .. يزيح علب الكرتون المعبأة لتأخذ مكانها فوق الجرار الذي يأخذها بعيداً ، يتجه إسماعيل العجماوي ناحية عداد خاص على بعد أمتار منه ويدير القرص الحديدي خلسة ، مخفضاً من سرعة الجرار دون أن ينتبه إليه أحد ، حتى يُبطئ سرعة الجرار .. يعود إلى مكانه ، يحاول التغلب على فائض العلب المعبأة الذي يتجمع في الحوض المعدني ، بإزاحته إلى داخل العلب الكرتونية .. يعمل لأكثر من نصف ساعة أخرى حتى يستطيع السيطرة على الجرار ، ويبدأ في انتظار ما يقذفه من جديد ..
" أمامي عشر دقائق . بعدها يمتلئ الحوض مرة ثانية .. أدخن سيجارة .. أحافظ على أن يظل الحوض مشغولاً بالعلب ، سأفرّغ منه داخل العلب الكرتونية بالقدر الذي يظل فيه الحوض ممتلئاً .. الجرار الآن بطيء .. آخذ نفساً وارتاح قليلاً .. " ..
يسحب نفساً عميقاً من سيجارته .. يعبئ رئتيه بالدخان .. 
" من أول يوم لي في هذا المصنع وصبري أبو شحادة يحاول أن يشعر كل عامل فيه بكرامته وإنسانيته ، وأنا أساعده في ذلك .. نحاول أن ننشر الوعي بين العمال لحقوقهم .. لكن بهدوء ودون أن يشعر أحد .. نحاول في عنبر العمل .. في مطعم المصنع .. في الذهاب والإياب .. إذ ليس من المعقول أن نظل هكذا .. بلا كرامة ، ولا إنسانية ، ولا حقوق ، ينظر إلينا معظم العمال اليهود كأننا خلقنا لخدمتهم ، كأنه لا يحق لنا التمتع بالحقوق التي يتمتعون بها في هذا المصنع ، يتلقون أجوراً أضعاف أجورنا .. يرتاحون ونتعب .. حتى إذا عملوا معنا يتركون لنا الأعمال القذرة والمتعبة ، ولا يقول لهم أحد اعملوا .. أو لماذا لا تعملون ؟ .. يعتمدون علينا في الإنتاج ، وفي الأعمال المجهدة الشاقة ، وتلك التي يتأففون منها ، وكأنها خلقت على مقاسنا نحن .. أعمال التنظيف لا يقوم بها غيرنا .. الحمل والعتل لنا وحدنا .. التأنيب والتعنيف من نصيبنا .. هم دائماً يفهمون في الأوامر .. يقبضون من أجل توجيه الأوامر .. عدد مسئولي العمل عندهم تضاعف مرات كثيرة منذ قدوم العمال العرب .. فأصبح العمال اليهود مسئولي عمل .. كل واحد منهم مسئول عن مجموعة منا .. يتنبه لهم .. يوزّعهم على العمل .. يوزّع العمل عليهم .. يأمرهم بالعمل .. والذي لا يعجبه لماذا ينتظر هنا ؟! هكذا يرددون دائماً .. تماماً كما يردد مسئول العمل في دائرتي الحكومية ؛ الذي لا يعجبه يتفضل .. يذكرونني بزمن العبيد والإقطاع ، يوم أن كانت الأرض وسكانها ملكاً للإقطاعي يتصرف بهما كما يريد . يبدو أن المشكلة ليست الحصول على الخبز فقط ، فقبل الخبز ، ومع الخبز ، وبعد الخبز ، لا بد من أشياء كثيرة .. هذه اللقمة التي تجبر الكثيرين على الصمت ،  والخوف ، والانحناء في معظم الأحوال ، ويا ليتها لقمة تستحق هذه المذلة .. إن أيّ بائع فلافل على الرصيف يربح أكثر مني .. أبو محمود خميس الحداد الذي يعمل في مقهى أبو درويش القرمان يتقاضى أجرة مثلي ، وأنا حامل الشهادات ، ومضيع السنوات في الدراسة .. المعاناة مختلفة .. هذا صحيح . لكنّ النتيجة واحدة .. الفقر .. فإذا كان الغِنى مع الخوف يرفضه العاقل فما بالك بالفقر مع الخوف .. لا بدّ أن يتغير هذا الواقع ولكن كيف يتـ .. " ..
ـ أنت يا زفت .
يخرج من ذاته .. يرفع إسماعيل العجماوي رأسه عالياً جهة الصوت .. ينتصب عزرا أمامه طويلاً .. عريضاً .. منفوخ الأوداج .. متأففاً .. ساخطاً .. يقف في مواجهة إسماعيل متحدياً .. يهتف إسماعيل وقد عبأته أفكاره بشحنة انفعالية : 
ـ ممنوع أدخن سيجارة ؟! 
ـ تدخن !! شوف تحت رجليك .. على حساب مين هذه العلب المرمية على الأرض ؟! 
ينحني إسماعيل .. ينظر أسفل رجليه .. يفيق أكثر .. " يبدو أن جلستي لم تكن مجرد تدخين سيجارة .. لم أنتبه للوقت ولا للعلب التي تملأ الحوض ، وبدأت تتدحرج على الأرض " .
يلتفت إسماعيل أسفل الحوض ، يتفحص الأرض حواليه .. لم يكن على الأرض سوى ثلاث أو أربع علب .. خفف من لهجته .. 
ـ كل هذا الزعيق يا عزرا علشان ثلاث علب !!
العلب تتساقط . ينحني عزرا يلملم العلب قائلاً بعصبية : 
ـ لو كل واحد في المصنع خرب ثلاث علب لخرب المصنع .. أربعمائة عامل عربي في المصنع .. اجمع .. اجمع العلب . 
تمتد أصابع إسماعيل في غضب وتوتر .. يجمع العلب عن الأرض .. يرصها في الصندوق الكرتوني .. يغمغم بكلام غير مفهوم وعزرا يهتف به محتداً :
ـ بلا كلام .. بلا كلام . 
ـ والله ما تقول إلا هوه مصنع أبوك . 
ـ أنا المسئول .
ـ إذا أنت المسئول هذا المكان يحتاج اثنين .
ينتهي إسماعيل من جمع العلب عن الأرض . 
ـ أنا باعرف كم عامل يحتاج هذا المكان .. أنا المسئول . 
ـ أنت المسئول .. لكنك بتشتغل بالأجرة مثلي .
ـ مثلك !! أنا مثلك !! 
ـ صحيح أنت بتقبض أكثر .. وفي الشغل بترتاح أكثر .. لكن في المصنع ولا شيء ملكك .. وأنا وأنت عمال . 
ـ أنا المسئول وأنت العامل .. وما عندي وقت أحكي معك .
يعبئ عزرا العلب في الصندوق الكرتوني مع إسماعيل دون أن ينظر إليه .. يفرغ الحوض من العلب .. يأخذ الجرار العلب الكرتونية .. يبتعد بها .. يتواصل تدحرج العلب في الحوض ببطء .. صوت نسائي ناعم يتردد من السماعة الداخلية : 
ـ عزرا كوهين .. عزرا كوهين .. تليفون . 
ينقطع الصوت .. يستدير عزرا من مكانه متجهاً إلى الحجرة الخارجية ليرد على الهاتف .. أنظار إسماعيل العجماوي تشيعه حتى يخرج من باب العنبر ، ويعود إسماعيل إلى عمله حتى تدق الساعة تمام الثانية عشرة منتصف الليل . 
يدوي الزامور دوّياً عميقاً يتردد في أقسام المصنع معلناً انتهاء الورديّة الثانية ، وبدء الورديّة الثالثة ، يلملم إسماعيل أعضاءه المتعبة المكدودة .. ينسحب بخطوات بطيئة متثاقلة .. يقتله التعب ، الغيظ ، عزرا ، الآلات ، الضجيج ، القهر ، ونباح الكلاب .. 
" عزرا كوهين لم يعد منذ ذهابه ليرد على الهاتف ، ماذا جرى له ؟! لم يعتد على ترك العمال دون إشراف وأوامر كل هذا الوقت .. لعنة الله عليك يا عزرا .. لماذا تتعمد هذه العجرفة والمكابرة ؟! ترى ما الذي جرى له هذا المساء ؟! ليس من عادته أن يصرخ هكذا .. نتحدث معه كثيراً ..  نتشاجر معه  .. وفي الأوقات التي يتعطل فيها العمل في العنبر لخلل في الآلات يحاول أن يخلق لنا عملاً نقوم به .. يعز عليه أن نستريح رغم أن عنابر مجاورة لنا إذا تعطلت الآلات فيها يجلسون للراحة ، بل أحياناً يشربون الشاي .. في كل المناسبات يحرص على أن يذكرنا وبطرق كثيرة مباشرة ، وغير مباشرة بأنه المسئول عنا .. وأنه يتمتع بميزات لا نحلم بها ، وإدارة المصنع لا تطرده بسهولة كما تطردنا .. بل إنها لا تستطيع طرده ، وحتى لو طردوه فإنه يتقاضى بدل بطالة حتى يجد عملاً آخر ، ويأخذ كل حقوقه ، علينا دائماً تنفيذ أوامره ، أما الاحترام الذي يصر أن ينتزعه منا فشيء بعيد المنال عليه .. عمال كثيرون مثل أبو شحادة يواجهون تعسف عزرا .. بل لا أكاد أرى من ينجو من سلاطة لسانه .. حتى الذين لا يعملون تحت إمرته في مناسبات كثيرة لا ينجون منه.. لا زال صراخه يتردد صداه في أذنيّ منذ حادث المساء عندما تناثرت العلب .
ترى ما الذي يدور في رأسه حتى يهتاج عليّ بهذا الشكل ؟؟ المسألة ليست مسألة علب تساقطت من الحوض .. كل يوم تتساقط العلب .. كل يوم ينفعل لكن ليس بهذه الحدة .. إنه يتهمنا دائماً بأننا نبحث عن الأعمال السهلة المريحة في المصنع ، ويرى أن العمل الذي نقوم به وراء هذه الجرارات اللعينة عمل سهل .. ترى ما الذي يثيره هذا المساء ؟ تلفحني نسمات باردة وأنا أخرج من باب المصنع جهة الساحة الواسعة ، حيث تقف الحافلة في انتظار العمال بعد انتهاء الورديّة الثانية .. أتجه مع العمال نحو الحافلة .. أصعد بتثاقل .. تمر اللحظات زحفاً حتى يصعد الجميع .. يغلق السائق بابي الحافلة وتنطلق بنا صوب الجنوب .. يكاد يخلو الشارع إلا من عربات قليلة تفرش الأرض بأنوارها بين الحين والآخر وهي تتجاوز الحافلة بسرعة " . 
تقترب الحافلة من تقاطع الطرق المؤدي إلى مدينة المجدل ، يخفّض السائق سرعتها بضغطات متتابعة على الكابح .. الإشارة الضوئية خضراء .. يواصل السائق اندفاعه جهة الجنوب إلى غزة .. تتأرجح رءوس العمال نعاساً وتعباً .. يطبق الصمت على كل شيء لا يقطعه إلا صوت اندفاع محرك الحافلة في تواصل ورتابة .. 
" أفتح عينيّ بعد خمس عشرة دقيقة ، يفاجئني الهدوء ، وانقطاع صوت المحرك .. أنظر من النافذة .. الأنوار الصفراء تغطي الساحة .. أين نحن ؟ أفرك عينيّ .. آه . حاجز التفتيش عند " إيرز " .. يشعل الجنود النار على جانبي الحاجز .. يتحدث جندي مع السائق ثم لا يكتفي بتوجيه الأسئلة ، يأمره بإشعال الأنوار الداخلية للحافلة .. ثم يعود فيأمره بأن يفتح الباب الأمامي .. يستجيب السائق صاغراً .. يصعد الجندي حاملاً مدفعه الرشاش متأهباً .. ينظر إلى العمال الذين بدأوا يفيقون من نومهم .. لم يكتف الجندي بهذا الفحص كالمعتاد ، وإنما طلب من كل واحد أن يبرز بطاقته .. ينقهر العمال .. يمتلئون غيظاً وكمداً .. لا مفر . يعثر كل منا على بطاقته الشخصية بعد أن يبحث ويتذكر .. يرى الجندي عدة بطاقات .. ينظر إليها بغير اكتراث ، يبدو لنا أنّ الجندي يريد أن يتسلى ، ولأنّ حالتنا لا تسمح بذلك فقد كان هذا الأمر ثقيلاً علينا .. رأينا في التصرف تسلية سمجة في مثل هذا الوقت المتأخر . تمر الثواني دهراً .. الجندي يتبختر في ممر الحافلة يستطلع الوجوه .. وحين ينزل .. تمطره أنظارنا بالسخط وباللعنات .. ويغلق السائق الباب الخلفي بعد أن أشار له الجندي بعبور الحاجز .. وتنطلق بنا الحافلة جنوباً إلى غزة .. 
طرق مظلمة .. حركة ميتة .. سكون مفرط .. أشجار البرتقال تقف على جانبي الطريق أشباحاً سوداء متشابكة .. عند دوار مخيم جباليا تتوقف الحافلة .. ينزل أكثر العمال ويختفون في الظلام .. تتابع الحافلة اندفاعها حتى مدخل المدينة . لم ألحظ أدنى حركة .. توقفت الحافلة تحت الأنوار المنبعثة من أركان ساحة " الشجاعية " .. ينزل العمال وأنا معهم .. وتتابع الحافلة الانطلاق غرباً ، إلى مخيم الشاطئ عبر شارع عمر المختار .. يتفرّق العمال في كل الشوارع والأزقة صوب الشجاعية .. أسير وحدي ماراً أمام مقهى الحرية .. مقهى أبو درويش القرمان .. الشارع يغط في صمت ورهبة .. نباح الكلاب يتعالى عند سكة الحديد المهجورة ، أستدير داخلاً الزقاق .. أدير المفتاح في القفل .. ينفتح الباب ثم أغلقه بهدوء ، لكن الصّرير يرتفع . تنام النخلة في الظلام . يدور الكلب حولي عدة مرات ، يتمسح بي ثم ينصرف إلى مكانه ، أستطلع حجرة الأولاد فتطالعني وجوههم البريئة الحالمة وهم يغطون في نوم عميق .. خطوت نحو الحجرة المجاورة حيث يتسرّب ضوء قوي ، وقبل أن أصل خرجت سعدة من الحجرة .. " ..
ـ يعطيك العافية . 
ـ حتى في الليل الشغل ؟! 
ـ جهزت القماش .
ـ ما بيكفي شغل النهار ؟! 
ـ أحضر الأكل ؟! 
ـ لأ . 
ـ شاي ؟ 
ـ ولا شيء .. ولا شيء .. 
ألقى نظرة على الحجرة المضاءة .. أرضية الحجرة مملوءة بالقماش المقصوص .. تطلع إلى سعدة بنظرات حانية ، مشفقة ، وذهب لينام واضعاً خده على الحافلة ، والآلات ، والهدير ، وبوز رشاش جندي التفتيش يلاحقه ..                                    
 
***
ـ5 ـ
 
يلعلع آذان الفجر .
صوت المؤذن يبعث في النفس الرهبة والخشوع .. ساحة " الشجاعية " تضاء طوال الليل .. تنشط حركات العربات .. العمال .. الأكشاك .. السجائر .. الأرغفة المحشوة .. يزدحم العمال من كل المدن .. القرى .. المخيمات .. منهم من يمر بعربته في الساحة متجهاً شمالاً ، ومنهم من ينزل فيها باحثاً عن عربة أخرى تحمله إلى مكان عمله .. تتناثر مجموعات من العمال في أماكن متفرقة .. تقف بين الحين والآخر بجانب مجموعة منهم حافلة تحمل لوحة أرقام صفراء اللون .. تمتلئ بهم ، وتقفل عائدة إلى الشمال .. الأنوار تضيء الشارع أمام مقهى أبو درويش القرمان ، وداخل المقهى لا يجلس أيّ زبون ، الوقت فجر .. 
خميس الحداد يقلب أقراص الفلافل في الزيت الساخن وأبو درويش يناول الزبائن علب السجائر .. الطعام .. علب الكوكاكولا . 
الضجة في الساحة تثقب الآذان ، الجدران .. توقظ النائمين من أهالي الحي المجاور ، حتى أولئك الذين لا يتوجهون إلى أعمالهم قبل شروق الشمس ، يستيقظون ساخطين على حظهم في السكنى بالقرب من الساحة .. كأن السماء تمطر ضجةً وصخباً .. 
تتوقف عربة نقل العمال التي يمتلكها المقاول أبو علي جاد الله أمام المقهى .. يراه أبو درويش فيتلو بصوت خفيض " ويل لكل همزة لمزة ، الذي جمع مالاً وعدده " .. يترجل أبو علي من العربة .. يغلق بابها ويتجه إلى مدخل المقهى بالقرب من بسطة الفلافل :  
ـ السلام عليكم .. 
ـ يعطيكم العافية .
يختلط صوت خميس مع طشطشة أقراص الفلافل في الزيت الساخن ، وجلبة الزبائن ، وضجة العربات .. 
ـ وعليكم السلام .. أهلاً أبو علي .
يُحضر أبو علي مقعداً من داخل المقهى ويجلس في ناحية قريباً من خميس الحداد وأبو درويش . يتأمل أبو علي الشارع من جميع مداخله منتظراً حضور الأولاد الذين يعملون عنده .. 
يقدم له خميس سيجارة : 
ـ الله يصبحك بالخير .. 
يأخذها أبو علي جاد الله مبتسماً : 
ـ الله يصبحك بالخير والرزق يا خميس .
يدس أبو علي طرف السيجارة في فمه .. يشعلها .. يسحب نفساً عميقاً .. ينفثه عالياً .. ينشغل أبو درويش في بيع الزبائن بعد أن يحيي هو الآخر أبو علي .. وينصرف خميس إلى تقليب أقراص الفلافل .
أبو علي يتفحص الشارع ، والعمال المارين على استعجال .. تمر لحظات .. يلتفت أبو درويش إلى أبو علي : 
ـ شوف يا أبو علي .. شوف الناس في هالساحة .. الكل بيجري ورا رزق العيال ، الكل خايف يطلع النهار ويتأخر عن الشغل .. واللي بيشوفهم بيقول هذا نشاط وحركة .. لكن أنا شايف كأن واحد معه كرباج بيضرب فيهم والكل بيجري .. يوم يفر المرء من أخيه .. وأمه وأبيه " ..
ـ في هالأيام يا أبو درويش إن مافي شغل مافي أكل . 
ـ وهالأسعار .. كل يوم سعر جديد .. 
ـ حكومة تجار .
ـ طول عمرنا يا أبو علي بنعرف الدولة حكومة وشعب إلا هالدولة حكومة وجيش .. 
ـ يا عمي ناس سهرانة على حالها .. 
يلتفت خميس الحداد إلى أبو علي جاد الله متسائلاً : 
ـ يا ترى في شغل لمحمود ابني عندك ؟
ـ كل الشغل على حسابك يا خميس .. طردوه من المدرسة ؟ 
ـ لأ . ما أنت عارف إجازة نصف السنة .. كم من يوم يشتغل يدبر مصروفه .. السنة في التوجيهي الله يخليلك .. 
ـ فيه الخير .. والله علي ابني ما هو نافع .. ما بيحب يشتغل معي شغله .. ولا حتى مهتم بالتوجيهي . 
ـ الله يهديه . يعني في شغل لمحمود ؟ 
ـ بكرة يجهز نفسه ، وينتظرني عندك .  
ـ الله يبارك فيك يا أبو علي يا بركة . 
الأولاد يتجمعون .. يشترون الطعام ويتسابقون للركوب .. يقف أبو علي منهياً جلسته هاتفاً : 
ـ السلام عليكم .
يتجه نحو عربته ويحشر نفسه وراء المقود .. لحظات ويهدر المحرك ثم يتجه شمالاً ، تطل رءوس الأولاد من صندوق العربة تعاكس العربات والمارة ، وتبدأ خيوط الشمس تبعث الدفء في جلد العربة .. وجلود الأولاد . 
في اليوم التالي .. يلتحق محمود بعمال أبو علي جاد الله . 
وبعد أسبوعين من العمل الشاق ؛ وفي فجر اليوم الأخير من إجازته ، يضع محمود خميس كيس النايلون الذي يحمل فيه طعامه في أحد أركان المقهى ، منتظراً حضور أبو علي جاد الله . يبدأ في مساعدة والده خميس الحداد بتحضير طلبات العمال .. يقترب موعده ، فيأخذ لنفسه رغيفاً محشواً ويبدأ بقضمه ، حتى تظهر عربة أبو علي قادمة من مدخل الشارع .. 
" هذا هو الصباح الأخير الذي أنتظر فيه عربة أبو علي ، الإجازة تنتهي اليوم .. " ..
يوقف أبو علي عربته كالعادة .. يترجل منها .. يخطو ناحية مجلسه المعتاد على باب المقهى منتظراً وصول بقية الأولاد .. يشعل سيجارته ، يظل يمشط الشارع بعينيه المنتفختين من السهر ، وقلة النوم .. أمامه كوب الشاي يرتشف منه بين الحين والآخر.. 
يبدأ الأولاد بالحضور .. يتكومون أمام طاولة أبو درويش .. يشترون الفلافل الساخنة .. يأكلون .. يتنططون .. يتقافزون كأولاد المدارس ويملأون المكان حركةً ونشاطاً ..   
يصرخ فيهم أبو علي جاد الله : 
ـ اركب .. اركب إنت وإياه .. يا الله .
يهرول الأولاد إلى العربة .. يتحرك محمود خميس حاملاً صرته .. ينحشر الأولاد جميعاً في صندوق العربة ، في حين يجلس محمود بجوار أبو علي في المقدمة .. تنطلق العربة شمالاً حيث تتزاحم العربات عند مفارق الطرق ، كما تتزاحم الأفكار في رأس محمود " أسمع الصراخ .. الزعيق .. هدير المحركات .. أصوات الباعة .. نداءات السائقين تلاحق أذني ، أجيل النظر في كل الجهات ، عندما تقترب العربة من حاجز التفتيش في " إيرز " يدهشني الطابور الطويل من العربات .. الحافلات .. عربات النقل .. يتحرك الطابور ببطء شديد .. تدقيق بطاقات .. فحص صناديق العربات .. انتقاء أشخاص للتفتيش الشخصي والأمتعة .. 
يفحص الجنود البطاقات الشخصية .. البطاقات البالية يمزقها الجندي ويطلب من أصحابها العودة لاستبدالها .. يمر الوقت بطيئاً ، وأبو علي وراء المقود يتأفف .. يشتم .. يلعن .. ينفخ دخان سيجارته .. الجندي يرفع يده آمراً بالتوقف .. 
ـ هوية 
ـ ……
أُخرج بطاقتي الشخصية .
ـ افتحها .
يأمر الجندي مرة ثانية . 
أفتح بطاقتي .. ينظر الجندي إليها وهي في يدي دون أن يلمسها .. أنا الوحيد الذي أحمل بطاقة شخصية ، أما بقية الأولاد فليس معهم بطاقات .. قانون العمل يحظر تشغيل الأولاد في هذه السن ، إلا أن أحداً لا يكترث بهذا القانون .. أبو علي وأمثاله يهوداً ، وعرباً ، يستغلون فقر الأسر ، وحاجتها ، فيشغلونهم بأجر زهيد ، لا يصل إلى نصف الأجرة اليومية للعامل .. 
وتوفر هذا العمل يشجع الأولاد على التسرب من المدرسة .. ومع أنني أعبر نقطة التفتيش في " إيرز " يومياُ في الصباح والمساء منذ أسبوعين ، إلا أن أحداً لم يخالف أبو علي جاد الله لأنه يستقدم هؤلاء الأولاد للعمل ، مخالفاً بذلك القانون .. "  
يحوّل الجندي أنظاره إلى بطاقة أبو علي .. ينظر إليها ويسأله : 
ـ وين رايح ؟ 
ـ أسدود . 
يستدير الجندي إلى صندوق العربة .. يتأمله .. يتفحص الأولاد .. الأولاد يصمتون .. يخاطبهم الجندي بلغة جافة : 
ـ هويات . 
يجيبه أحدهم : 
ـ صغار يا خواجة . 
يشير الجندي إلى أبو علي ليستمر في السير فيعبر حاجز " إيرز " .. إلا أنه لم يكد يتحرك أمتاراً قليلة حتى يرى عربة الشرطة إلى جانب الطريق .. ترجل منها شرطيان (إسرائيليان) .. وقفا بجوار الطريق ليتمكنا من اعتراض أية عربة يريدان اعتراضها .. يشير أحدهما إلى أبو علي ليخرج إلى جانب الطريق للفحص .. يخرج أبو علي من الطابور إلى جانب الطريق .. الشرطي يتفحص صندوق العربة .. يحصي الأولاد بعينيه ، ثم يعود مخاطباً أبو علي الجالس وراء المقود : 
ـ هات رخصتك .
ـ تفضل . 
ـ ورخصة العربة .
ـ تفضل . 
ـ هويتك .
يفتش أبو علي جيوبه ، يخرج بطاقته الشخصية .. يمدها نحو الشرطي : 
ـ تفضل . 
قال الشرطي : 
ـ في عندك أولاد زيادة . 
يحاول أبو علي استدرار عطف الشرطي حتى لا يخالفه . 
ـ مساكين يا خواجة بدهم يصلوا الشغل وما في مواصلات ، وأنا عملت معهم معروف..  
ـ مساكين !! يعني إنت ما أخذت منهم مصاري . 
ـ أخذت .. أجرة قليلة .. البنزين غالي يا خواجة . 
ـ يعني إنت بتعمل معروف وبتأخذ مصاري .. 
ـ بدنا نعيش يا خواجة .. 
ـ إيش .. كل هذا الكرش ومش عايش .. إنت لازم مخالفة كبيرة . 
ـ لا يا خواجة .. خليها صغيرة .. 
ـ كفاية تسعين شيكل .
ـ كثير يا خواجة .. 
ـ إذا بتتكلم كثير بأكتبها مية وتسعين . 
ـ لا .. لا .. خليها على التسعين .. 
يبدأ الشرطي بتحرير المخالفة في حين يصمت أبو علي ، ويسود الصمت في صندوق العربة . 
يُنهي الشرطي تحرير المخالفة .. يدفع بالأوراق الثبوتية إلى أبو علي قائلاً : 
ـ إذا بتمشي بأولاد زيادة فأي شرطي يقابلك في الطريق من حقه يخالفك مرة ثانية .. 
ـ …….
يأخذ أبو علي أوراقه دون أن ينبس بكلمة . 
يشير إليه الشرطي بمتابعة السير ، وقبل أن يُشغّل محرك العربة يظهر مراقب الضريبة (الإسرائيلي) مشيراً إلى أبو علي بالبقاء في مكانه . يضطرب أبو علي جاد الله وهو يرى المراقب يتقدم نحوه ، يتمتم بانزعاج : 
" ماذا يريد هذا الآخر ؟! يا فتاح يا عليم ، في وجه من تصبحنا " . 
يبذل أبو علي جهداً ليضبط أعصابه ، ويسيطر على انفعالاته .. يفحص مراقب الضريبة صندوق العربة .. يفتش وراء أقدام الأولاد عن أية بضاعة منقولة ، أو أدوات عمل مميزة ، لم يجد شيئاً . فاتجه إلى أبو علي يسأله : 
ـ إنت مقاول .. إيش بتشتغل ؟ 
ـ لأ . أنا بنّا مش مقاول . 
ـ وين بتشتغل ؟ 
ـ في (تل أبيب) . 
ـ والأولاد بيشتغلوا معك . 
ـ لأ . ركاب بالأجرة . 
ـ لـ ( تل أبيب ) ؟ 
ـ لأ . لـ ( يد مردخاي ) . 
المراقب يتفحص أبو علي جاد الله غير مصدق .. 
ـ هويتك . 
ـ تفضل . 
يدقق في البطاقة . 
ـ بتشتغل في (تل أبيب) ؟ 
ـ في البنا . 
ـ والأولاد ؟ 
يسأل بشك . يجيبه أبو علي : 
ـ أنا بأشتغل في (تل أبيب) بنّا . إذا بتحب بانزلهم قدامك ؟ 
يقول المراقب بخبث : 
ـ هذا شغل الشرطة مش شغلي . 
يخرج أبو علي مخالفة الشرطي ويريها له محاولاً لفت انتباهه ، وكسب عطفه . يبتسم المراقب .. يهز رأسه ، ثم يستدير إلى صندوق العربة ، ليواجه الأولاد . محمود خميس يتمتم في نفسه .. " لو يعرف المراقب حقيقة أن الأولاد يشغلهم أبو علي صيف شتاء ، لأرغمه على دفع ضريبة بعشرات الألوف " .
يقف المراقب في مواجهة الأولاد .. سأل أحدهم : 
ـ وين بتشتغل يا ولد ؟ 
ـ يرد الصبي خالد العطار : 
ـ على الطريق جنب " يد مردخاي " 
يقول للصبي محاولاً الإيقاع به ، مشيراً إلى أبو علي في مقدمة العربة : 
ـ معلمك هذا إيش اسمه ؟ 
يجيبه الصبي بلهجة واثقة ، يتدرب عليها يومياً استعداداً لمثل هذا الموقف : 
ـ لأ هذا مش معلمي .. معلمنا هو الخواجة يعقوب سلمون في " يد مردخاي " ..
ـ إيش بتشتغلوا عنده ؟ 
ـ بنلقط بندورة . 
ـ ………..
يصمت مراقب الضريبة مفكراً . يعود إلى مقدمة العربة .. يسجل الاسم ورقم البطاقة ، ثم يعيدها إلى أبو علي مشيراً إليه بالانصراف . يهدر محرك العربة ويبتعد أبو علي ساخطاً وهو يسب ويلعن .. يشتم .. ينقهر .. ينفلق . 
ـ شايف يا محمود .. كلهم ذئاب بتجري وراي .. الضريبة .. الشرطة .. أجور الأولاد .. تصليح العربة .. البنزين .. زمان كانوا يستغلوا شغلي وعرقي بأجور بخسة ، واليوم عايزين ينهبوا أموالي اللي جمعتها .. 
ـ بسيطة يا أبو علي .. هذا زمن حرب .. لكن ليش ما طلبت من الشرطي يسامحك هذه المرة ؟! 
ـ أنت ما بتعرفهم يا محمود .. لو كثرت الكلام معه كان يمكن ينزل الأولاد . ويمكن يكتب مخالفة التسعين مية وتسعين ؟! 
يسرح محمود بفكرة بعيداً .. 
" الجندي فحص البطاقات بغير اكتراث ، والشرطي حرر مخالفة سير بتجاوز العدد المسموح به .. مراقب الضريبة يحاول الإيقاع بأبو علي ، وجميعهم لم يهتموا للأولاد ، يعرفون أن القانون يمنع تشغيلهم في هذا العمر ، ويعرفون أن الأولاد في هذا الوقت المبكر يذهبون إلى العمل ، مع ذلك لا يكترثون ، إذ من سيجمع من المزارع والحقول الفواكه ، البندورة ، الخيار ، البطاطا ، البصل ، الورد ؟! من يقف في الشمس المحرقة وتحت المطر ؟! من سينظف الشوارع ، والطرقات ، ويجمع القمامة ؟! من يتقاضى نصف أجرة ، وربع أجرة ؟ من يسافر من الفجر وحتى العشاء ؟! أولادنا أم أولادهم ؟! عمالنا أم عمالهم ؟! أين يمكن أن تشاهد عمالاً يسافرون للعمل يومياً أكثر من ثمانين كيلو متراً قبل الفجر ، ومثلها بعد العصر أو المغرب ، ويعودون مع العشاء أو بعده ، إلا في هذا المكان من الدنيا ؟! هذه هي المحرقة . محرقة الإنسان " .
ينتبه محمود من شروده على صوت أبو علي يسأله : 
ـ سرحت يا محمود ؟ 
ـ سرحت . 
ـ في الشغل ؟ 
ـ لا في الخواجات .
ـ ……..
صمت طويل . 
عميق . 
حزين . 
تصل العربة من مكان الشغل .
يبدأ العمل .
يستمر العمل . 
ينتصف النهار . 
تتلوّن الأرض الخضراء بالبندورة الحمراء ، التي يجمعها الأولاد . " الشمس تجلد ظهري بسياطها الملتهبة .. قميصي تبلل بالعرق .. ألعق بلساني الملوحة عن شفتيّ .. أشعر كأني أحمل دملاً في عمودي الفقري كلما رفعته لحظة لأريحه ، وأستريح . الأولاد أمامي كل واحد في جهة ، مع كل واحد صندوق بلاستيكي يجمع فيه حبات البندورة .. أبحث عن أبو علي .. إنه هناك يقف بعيداً في آخر الحقل .. تمددت على الأرض الطينية .. أخذت أسحب أنفاساً عميقة .. عقارب ساعتي تشير إلى عشر دقائق قبل موعد الغداء .. سأتجه نحو عربة أبو علي حيث نجلس كل يوم لتناول الطعام . 
منذ أيام وأنا أحاول أن أعرف ما تحويه عدة مظاريف يلقيها أبو علي في الجيب الصغير بالقرب من مقود العربة .. باب العربة مرتد من غير إغلاق ، فتحت باب العربة نصف فتحة ودخلت .. كيس النايلون الذي يحوي طعامي في مقدمة العربة حيث أركب كل يوم بجوار أبو علي .. فتحت الغطاء .. رأيت المظاريف .. بحثت في المظروف الأول .. مخالفات سير قديمة . المظروف الثاني .. أوراق ذات حجم واحد ، ولون واحد ، الكلمات بالعبرية ، الأرقام بالإنجليزية .. تهجيت الحروف العبرية .. في مخيلتي الأستاذ الذي علمنا اللغة العبرية في المدرسة .. يبتسم الأستاذ يوسف ويقول : من تعلم لغة قوم أمن شرهم . 
" الشيكات " باسم أبو علي جاد الله والمبالغ بعشرات الألوف ، الأولاد يأتون من بعيد . الساعة الواحدة موعد استراحة الغداء .. أغلقت المظروف ، وغطاء جيب الصندوق ، حملت كيس الطعام .. رددت الباب بهدوء والتففت وراء العربة " . 
يتجمع الأولاد ، يفترشون الأرض ويبدأون بتناول الطعام . يأتي أبو علي ويقف بالقرب من محمود فيدعوه لتناول الطعام : 
ـ تفضل يا أبو علي .
ـ شكراً فيه العافية . 
يواصل أبو علي مخاطباً محمود : 
ـ اسمع يا محمود .. خذ بالك من الأولاد أنا واصل " البنك " في المجدل عشان المصاري أجور العمال . 
ـ حاضر. ولا يهمك يا أبو علي . 
يتابع أبو علي في تهديد واضح للأولاد الذين يسمعونه : 
ـ إن شاء الله أرجع وأسمع مشاكل .. كل واحد عارف شغله .
يتمتم الأولاد كل من ناحيته بعبارات الطاعة والامتثال . 
تتحرك عربة أبو علي نحو المدينة القريبة ، في حين يتابع الأولاد تناول طعام  الغداء .. " منذ وقت وأنا أشعر بآلام الجوع والتعب ، أما الآن فشعوري بالجوع يتبدد .. أما التعب فيزداد .. أكل هذه النقود يقبضها أبو علي جاد الله ، وبدون شغل !! من زمن وأهل الحارة يقولون إن أبو علي يبني داراً جديدة ، ويريد زوجة جديدة ، وأنا لا أصدق .. ابنه علي في مدرستي يهتم بمظهره ، بملابسه ، بإنفاق النقود . وما يدفعه للدروس الخصوصية يصرف على أسرة مثل أسرتي .. يتبجح أمام الطلاب بأنه سيدرس الطب في ألمانيا ، وأنه يتدرب لاستخراج رخصة قيادة ، ليقود عربة والده ، شائعات كثيرة حول أبو علي تنتشر في كل أزقة الحي " .. 
تنتهي فترة الطعام ، يعود الأولاد للعمل دون أوامر . 
يقول له خالد العطار : 
ـ لو أنك معلمنا يا محمود .
يردد ، والأرقام التي قرأها في " الشيكات " قبل قليل ماثلة في مخيلته . 
ـ أعوذ بالله .. أعوذ بالله .
" لم يقرأ هؤلاء المساكين شيكات أبو علي مثلي .. لم يعرفوا الأرقام .. حتى لو قرأوها فلن يتصوروا حجمها .. ولا ما تعنيه من استغلال أبو علي جاد الله لعرقهم وجهدهم " . 
يمر الوقت بطيئاً .
ـ تأخر أبو علي يا محمود . 
ـ الغائب حجته معه .
يمر الوقت ثقيلاً . يميل قرص الشمس . يقول صبي : 
ـ الدنيا بعد العصر يا محمود . 
يرد خالد العطار :
ـ كل تأخيرة وفيها خيرة .
يجيبه محمود خميس : 
ـ مش دائماً يا خالد .
يصمت الأولاد . ينشغلون بجمع حبات البندورة .
يزحف الوقت . 
تزحف الشمس . 
ينتهي موعد العمل . يجلس الأولاد بالقرب من الشارع ينتظرون . الشفق يصبغ السماء في تناسق غريب .. التعب يكسو الوجوه ، وأنظار الأولاد تدور قلقة في السهول الواسعة الممتدة أمامهم شرقاً ، وفي الشارع الواسع المعروف بخط الساحل ، طوابير العربات والحافلات تمر في الاتجاهين ، خاصة عربات نقل العمال العرب المتجهة جنوباً إلى غزة.. 
لون الشفق ينمحي شيئاً فشيئاً .. يحل محله اللون الداكن .. العربات في الشارع بدأت تضيء الأنوار الكاشفة .. يسود وجوم بين الأولاد كلما زحف الظلام ..
" أحاول أن أخفف عنهم .. أحكي لهم حكايات كثيرة .. إنهم عفاريت حقاً يفهمون كل شيء .. رجال قبل الأوان .. بل من الرجال من لا يفهم مثلهم .. هؤلاء الأولاد الذين يقول عنهم أبو علي فقراء ومساكين .. يبدو أنه يظن أن الفقراء والمساكين لا يفهمون".   
أنوار عربة قادمة . يهتف الأولاد : 
ـ أبو علي .. أبو علي .. 
لم تتوقف العربة . 
لم يكن أبو علي ، بعد قليل تظهر أنوار عربة أخرى .. يخفف السائق ـ الذي لم تتحدد ملامحه في الظلام ـ من سرعتها .. تتوقف ، يترجل السائق .. يهتف الأولاد مرة ثانية.. 
ـ أبو علي .. أبو علي ..  
يتحلقون حوله ، يشاهدون زجاج واجهة العربة مشروخاً وزجاج الباب محطماً ، تختلط أصواتهم : 
ـ خير يا أبو علي ؟‍! 
ـ إن شاء الله مافي شر ؟ 
ـ الحمد لله على سلامتك .
ـ خفنا عليك . 
أخيراً يجيبهم بتعب ظاهر : 
ـ خير .. خير .. 
يقترب محمود منه : 
ـ الحمد لله على السلامة يا أبو علي إيش الحكاية ؟ 
ـ الله يسلمك يا محمود .. يا الله يا أولاد .. اللي بانادي اسمه يأخذ أجرته ويركب . 
يصعد أبو علي ويجلس وراء المقود .. يضيء فانوس العربة الداخلي .. ينادي الأولاد لينقد كلا منهم أجرته .. يأخذ الأولاد النقود ويركبون واحداً وراء الآخر في صندوق العربة . لم يبق إلا محمود الجالس بجواره ، ينقده أجرته ، ويدير المفتاح بصمت فيهدر المحرك .. تتحرك العجلات وتعتدل العربة على الطريق ، وتتجه جنوباً إلى غزة . 
محمود يتأمل أبو علي الذي تظهر على وجهه علامات الغضب والتعب .. وحين أطفأ أبو علي الفانوس الداخلي للعربة تلونت ملامحه بالظلام ، أبو علي وراء المقود ينفث دخان سيجارته بعصبية وتعب ظاهرين .. ثم بدأ ينثر السباب واللعنات في كل اتجاه .. 
" أراه يكاد ينفجر .. ينفلق .. يصدم العربة في أشجار الشارع .. يكاد يعلو بها إلى السماء أو يغوص بها تحت التراب . لا أقول أراه .. بل حقيقة يفقد الآن بعصبيته الحادة نصف عقله . أنا في المقدمة والأولاد في الخلف نتوقع حادثاً في كل لحظة ، فيفقد كل واحد منا نصف عمره خوفاً ، وقبل أن أتحدث محاولاً التنفيس عنه بدأت تنهال كلماته سياطاً تجلد كل شيء " .
ـ بتذكر ساعة ما تركتك يا محمود ؟ 
ـ أيوه .
ـ اليوم عرفت إنّا تحت ظلم كبير ، واحتقار شنيع . 
ـ هذا صحيح يا أبو علي . لكن هذا الظلم من زمان .. إنت ما شعرت فيه إلا اليوم ؟! 
ـ كنت أشعر فيه ولكن مش مثل اليوم ، هذا يوم نحس من أوله .
ـ إيش صار معك في المجدل ؟ 
ـ …….
ينفث أبو علي دخان سيجارته بقهر .. يُحمّلها كل انفعالاته .. يتسرّب الدخان من نوافذ العربة .. يغوص في السكون ، والظلام يقف فارداً جناحيه فوق البيارات على جانبي الطريق الطويل .. ينقشع صمت أبو علي وهو يحكي .. 
" عند مدخل المجدل شاهدت عربات كثيرة تتحرك على الطريق أمامي .. فتفاجأت بعربة الشرطة تقف إلى جانب الطريق .. شرطية وقفت تتفحص العربات المارة من بعيد بالنظر إلى لون لوحات الأرقام .. ولما صرت في مرمى نظرها لاحظتْ لوحة الأرقام البيضاء التي تميز العربات المملوكة للعرب ، فرفعت يدها مشيرة إليّ بالخروج إلى جانب الطريق .. انسحبت من طابور العربات إلى جانب الطريق .. اقتربتْ الشرطية مني : 
ـ اطفي ( الموتور ) .
ـ ……..
أطفأته . 
ـ رخصتك . 
ـ ……..
تناولت مظروفاً فيه جميع الأوراق الخاصة بالعربة وأخرجت الرخصة .. قدمتها للشرطية .. تفحصتها ثم أعادتها . 
ـ ورخصة السيارة . 
أمرت مرة ثانية .
أعطيتها رخصة العربة . تعمدت أن تبقى المخالفة التي حررها الشرطي لي في الصباح داخل الرخصة علّها تتهاون معي ، وتتركني لشأني .. 
قرأت المخالفة .. فلم تكترث .. قالت : 
ـ هذه المخالفة اليوم . 
ـ ……..
ـ هات تأمين السيارة .
أخرجت من المظروف بطاقة التأمين . تفحصتها ، ونظرت إليّ باستغراب ، ثم عاودت النظر إلى البطاقة .. سألتني بهدوء : 
ـ الشرطي شاف التأمين ؟ 
ـ لأ . إيش الحكاية ؟ 
ـ إنت مش عارف الحكاية ؟! 
ـ لأ مش عارف . 
ـ التأمين منتهي من يومين .
ـ منتهي !! 
ـ شوف .
امتدت يدها ببطاقة التأمين أمام عيني .. التاريخ منتهي . 
حاولت إقناعها بأني لا أعرف ، فحاولت بخبث ولؤم أن تقنعني أن نظرتها إلى الأمر هي نظرة إنسانية : 
ـ كيف لو صار معك حادث .. إنت مسجل في رخصتك عشر أشخاص .. مين يدفع للمتضررين إذا التأمين منتهي ؟! هذا إهمال شديد عليه سحب رخصة ومحاكمة . 
ويا محمود .. كل هذا الجسم الذي أمامك ، وهذا الطول والعرض ، وهذا العز يا أبو علي .. ( تمرمطه ) شرطية !! بنت تريد أن تحجز العربة ، والرخص ، وتأخذني إلى مركز الشرطة وبعد جدال .. جدال !! لا . إنه أقرب إلى المهانة .. بل هي المهانة وافقت الشرطية أن تكتب لي مخالفة بمبلغ كبير .. 
بعد خروجي من ( البنك ) لاحظت توتراً غير عادي داخل المدينة .. إذ أعلنت عربة شرطة عبر مكبر الصوت ، وهي تدور في ضواحي المدينة حيث تنتشر ورش البناء ، ضرورة مغادرة العمال العرب للمدينة بسرعة ، أسرعت بالخروج ، وعند مدخل المدينة شاهدت تجمعات من السكان اليهود يقذفون العربات المتجهة إلى القطاع بالحجارة ، والشرطة تحاول إيقافهم وتفريقهم ، لكنّ زجاجاً كثيراً تحطم ، وعربات كثيرة تضررت ، تحطم زجاج الباب في حين انشرخ الزجاج الأمامي ، وخرجت من تقاطع الطرق بصعوبة .. وفي الطريق سمعت في الأخبار عن حادث طعن (إسرائيلي) في غزة . هذا يوم شاق .. إنه يوم بسنة " . 
ـ ولا يهمك يا أبو علي .. كل هذا التعب ما بيساوي الضرب بالهراوات في مظاهرات المدارس . 
ـ ……..
هدوء طويل . 
ذل وقهر . 
أحلام ويقظة . 
صمت . 
صمت يقارب لحظة الموت . 
حين وصلت العربة تقاطع الطرق عند مدخل مدينة المجدل في طريق العودة ، كان عدد من عربات الشرطة تقف في المكان ، وبعض العمال يحاولون العثور على عربة تقلهم إلى غزة .. أوقفت الشرطة عربة أبو علي في محاولة لتحميل عدد من العمال داخل العربة ، فلما رأى الشرطي تكدس الأولاد في الصندوق الخلفي ، ضرب الباب بقوة ، وأمر بالانصراف بلهجة جافة .. 
وصلت العربة إلى ساحة " الشجاعية " في غزة .. أمهات الأولاد تجمعن أمام مقهى أبو درويش القرمان ينتظرن أولادهن . قال أبو علي جاد الله للنسوة : 
ـ تأخرنا كثيراً .. اليوم أزمة مرور وتفتيش عند المجدل . 
تقول إحداهن : 
ـ لمّا سمعنا عن رجم الحجارة عند المجدل .. خفنا وقلقنا . 
أشار بإصبعه إلى الزجاج الأمامي المشروخ قائلاً : 
ـ ربنا ستر . 
تصمت النسوة . تنصرف كل واحدة مع ولدها .. يتمتم محمود لنفسه : 
ـ الحمد لله أن هذا آخر يوم . 
يبتسم أبو درويش القرمان الذي ما يزال يفتح مقهاه ويقول ممازحاً أبو علي : 
ـ إن شاء الله جمعتم كل بندورة الخواجات اليوم ؟ 
ـ الله يلعن البندورة وأصحابها .. كسروا لنا الزجاج ..
ـ اللي بيلاعب القط يصبر على خرابيشه . 
ـ رزق العيال .. المصاري .. مصاري يا أبو درويش .. لقمة العيش .. لا قطط ولا خرابيش . 
نظر أبو درويش إلى أبو علي باستخفاف ، وهو يدير المحرك ثم ينطلق بعربته إلى داخل الحارة بغيظ لم يستطع إخفاءه .. عاد أبو درويش إلى المقهى .. نظر في ساعته حين بدأ آخر الزبائن بالانصراف .. يطفئ خميس أنوار المقهى .. يغلقان الأبواب وينصرفان إلى داخل الحارة . في حين بات مركز شرطة المدينة يطل على الساحة بعيون مفتوحة .
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ـ عزرا كوهين .. عزرا كوهين .. تليفون .
يتصاعد النداء من مكبر الصوت .. يتحرك عزرا كوهين الغاضب من مكانه أمام إسماعيل العجماوي ، يخطو ليرد على الهاتف . لا يعرف عزرا ما الذي يثير انفعاله وقلقه منذ الصباح ، إنه لا يؤمن بالأحلام وأحلامه الليلة كانت رديئة ، طلبات زوجته سارة لا تنتهي ، فعيد المظلة ( سوكوت ) يقترب . وعزرا كاليهود الشرقيين كثير النسل .. بناته الثلاث يتوزعن بين المدرسة ، والعمل ، وبيت الزوجية .. أما أولاده الأربعة فاثنان طفلان في البيت ، والثالث غادر البلاد منذ شهور إلى جنوب أفريقيا في بعثة للمصنع الذي يعمل فيه .. أما ابنه الأكبر يوسيف فيقضي الآن شهراً من خدمته الاحتياطية على الحدود الشمالية .. 
" هذه سارة ولا شك .. لا بد أن لها طلبات جديدة ، سارة تتصل بي في المصنع كلما احتاجت إلى شيء .. تنبهني ، وتذكرني بشرائه من السوق بعد انتهاء الورديّة .. آه .. الوقت ليل ، أنا لست في ورديّة النهار .. الساعة تقترب من الحادية عشرة مساءً .. سارة لم تعتد الاتصال بي في ورديّة الليل .. يبدو أني أفقد السيطرة على نفسي هذا المساء " .. 
اقترب عزرا كوهين من حجرة السكرتيرة .. مذيعة المصنع ، هكذا يسمي عزرا كوهين السكرتيرة ذات الصوت الناعم . أنوار النيون في الحجرة تعلو كل الموجودات .. تضفي على السكرتيرة روزان جور ، الملونة الوجه بألوان كثيرة فاقعة ، مزيداً من الأنوثة . تشم خياشيمه رائحة العطر : 
ـ مساء الخير عزرا .. تليفون لك . 
ـ تليفون ؟! 
ـ مِن سارة ؟ 
يتناول السماعة .. يضع يده حول أذنه ليحجب الضجيج الذي ينبعث من آلات المصنع : 
ـ مساء الخير . سارة ؟! 
يجيبه صوتها وهي تنهنه عبر سماعة الهاتف : 
ـ تعال فوراً يا عزرا ..
ـ إيش جرى لك ؟! أنت مريضة ؟! 
ـ لأ . مش أنا يا عزرا . 
ـ مين ؟! الأولاد ؟ 
ـ يوسيف . 
ـ يوسيف !! تكلمي يا سارة ؟ 
ـ أصيب . 
ـ حادث تصادم ؟ 
ـ لا .. لا  يا عزرا .. العرب .
ـ كيف ؟ 
ـ اشتباك على الحدود الشمالية .. أسرع يا عزرا .. 
ـ أي مستشفى ؟ 
ـ " تل هاشومير " .. بسرعة .. 
ـ حالته خطيرة ؟؟ 
ـ قالوا متوسطة .. اتصلوا بي من المستشفى . 
ـ انتظريني لآخذك معي .
وضع السماعة بسخط .. نظر إلى روزان جور وقد بدت على وجهه علامات الانزعاج الشديد ، الغضب سيطر على ملامحه .. لم تعد رائحة عطر روزان جور تثير فيه الرغبة بمداعبتها بكلمات حلوة كالعادة .. تسأله روزان وآثار القلق بادية عليها وهي تسمع المحادثة : 
ـ يوسيف بخير ؟ 
ـ قالوا لسارة إصابته متوسطة . ابني .. ابني أصيب على الحدود الشمالية يا روزان .. 
ـ المخربون .. 
يقول غاضباً : 
ـ المخربون .. أف .. الله يلعنهم جميعاً ما في وقت للكلام يا روزان .. أريد أن ألحق سارة ويوسيف .. بلغي شموئيلي .. أنا خارج . 
رد الباب وراءه ، وهو يسمع صوت روزان الحزين تتمتم : 
ـ مسكين .. مسكين يا عزرا . 
خرج عزرا كوهين يلعن ويسب ويشتم .. أدار محرك عربته وانطلق نحو المدينة ، خواطر شتى تحاصره .. تلاحقه .. تضغط على عنقه .. على أفكاره .. 
" لماذا لا تنتهي هذه الحرب اللعينة ؟! لماذا لا تنتهي ؟! لا بد من حل ؟ وبيد من الحل ؟ ألأني أكره الحرب يصاب ابني يوسيف !! لماذا لم يصب ابن واحد ممن يحبون الحرب ؟ ماذا ستفعل يوديت خطيبته المسكينة ؟ وسارة ؟ وأنا ؟ ألست مسكيناً !! صادقة أنت يا روزان .. أنا مسكين . كأن الجبهة ليس فيها إلا ابني حتى يصاب .. أين أنت يا يوسيف ؟ كيف حالك ؟ إلى متى سأظل قلقاً عليك ؟ الله يلعن الجبهة ويلعن الحرب .. " 
يخيم على " أشكلون " سكون مشبع بنسمات بحرية رطبة .. يمر عزرا كوهين بعربته من وسط المدينة ويتجه غرباً .. ثم يستدير جنوباً مخلفاً وراءه محطة الباصات المركزية ، ومستشفى المدينة على يمينه ، ينطلق إلى الجنوب .. دقائق معدودات ، ثم يوقف العربة في مواجهة بيته ، يشعل الأنوار العالية للعربة ، وقبل أن تمتد أصابعه للضغط على زامور العربة ، يرى زوجته سارة تقف في مدخل البيت تنتظر وصوله .. يستدير بالعربة ، ويقف في مواجهتها .. تصعد سارة وتجلس بجواره ، تغلق باب العربة ، وينطلق عزرا متوجهاً إلى مستشفى " تل هاشومير " . 
تقول سارة متوترة : 
ـ قالوا إصابته متوسطة . 
ـ ………
يصمت عزرا غيظاً وسخطاً . 
يغطي ظلام الليل على شحوب وجه سارة ، عزرا يصوب عينيه عبر الزجاج إلى الشارع الواسع ، بعد أن ترك وراءه مفرق " أشكلون " في طريقه إلى المستشفى . 
يسود العربة جو من الصمت الثقيل . 
تستمر رتابة صوت المحرك ، صورة إسماعيل العجماوي تتمرجح فوق زجاج العربة الأمامي ، يراها عزرا تقفز إلى جواره .. تتمدد .. تتضح معالمها على المقعد بينه وبين زوجته .. يتابع عزرا طيف إسماعيل .. 
" لماذا لا يكون إسماعيل هو المصاب مكان ابني يوسيف ؟ لماذا لا يكون ابن إسماعيل مكان ابني ؟ لماذا لا ينصرف إسماعيل من هنا ، ويعود ابني من الجبهة إلى عمله ؟! أحب أن أرى العمال وهم ينفذون أوامري في العمل مهما كانت .. أتصادم معهم كلما حاولوا مناقشتي في الأمور السياسية ، أهتف بهم أن يصمتوا عن الحديث في السياسة فيكفي أننا نوفر لهم العمل .. أتذكر كلامي الأخير مع إسماعيل وهو يقول لي : 
ـ لماذا تعاملنا بهذا الشكل يا عزرا .. إننا بشر مثلك .
وكان ردي عليه يومها : 
ـ أنتم بشر صحيح .. لكنكم لستم مثلي . 
قلت له : 
ـ أنا عشت مع العرب في المغرب ، لم يحملوا ضدنا البنادق ، للآن يهود المغرب يزورون المغرب ، ويهود مصر يزورون مصر ، لم يحاربهم أحد هناك .. فلماذا الحرب هنا بالذات ؟ لماذا ؟ أتينا من هناك لنعيش هنا في سلام أم نعيش نحن وأولادنا على الحدود ؟! 
ـ لا تسألني يا عزرا . اسأل حكومتك . اسألهم لماذا السلام هناك فقط .. نحن أيضاً بحاجة إلى السلام . أولادي يذهبون إلى مدارسهم في خوف ، ينامون في خوف .. فما الحل يا عزرا ؟! 
والآن ابني مصاب في المستشفى .. أنا خائف على ابني مثل إسماعيل الذي يقول لي دائماً أن أولاده يذهبون إلى مدارسهم في خوف .. وينامون في خوف .. لا أدري ما هذا الخوف .. فهم يعملون عندنا .. ويأخذون أجور يشترون بها كل شيء .. بنوا العمارات ، اشتروا السيارات وعلموا أولادهم ، ورغم ذلك يقولون دائماً إنهم غير مرتاحين .. غير مطمئنين ، خائفون .. والآن أنا مثله أخاف على ابني .. 
يسألني إسماعيل دائماً : 
ـ والحل يا عزرا ؟ 
وأنا الآن أسأل نفسي :   
ـ والحل  يا عزرا ؟! وإلى متى هذا القلق يا عزرا ؟
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نظر صبري أبو شحادة إلى أولاده العائدين من مدارسهم بارتياح .. اليوم السبت عطلته الأسبوعية .. إنه اليوم الوحيد في الأسبوع الذي يلاحظ فيه عودة أولاده من مدارسهم .. يلتفون حول سفرة الغداء ، في كل عطلة يوصي صبري أبو شحادة زوجته بتحضير أكلة دسمة عند الغداء .. يتأمل أولاده وهم يتحلقون حول الطعام .. يغتبط بهم .. يداخله الفرح وهم يتناوشون قطع اللحم . 
بعد الظهر يخيم شبه هدوء في شوارع المخيم وأزقته وحواريه ، الشمس تعلو فوق كل شيء في مخيم الشاطئ .. ترطب حرارتها نسمات البحر القادمة من مسافة قريبة لا تتجاوز المائة متر ، حيث بقايا إحدى السفن المحطمة في مياه البحر على بعد أمتار من الشاطئ . 
يتمدد صبري أبو شحادة بعد الغداء قليلاً .. يغفو بعض الوقت ، وحين يصحو على آذان العصر الآتي من مكبر الصوت فوق مئذنة " الجامع الأبيض " القريب ينهض من تمدده .. يحثو الماء على وجهه ، يجففه بالفوطة ويرتدي ملابسه ويخرج .. 
من موقف المخيم يستقل إحدى العربات المتجهة إلى غزة .. يؤكد على السائق قبل أن يركب : 
ـ إلى الشجاعية ؟ 
ـ اركب  . 
تمر العربة بمستشفى " الشفاء " ، دائرة الترخيص ، الجندي المجهول .. القاعدة لا زالت منتصبة ، والجندي لا يعلوها ، سجن غزة المركزي .. ميدان فلسطين .. شارع عمر المختار .. الشجاعية .. الوقت بعد العصر .. عربات كثيرة تنقل العمال الذاهبين إلى عملهم في (إسرائيل) .. كثيرون هم الذين يعملون في المطاعم التي تفتح أبوابها بعد المغرب ، إذ ينتهي السبت عند اليهود بعد المساء فيخرجون من بيوتهم إلى المطاعم ، والملاهي ، والشوارع ، ودور العرض ، عمال كثيرون يذهبون مساء السبت إلى أعمالهم ليتحاشوا الازدحام  صباح الأحد ، والأجرة المرتفعة ، واستغلال السائقين لهم .. 
ينزل صبري أبو شحادة بأعوامه الأربعين في موقف المحطة في " الشجاعية " .. يمشط بعينيه  المكان .. محطة سكة الحديد ما زالت مهجورة منذ حرب حزيران .. يرى النخلة التي في دار إسماعيل العجماوي .. ينظر إلى ساعته " يحين موعدي مع إسماعيل بعد قليل " . يقطع الشارع الواسع المزدحم  . ويتجه إلى الرصيف المقابل .. " ها هو مقهى الحرية .. أبو درويش يجلس كالعادة ، يقرقر على النارجيلة ، وينفث الدخان من فمه مرة ، ومن طاقتي أنفه .. مرات " .
يعتلي صبري أبو شحادة درجتي الممر إلى المقهى .. يواجه أبو درويش القرمان فيعلو صوته هاتفاً : 
ـ مرحباً يا أبو درويش .. 
ـ أهلاً أبو شحادة .. كيف الحال ؟ 
ـ الحمد لله . 
ـ تفضل . 
يلمح صبري أبو شحادة خميس الحداد من بعيد ، يلوّح بيده محيياً .. لم يكن وجه أبو شحادة غريباً على المقهى .. فهو يجلس في مقهى أبو درويش القرمان كلما شعر بالحاجة إلى لقاء إسماعيل ، يقضيان بعض الوقت في الحديث .. وكثيراً ما يجلس مع أبو درويش إذا تأخر إسماعيل ، أبو شحادة يفضل الجلوس في المقهى متأملاً الشارع والزحام والعمال والباعة .. على الجلوس في بيت إسماعيل العجماوي القريب من المقهى .. وما إن يلح عليه إسماعيل للذهاب إلى بيته مفضلاً إياه على المقهى إلا ويعالجه بالرد قائلاً : 
ـ أنا ناقص حبس ، وإلا عاجبك تحبسني في البيت ، تعال نشوف الناس في عريشة أبو درويش . 
يظهر إسماعيل خارجاً من الزقاق القريب وهو يخطو جهة المقهى .. يعتلي درجتي المدخل فيصبح في عريشة المقهى الخارجية التي تطل على الشارع الواسع .. 
ـ سلام يا أبو درويش . 
يرفع شفتيه عن أنبوب النارجيلة التي يمصها : 
ـ وعليكم السلام يا أستاذ إسماعيل .. تفضل .. 
يفتش إسماعيل بعينيه عريشة المقهى فلا يرى أبو شحادة في الخارج .. يخطو إلى الداخل .. الدخان يتصاعد ، الزبائن يعدون على الأصابع .. المكان هادئ .. أنغام موسيقية تتردد من السماعة المعلقة على الجدار الباهت .. يلاحظ إسماعيل العجماوي أبو شحادة جالساً في ركن قصي ، وما إن يلمحه صبري أبو شحادة حتى يقف مرحباً به .. تشتبك الأيدي بحرارة .. يجلس إسماعيل في مواجهة صديقه ، يمر بعض الوقت على جلوسهما حين اقترب خميس الحداد حاملاً صينية عليها كأسين من الشاي الساخن ، ابتسما لرؤيته ، ومازحاه ببعض الكلمات .. تركهما ومضى يوزّع طلبات أخرى على الزبائن .. 
يمتد الحديث بينهما .. يتفقان على الاستمرار في توعية العمال في المصنع  لحقوقهم ، والعمل على أن يشاركهما العمال هذا النشاط . يخيم الظلام .. تشتعل أنوار الشارع ، يلعلع صوت أبو درويش القرمان : 
ـ أشعل النور يا خميس .
تتفجر الأنوار في جنبات المقهى ، تغطي الشارع والساحة ، تشعل العربات المارة فوانيسها ، وتزدان المحلات بالبضائع والأنوار .. يشير صبري أبو شحادة لخميس الحداد بجلب القهوة ، يجهزها خميس ، يحمل الصينية ويضعها أمامهما .. يقول مبتسماً: 
ـ خدمة ثانية ؟!  
ـ شكراً يا أبو محمود . 
رد عليه إسماعيل العجماوي .
يتحرك خميس الحداد مبتعداً .. تدور في ذهنه كلمات كثيرة سمعها دون قصد من جلساتهما الكثيرة في المقهى .. 
" أشعر بود نحو هذين الشخصين .. لابدّ أنهما يعملان شيئاً لا أفهمه ، ولا أعرفه .. لا أدري لماذا أرتاح إليهما .. حتى أني اعتدت أن أجهز لهما طاولة في ركن هادئ ، وأضبط لهما الشاي والقهوة ، وأقدم لهما الماء المثلج .. ينشغلان طوال الوقت بالكلام .. وعندما أُحضر لهما شيئاً يمازحاني ، ولأني أرتاح لهما أبادلهما الممازحة ، لكني لا أفهم عن أي حقوق يتحدثون .. فكثيراً ما سمعت منهما هذه الكلمة ، مع كلمات أخرى غريبة لا أفهمها .. حتى ابني محمود يتحدث مرات بألفاظ لا أفهمها .. ليتني أعرف فيما يتحدثون كي أشاركهم الحديث .. لا .. يبدو أني نسيت نفسي .. نسيت أني مجرد عامل يقدم الطلبات للزبائن .. آه لو أني تعلمت .. المتعلمون لهم ألسنة وعقول .. " 
يقطع شروده صوت أحد الزبائن : 
ـ قهوة يا خميس .
ينتزع نفسه من نفسه .
ـ حاضر .
خرج أبو شحادة مع إسماعيل العجماوي من المقهى ، رفعا أيديهما بالتحية لأبو درويش وخميس الحداد ثم تصافحا ، وانصرف كل منهما في طريقه . يركب أبو شحادة العربة إلى مخيم الشاطئ ، في حين يستدير إسماعيل العجماوي عائداً إلى بيته وهو يتذكر أشياء كثيرة عن صبري أبو شحادة .. 
" يعجبني أبو شحادة كثيراً .. أرتاح وأنا أتحدث إليه .. أرمي إليه بهمومي .. فهو لا يكبرني كثيراً ، نكاد نكون أبناء جيل واحد .. إذ لا يزيد عمره على الأربعين بأكثر من عام أو عامين على الأكثر .. ما من مرة تبادلنا فيها ورديّتي العمل إلا وساعد أحدنا الآخر .. أعرف أبو شحادة جيداً بعد هذه الشهور من العمل في المصنع .. فهو متمرد على الظلم بطبعه .. يعيش مع أسرته في مخيم الشاطئ حياة أقرب إلى الفقر ، وكفاح زوجته خلال سنوات سجنه لإعاشة وتربية الأولاد يشهد له بغرس التحدي في إرادتها .. وحين يحدثني عن سجنه ، وظروف اعتقاله يتحدث بكل التواضع ، ينفي عن نفسه صفة البطولة والتحدي ، أتذكر روايته لي ، وأظن أنه يبتسر منها الشيء الكثير ، يخفي التفاصيل ، يحب الصمت والعمل .. يقول لي :
" لا أريد أن أحدثك عن ظروف اعتقالي كثيراً .. فالاعتقال أمر عادي ، السنوات الخمس تمر بطيئة .. بطء الموت .. الثواني ساعات .. الساعات أيام .. الأيام شهور .. 
وأخيراً السنوات الخمس تمر سواء كموت المريض صعبة وبطيئة ، أم كموت الاستشهاد سريعة ومريحة ، ويتابع أبو شحادة بسخرية دائمة " تخرج " من المعتقل الصغير من وراء الأسلاك ، الجدران الباردة ، والزنازين الضيقة والمردوانات المزدحمة ، والرطوبة الدائمة ، إلى المعتقل الكبير ، في المخيم ، والمصنع ، والحارة . هناك في المعتقل ترى الأسلاك رأى العين .. فتنكمش أو تتمرد وراء الجدران . أما هنا فالأسلاك داخلك .. تسكن فيك ، تمشي على قدميك .. تنتشر داخلك لا تفارقك .. لا مفر لك .. كل ما في الأمر أن عليك أن تختار أن تكون داخل المعتقل الصغير أو أن تكون داخل المعتقل الكبير ، لا تتصور أن هذه فلسفة .. ولا تتصور أن الأمر صعب .. لكن عليك أن تعرف أن المعتقل الكبير والمعتقل الصغير متساويان .. ولا يتبادرن إلى ذهنك التصاريح ، وجوازات السفر ، والانتقال ، والمغادرة .. فكلها أسماء مهذبة لسجن آخر أوسع ، وأشد لعنة .. " .
يصل إسماعيل العجماوي إلى باب داره .. يدق دقات خفيفة .. ينزاح الباب عن وجه زوجته سعدة الذي تزينه ابتسامة لطيفة .. تفسح له بالدخول ، في حين يغمغم الكلب بنباح مكتوم مرحباً .. قطع القماش تتناثر بالقرب من ماكنة الحياكة ، والنخلة تعلو في فناء الدار فيتسلقها بعينيه مرات . 
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يتسرّب شعاع الشمس .. ينتشر فوق النخلة الوحيدة في الحارة ويلامس أطرافها العلوية .. الحارة تدب فيها حركة بطيئة هادئة . في بداية الزقاق مقهى أبو درويش القرمان تتصاعد منه أبخرة زيت قلي الفلافل .. الأرض تمتلئ بالأوراق المهملة .. علب الكوكاكولا الفارغة وأعقاب السجائر .. أكياس النايلون .. تتحول أرضية الشارع إلى مزبلة مبعثرة .. الأنوار المنبعثة من النيون الوحيد في واجهة المقهى تبدو ضعيفة .. وانية .. تبددها أشعة الشمس التي تسحل إلى أسفل رويداً رويداً .. 
تقف عربة أبو علي جاد الله إلى جانب الشارع في مواجهة المقهى .. يترجل أبو علي كالعادة .. يرفع صوته بالتحية ويعتلي درجتي المقهى .. يحمل مقعداً ويضعه في زاوية تمكنه من مراقبة أزقة الحارة .. صخب الأولاد الذين يشتغلون مع أبو علي يتعالى بتحيته .. لا يكترث لهم .. يعلو صوته الأجش : 
ـ اركبوا .. اركبوا .. 
ينفث دخان سيجارته في الهواء وهو ينتظر وصول الأولاد المتأخرين .. يلوح له من بعيد آخر ثلاثة .. يحمل كل منهم كيس النايلون الذي يضع طعامه فيه .. يقترب الأولاد ..  يتابعهم أبو علي .. يصلون ويرفعون أصواتهم بتحية الجميع .. يبادرهم أبو علي غاضباً : 
ـ بدري عليكم .. قلبكم على اللعب يا عمي .. وإلا صرتم أفندية ؟! 
ـ ……..
لا يرد أحد من الأولاد . يحوّل كل واحد وجهه إلى ناحية .. يتقدم أحدهم ليشتري الفلافل من أبو درويش .. يرفع خالد العطار كوز الماء إلى شفتيه .. يعب منه حتى الامتلاء .. 
ـ صبحت مفطر !! 
ـ لأ يا معلمي . 
ـ " ول " عليك خلصت الميه .
ـ هي الميه بمصاري يا معلمي !! 
ـ ……… 
ينظر أبو علي إليه شذراً .. في حين ينشغل خالد العطار بملاحظة دوريّة عسكريّة تمر على الشارع بسرعة كبيرة .. يهرش فروة رأسه ، يفتح بالكاد عينيه الناعستين .. 
يتناهض أبو علي من مكانه .. يقف على قدميه رافعاً إحدى يديه بتحية أبو درويش ويمضي هابطاً متوجهاً إلى عربته ، يسرع الأولاد الثلاثة إلى صندوق العربة .. يتقافزون داخلها واحداً إثر الآخر ، فتسود ضجة بين الأولاد داخل صندوق العربة . 
يرتفع صوت المحرك .. قدم أبو علي الغليظة لا ترحم السارع .. يضغط عليه بخشونة .. يجأر صوت المحرك أكثر ، تنطلق العربة .. ويزداد صخب الأولاد .. يخبط أبو علي بيده على النافذة الزجاجية الصغيرة بين مكان القيادة والصندوق الخلفي هاتفاً بانفعال : 
ـ من غير صوت .
ـ ……….
يسود الصمت . تتوقف الشفاه عن الكلام ، لكن عيون الأولاد تمسح وجوه بعضهم بعضاً ، فيكتم كل منهم ضحكة تكاد تنفجر من حلقه .. تعبث أصابع أبو علي بمفتاح المذياع .. تتصاعد وشوشات مختلفة .. يعلو صوت مذيع الأخبار من إذاعة لندن .. يغلق أبو علي النافذة الزجاجية التي تطل على الصندوق الخلفي وينصت إلى المذيع ، وما إن يغلق أبو علي النافذة الزجاجية حتى تعود الضجة مرة ثانية إلى صندوق العربة .. 
يسكن الوجوم وجوه الأولاد بمجرد أن يعبروا نقطة التفتيش في " إيرز " .. الهدوء والموت يتمددان في صندوق العربة ، ينظر الأولاد من نوافذ الصندوق ، البعض ينظر عبر نوافذ الجهة اليمنى ، والبعض الآخر ينظر عبر نوافذ الجهة اليسرى .. الذين يجلسون عند طرف الصندوق يتأملون الأسفلت الثعباني الذي يجري ويتلوى مع سرعة العربة ، والأشجار الواقفة على جانبي الطريق ، الأراضي الزراعية الفسيحة المترامية شرقاً وغرباً .. أفواج الحمام الأبيض تحط على الأراضي الزراعية المحروثة حديثاً ، تلتقط قوتها .. أسراب العصافير تنقر ثمار الجميز ، والذاكرة الصعبة تنقر عقول الأولاد .. فلكل واحد منهم حكايات كثيرة يختزنها من الجد والجدة ، عن زمان .. عن الأرض والحبّ والجميز والصبايا والحقول ، والكروم . 
ـ شوفوا هالأرض الواسعة . 
قال خالد العطار . 
ـ ……….
لم يرد عليه أحد . 
يعاود متوتر الحروف : 
ـ جدي كان يسافر من الشجاعية إلى هنا كل صيف ، يحصد مع الحصّادين ،  ويرجع  بالحبّ .
ـ ………
صمت عميق .
يصمم أن يستمر في الكلام : 
ـ بدل ما نتعب في أرضنا والفائدة لنا نتعب والفائدة لغيرنا .. 
ـ اسكت يسمعك أبو علي .. 
ـ وإذا سمع ؟ صحيح هو بيستفيد من تعبنا ، لكن المهم في الليل لما نروّح ، لمين بتظل الأرض ؟! 
ـ ………
تنخرس الألسنة لحظات . تتوهج الذاكرة . تجيبه العيون بحسرة : 
ـ من أسابيع بنطالب زيادة .
ـ ولو تطالب شهور . 
ـ والحل يا أولاد ؟ 
ـ ما بنقدر نتوقف ؟ 
ـ والحل ؟ 
ـ محمود علمنا نشتغل براحتنا .
ـ محمود حكى كثير وفهمنا منه القليل . 
ـ رأيكم نعمل إضراب مثل ما بنسمع في " الراديو " ؟ 
يضحك بعضهم . يظنون أنها قفشة . يقول أحدهم : 
ـ والله أبو علي بينزل فينا ضرب . 
ـ أولاد أبوه حتى يضربنا !! 
ـ نتفاهم معه بالسياسة .
ـ والله ما بدك إلا أبو علي يتفاهم معك بالسياسة. 
ـ طيب والحل ؟ 
يقول خالد :
ـ اشتغلوا اليوم براحتكم .. على مهلكم لا تسرعوا .. 
ـ والله فكرة . 
ـ اتفقنا ؟؟ 
ـ اتفقنا . 
وصلوا مكان العمل . توزع الأولاد بين شجيرات البندورة .. كل واحد بدأ بسطر .. تتعفر الأحذية ، تكتسي بطبقة ثقيلة لزجة من الطين .. حبات النّدى ما تزال تنتشر على الأوراق الخضراء .. تبلل حبات البندورة الناضجة وغير الناضجة .. الأصابع الصبيانية تمسك الحبات الناضجة تقطفها وتودعها الوعاء البلاستيكي .. تمتلئ الأوعية .. تفرّغ .. تمتلئ .. تعلو الشمس حتى تتوسط السماء .. تتعلق فوق الهامات وتجلد الظهور .. تحرق البشرة الصبيانية وتلسع ثمار البندورة .. الطين الرطب يتيبس .. الأقفاص تمتلئ بالثمار الحمراء الناضجة ، جلود الأولاد تنضج من حر الشمس وتتبلل بالعرق .. يشاهد أبو علي حركة الأولاد .. يبتسم لخفة الحركة .. يبتسم للأوعية التي تمتلئ وتفرّغ بسرعة وهو يجلس تحت العريشة التي تقيه حرّ الشمس . 
يحين موعد الغداء ، يرفع أبو علي يده ملوحاً لهم بالتوقف .. يترك الأولاد الأوعية ويغادرون أماكنهم لتناول طعام الغداء .. يترك كل منهم الوعاء البلاستيكي مكانه .. يتحلق الأولاد في العريشة ، نصفهم في الظل ونصفهم في الشمس . يغادرهم أبو علي ويذهب لفحص كمية الثمار في الأقفاص البلاستيكية ، يحسب الأقفاص .. ينفخ .. يسحب نفساً آخر .. ينفخ أكثر .. " إن هذا أقل من بندورة الأمس .. لم يجمع الأولاد بندورة مثل كمية كل يوم .. لم يلعبوا .. أنا أراقب طول الوقت .. الأولاد يعملون بنشاط كالعفاريت .. لكن أين ذهبت البندورة ؟! " 
يتحرك أبو علي متعجباً من قلة عدد الأقفاص المعبئة .. يتنقل بين شجيرات البندورة .. " الحمل كثير .. تكاد فروع الشجيرات تتكسر وتنحني إلى الأرض من كثرة ما عليها .. الثمار ناضجة والأولاد لم يتركوا ثماراً ناضجةً وراءهم " .
يعود إليهم .. تتعالى أصواتهم ، يقترب منهم .. يصمتون .. يقول بغضب : 
ـ البندورة قليلة . 
ـ ما أنت شايف يا أبو علي .. طول الوقت ما قعدنا . 
يتدخل صبي آخر في الحديث : 
ـ خطوط البندورة اليوم حملها قليل .. 
ـ طيب شوف الشجر كسر بعضه من الحمل . 
ـ الثمر قليل . 
ـ يعني هذا شغل بدكم عليه زيادة ؟! 
ـ ما فيه إلا اليوم يا أبو علي .. البندورة على الشجر قليلة .. كل يوم بنجمع بندورة مثل اليوم مرتين .. 
ـ وأكثر من مرتين .          
يهتف خالد : 
ـ ها .. اعترفت إنا بنتعب وما بنلعب . 
ـ اسكت .
قال صبي آخر : 
ـ اليوم طويل . 
ـ بلا طويل بلا قصير .. ياالله على الشغل . 
رغم أن وقت الراحة لم ينته بعد ، إلا أن الأولاد يمتثلون للأمر ، ينهضون بتثاقل ، وانعدام رغبة .. يتجه كل واحد إلى مكانه وهو يحمل الوعاء البلاستيكي الذي يجمع فيه الثمار .. يراقب أبو علي سير العمل عن كثب .. يعملون بجد خوف أن يضبط تلاعبهم في جمع الثمار ، وحمل الأوعية فارغة .. يرى أبو علي أن العمل يسير كما يريد .. يصرخ فيهم : 
ـ يا الله .. حركة .. حركة يا شباب .. 
تتحرك الأيدي ، الظهور ، الأقدام ، الأقفاص ، أشعة الشمس ، الطين ، الذباب ، اللهاث ، يرتاح أبو علي للحركة وينصرف إلى العريشة .. يراقب من بعيد .. 
تسري الإشارة بين الأولاد .. حركة بدون ثمار كثيرة .. نشاط دون إنتاج .. أوعية شبه فارغة تفرغ في الأقفاص للإيهام بالعمل .. وأبو علي يشخر من منخريه وهو يستسلم لنوم القيلولة . 
وحين يصحو من قيلولته ينظر إلى الأولاد .. الكل في حركة .. يترك أحد الأولاد الوعاء الذي يجمع فيه البندورة ويتجه إلى العريشة ، يتناول وعاء الماء .. يشرب .. يقف في مواجهة أبو علي ، في غفلة من الأولاد يحدثه الصبي عن اتفاق الأولاد على التباطؤ في جمع الثمار . تثور ثائرته .. يطلب منه الصبي ألا يفشي سره ، تهدأ ملامح أبو علي ، لكن مرجلاً يغلي داخله .. يتمتم بالتهديد والوعيد .. يهرول الصبي يحمل الوعاء ليجمع الثمار .. هذا الصبي يشك الأولاد في تصرفاته وحركاته .. يشكّون دائماً أنه ينقل كلامهم إلى أبو علي .. 
وبعد مضي بعض الوقت .. 
يتقدم أبو علي نحو الأولاد .. يصرخ بملء صوته وهو يصفق : 
ـ يله .. حركة .. حركة يا شباب .. 
يفيق أبو علي من غضبه على صوت بوق عربة الشحن القادمة لحمل أقفاص البندورة لنقلها إلى السوق .. يتجه إلى الأقفاص المعبأة بالثمار .. يهز رأسه في غضب ووعيد .. الكمية الموجودة قليلة ولا تكفي لملء عربة الشحن .. " ماذا سيقول الخواجة إذا حضر بعد قليل " .. تتوقف العربة عند الأقفاص .. ينادي أبو علي الأولاد وعندما يتجمعون : يقول لهم متسائلاً وهو يشير غاضباً إلى أقفاص البندورة : 
ـ هذه كل الأقفاص الموجودة ؟! 
ـ ……….
لا يرد أحد .
ـ هذه ما بتكفي للشحن . 
ـ ……….  
لا يرد أحد . ينفجر غاضباً . يهدر بالكلمات : 
ـ طيب عليّ الطلاق ما في رواح إلا لما تملأوا  الشحن مثل كل يوم .. يله .. تحركوا .. وإلا بدكم الخواجة يوقف العقد بيني وبينه ؟! 
يستطلع الأولاد وجوه بعضهم بعضاً .. لم يستطع أي منهم التفوه بكلمة .. أبو علي غاضب يرغي ويزبد ، ولا بد أن يمتثلوا للأمر : 
ـ تحركوا .. يله قدامي .. 
يبدأ العمل من جديد .. هذه المرة لم يتمكن الأولاد الغش في العمل .. أبو علي يعمل معهم .. يحمّل .. يفرّغ .. يجمع الثمار .. ينزل السائق بين شجيرات البندورة .. يتقدم العتال الذي يصحب السائق ليجمع الأقفاص ، ويبدأ الاثنان بتحميل الأقفاص في عربة الشحن ، يأتي أبو علي لمساعدتهما .. 
يرى أبو علي عربة صغيرة قادمة ليس فيها إلا السائق .. إنها عربة الخواجة صاحب الأرض .. 
" ماذا سأقول له الآن حين يرى كمية البندورة لا تكفي لتحميل الشاحنة ؟ الله يستر . من يوم ما وقعت معه الاتفاق وأنا ملتزم بجلب العمال وجمع البندورة .. كل يوم يجمع الأولاد حمولة شاحنة كاملة .. ما الذي جرى اليوم ؟‍! الله يستر .. هذا الولد خالد الظاهر إنه صاحب المشاكل .. إن ثبت إنه عمل حاجة لازم أطرده " .
.. توقفت العربة وترجل منها الخواجة .. تقدم يراقب ويحصي الصناديق قبل أن ينطق بكلمة " شالوم " ، التي اعتاد ترديدها بعد الاطمئنان إلى العمل .. يمتعض الخواجة وهو يلاحظ كمية البندورة ، يقترب منه أبو علي فيهتف الخواجة بلهجة يشوبها الغضب : 
ـ الصناديق قليلة يا أبو علي .. 
ـ الأولاد اشتغلوا وأنت شايف أنا باعمل معهم ، وباحمل الصناديق .. 
ـ لكن الصناديق ما بتكفي . 
أبو علي يقول بنفاد صبر : 
ـ ما توقفنا عن العمل كلنا بنشتغل مثل الحمير . 
ـ هذا تأخير .. بتحب أنا أخسر ؟! 
ـ لا . لا .. مين قال باحب تخسر؟! 
ـ إنت بتحب تخسر ؟! 
ـ لا .. ولا واحد بحب يخسر .
ـ هذا التعطيل بيكلفني .. وتأخير البضاعة عن السوق بيكلفني .. 
ـ ولا تزعل .. بعد شوية .. بتكون مبسوط . 
ـ أنا بدفع مصاري كثير للشغل .. أنت خسرتني اليوم . لازم أخصم الخسارة .
ـ تخصم ؟! إيش تخصم ؟! أنا والعمال تعبنا كثير اليوم يا خواجة يعقوب . 
ـ المهم عندي الشحن .. شغل .. شغل .. خلصني يا أبو علي وإلا أشوف واحد ثاني  يشتغل معي غيرك .
ـ يا خواجة بعد شوية بتكون مبسوط .
يتحرك أبو علي نحو الأولاد وهو يصرخ فيهم : 
ـ يله .. تحركوا .. يله يا شباب وإلا كلكم مطرودين .. 
تمتلئ الصناديق .. تفرّغ الأوعية البلاستيكية .. تنحني الظهور .. تميل الشمس نحو الغروب .. ينزّ العرق .. تتعب المفاصل .. تحتك عظام الأطراف .. يسيل غضب الأولاد فوق حبات البندورة .. تنحني الشمس أكثر .. تمر الدقائق بطيئة .. متعبة .. مملوءة بالعرق ، والثمار الناضجة .. 
يستمر تحميل الأقفاص . تمر الدقائق .. تعب .. تعب .. تعب .. أخيراً يمتلئ صندوق عربة الشحن ويجأر محركها ، ثم تندفع منطلقة شمالاً إلى مركز التسويق . (مركز تسويق الخضار والفواكه في شركة  تنوفا في تل أبيب) . 
استدار الخواجة يعقوب بعربته خلفها دون تحية ، في حين ارتاحت مفاصل الأولاد ، وتنفس أبو علي الصعداء . تغيب الشمس ، يمسح أبو علي العرق عن جبينه وهو يقول للأولاد بغضب : 
ـ كل واحد يلقط قفص بندورة وبعدين بيفرجها الله فيكم .
ينطلق الأولاد ليجمع كل منهم قفصاً من البندورة .. اليوم هو آخر الأسبوع ، معتادون على أخذ قفص بندورة نهاية كل الأسبوع إلى بيوتهم .. في الأيام التي لا يحضر فيها الخواجة عند المساء يأخذون ما يلزمهم من البندورة ، ويتغاضى عنهم أبو علي  . 
يركب الأولاد في صندوق العربة بصمت عميق .. كل واحد منهم يضع حصته من البندورة بجواره ، يصعد أبو علي وراء المقود .. يجلس أحد الأولاد بجواره . تغرب الشمس . الليل ينتشر فيشعل فوانيس عربته . يهدر المحرك . تنطلق العربة . تعتدل على الشارع . ثم تندفع جنوباً إلى غزة . 
في وسط الطريق تنشب مشاحنات حادة بين الأولاد .. يتحققون من أن الصبي هو الذي وشى بهم لأبو علي .. يهجم عليه أحد الأولاد محاولاً ضربه .. يتعالى الصراخ .. يفتح أبو علي النافذة الصغيرة ويشعل اللمبة في الصندوق الخلفي ، يصرخ فيهما بالكف عن العراك .. لا يمتثلان له . يوقف عربته ، ينزل .. يستدير إلى مؤخرة العربة .. يشتم .. يلعن .. ثم يطلب من الصبي النزول ليجلس بجواره في المقدمة . يعلو صوت المحرك مرة ثانية ، ويسود الصمت في الصندوق الخلفي . 
يتكوّم الظلام في صندوق العربة ، ونفوس الأولاد ، وخارج الصندوق ، فلا يسمعون إلا ضجيج المحرك . يعبرون حاجز التفتيش في " إيرز " ، ثم يواصلون إلى " الشجاعية " . 
وقفت العربة أمام مقهى أبو درويش لينزل منها الأولاد .. نزلوا .. يحمل كل منهم حصته من البندورة ، توانوا عن الانصراف إلى بيوتهم .. وقفوا أمام العربة وقد أغلقوا الطريق على أبو علي ، الذي أطلق بوق العربة ينبههم للابتعاد ، لكنهم لم يفسحوا له الطريق ، فظل واقفاً يتنظر انصرافهم من أمامه ، امتدت أيديهم إلى حبات البندورة .. تناولوها من أكياسهم وبدأوا برشقها نحو العربة .. ارتبك أبو علي ، أوقف المحرك .. استمر الرشق بغزارة ، تعالى صراخ الأولاد يشتمونه مع كل حبة بندورة تتفجر على حديد وزجاج العربة .. بدأ السكان والمارة بالتجمهر .. تلوثت العربة .. احمرّ الزجاج الأمامي من عصير البندورة ، انحنى خالد العطار الذي وقف في ركن منزو مظلم وتناول حجراً قام بتسديده إلى زجاج العربة .. تصاعد صوت حاد لتحطم الزجاج الأمامي .. نزل أبو علي بعد أن أدرك ما يحدث .. ونزل الصبي الجالس بجواره صارخاً .. في حين انهالت عليهما حبات البندورة من كل مكان .. تلوّث كل شيء ، امتلأت أرضية الشارع بالبندورة المرشوقة .. وهرول الأولاد بين الأزقة هاربين في الوقت الذي هبط فيه خميس الحداد ، وأبو درويش ، وكثير من الرواد درجتي المقهى في محاولة لوقف ما يدور ، رأوا الأولاد وأبو علي يحاول عبثاً اللحاق بهم ، حاولوا تهدئته وهو يسب ويهدد ويحلف : 
ـ كلكم مطرودين .. كلكم مطرودين .. عليّ الطلاق ما واحد فيكم يرجع على الشغل . 
قال أبو درويش محاولاً تهدئته : 
ـ خليك حليم يا أبو علي .. أولاد صغار . 
رد غاضباً : 
ـ أولاد صغار !! حتى تعرف يا أبو درويش .. هذا جزاء الرحمة والشفقة عليهم وعلى أهاليهم . 
ـ لا حول ولا قوة إلا بالله . 
ـ الله يأخذهم ويأخذ أهاليهم . 
ـ استغفر ربك يا أبو علي .. ربهم بيرزقهم يمكن أزعلتهم والا ثقلت عليهم .. صغار والرحمة مطلوبة .
ـ الله لا يرحم هالشكل .. وجوه فقر .
ـ الأحسن روح غسل واستهدي بالله . 
ـ مخصوم عليهم ثمن الزجاج المكسور والتنظيف وإذا خصم عليّ الخواجة يعقوب كمان لازم أخصم عليهم . 
ساد لغط شديد بين الواقفين .. اختلفت الآراء .. تعددت الحوارات .. تحلّق الواقفون هنا وهناك .. ركب أبو علي عربته وهو يمسح بيده بقايا البندورة عن ملابسه ، ويردد في غضب .. 
ـ عليّ الطلاق ما واحد فيهم يشتغل .. عليّ الطلاق لأوريهم هالكلاب . 
هدر المحرك .. ضغط على السّارع .. زأرت العجلات منسحقة بالأسفلت فداست حبات البندورة التي سقطت على الأرض ، ورشقتها على ثياب الواقفين فلعنوه .. 
عاد خميس الحداد وأبو درويش إلى المقهى وهو يردد  " ألهاكم التكاثر حتى زرتم المقابر .. "   
تفرّق الناس ، وعاد رواد المقهى إلى مقاعدهم .. 
      
***
-9-
 
طابور طويل من العربات والحافلات عند نقطة التفتيش " إيرز " ، لم تشرق الشمس بعد . لكنّ الرؤية بدأت بالوضوح .. أسراب العصافير ترتفع زقزقتها بين أحضان أشجار الجميز الضخمة إلى الشرق من جانب الطريق . يتذمر السائقون من الوقت وتباطؤ الحركة .. يحاول كل منهم أن يندس بعربته في المقدمة بين العربات الأخرى المنتظرة . 
يصبح الطابور عدة طوابير .. يتحول الطابور إلى خليط من العربات التي تقف دون انتظام .. لم يدفع هذا الازدحام جنود النقطة الحدودية إلى الإسراع في التفتيش ، فهم يعتادون على هذه الضوضاء صباح كل يوم أحد ، ويوم الأحد بداية الأسبوع العبري .. 
تضاء الأنوار داخل الحافلة التي تنقل عمال المصنع ، يجلس صبري أبو شحادة بجوار إسماعيل العجماوي ؛ الموظف بقسم الحسابات الذي يتمتع بإجازته السنوية منذ صباح السبت .. لذا فهو يعمل في ورديّة الصباح من الساعة السادسة والنصف صباحاً حتى الثالثة والنصف بعد الظهر .. 
يتململ إسماعيل ، يغوص بذاكرته بعيداً عن الحافلة والركاب .. 
" حتى في إجازتي مضطر أنا للعمل . لماذا لا أتمتع بإجازتي مثل بقية خلق الله ؟‍! أزور الأصدقاء .. أجلس عند الشاطئ .. آخذ أولادي إلى البحر في يوم الجمعة .. يسبحون ويستمتعون !! لماذا لا تكون سعدة معنا تجهز لنا الشاي والطعام ، وتستريح من عناء الخياطة وقص القماش ؟؟ الآمال كثيرة ولكن ما باليد حيلة " . 
يبدو التوتر على وجه السائق ، شدة الازدحام لا تخف . السائق يدير مفتاح المذياع فتتصاعد ترانيم أغنية . يطفئ السائق أنوار الحافلة الداخلية ، ويبدأ الطابور في التحرك البطيء . تتحرك الحافلة حتى تصير في مواجهة نقطة التفتيش .. يتوقف السائق منتظراً صعود الجنود إلى الحافلة للتفتيش أو الإشارة بعبور الحاجز .. لم يصعد أحد من الجنود . جندي يشير له بالاستمرار في التقدم ، يتنهد السائق بعمق وارتياح ويضغط على السّارع ، فتنطلق الحافلة ، شمالاً . 
يجلس صبري أبو شحادة صامتاً ، يسحب أنفاساً من سيجارته وينفث دخانها .. جو الحافلة يعبق بالدخان ، تتحول الحافلة من الداخل إلى سيجارة كبيرة ومدخنين كثيرين .. أما أولئك الذين لا يدخنون فلم يكن أمامهم مناص من استنشاق الدخان مع كل شهيق فيكحون .. يعطسون .. يلعنون الدّخان .. تدمع عيون بعضهم .. 
إسماعيل العجماوي يتأمل جانب الطريق عبر زجاج الشباك المغلق ، يحاول أن يخفف حدة الدخان في فضاء الحافلة ، يفتح الشباك فيلسعه هواء الصبح البارد ، يعود فيغلقها ويكتفي بالنظر عبر الزجاج الشفاف .. يسود الصمت بين أبو شحادة وإسماعيل العجماوي ، في الوقت الذي تتردد فيه أصوات ضحكات وحكايات كثيرة من العمال الجالسين والواقفين .. 
في الأفق بدأ قرص الشمس بالصعود من وراء المرتفعات .   
حركة العربات والحافلات على الطريق خفيفة .. أهل المدن نيام ، الساعة تقارب  السادسة صباحاً . النّدى يتبخر بطيئاً عن أوراق الشجر .. الشمس ترتفع ، فيظهر استدارة قرصها من فوق أشجار البرتقال والليمون التي تحيط بالمصنع ، ثم تتوارى الشمس وراء العنابر الكبيرة بمجرد دخول الحافلة بوابة المصنع الكبيرة ، في حين يتصاعد البخار الساخن من الفوهات العالية فوق بعض العنابر . 
ينزل العمال مهرولين إلى الحجرة المتوسطة بجوار بوابة المصنع المفتوحة على مصراعيها ، على الجدار علقت اللوحة المعدنية الكبيرة ، وفي جيوبها بطاقات العمل الزرقاء ، يعرف كل عامل مكان بطاقته .. يخرجها من مكانها ويتقدم نحو الساعة التلقائية .. يلقمها البطاقة ، تتك .. تخبط ، ترقم على البطاقة التاريخ وساعة الوصول . 
يسحب كل واحد البطاقة المرقومة من فم الساعة ، ويعيدها إلى جيب في اللوحة المعدنية بسرعة وآلية معتادة .. فهذا هو العمل الأول الذي يقوم به كل عامل بمجرد دخوله بوابة المصنع في أي ورديّة من ورديات العمل ، في الليل ، أو النهار .. يتوجهون بعد ذلك لتبديل ملابسهم والانتشار إلى عنابر العمل بمجرد سماعهم الزامور الطويل ، إيذاناً بانتهاء ورديّة الليل وبدء ورديّة الصباح . زعيق الزامور يتردد بين العنابر والمخازن .. يترك عمال ورديّة الليل أماكنهم .. ويأخذ عمال ورديّة الصباح مواقعهم وراء الآلات التي لا تتوقف . في هذا الأسبوع يعمل إسماعيل العجماوي وأبو شحادة في عنبرين متفرقين .. العلب المعبأة المغلقة تزحف من حمام الماء المغلي إلى الحوض الحديدي ، يلفح البخار الساخن وجه إسماعيل فيدفئه .. يتعبأ البخار في طاقتي أنفه .. تبدأ أصابعه في جمع العلب وتعبئتها في العلب الكرتونية الكبيرة بسرعة .. يرص العلب بنظام .. تدفئ سخونة العلب يديه .. يحمل جرار آخر الصناديق الكرتونية بعيداً حيث يجمعها أحد العمال ، ويرتبها فوق قاعدة خشبية ، حتى إذا تكامل عدد الصناديق يأتي الجرار ذو الشوكتين الأماميتين ويحمل القاعدة الخشبية بالصناديق إلى أحد عنابر التخزين .
يمر الوقت . 
يتذكر إسماعيل العجماوي المشادة العنيفة بين بعض العمال ومدير المصنع بالأمس للمطالبة بزيادة الأجور . يتضح لإسماعيل بعد مناقشة طويلة مع صبري أبو شحادة أن إدارة المصنع لن تستجيب لمطالب العمال ، ولن توافق على رفع أجورهم ، إذ أن مطالبة العمال مستمرة من شهور ، والمماطلة مستمرة . 
تتراءى لإسماعيل صورة أبو علي جاد الله مقاول العمال " لا بل مقاول الأولاد والصبيان .. إنه هو الآخر يستغل أوضاع عائلتهم .. ربما يتعلم الدرس من رشق الصبية له بالبندورة والحجارة التي حطمت زجاج عربته .. لكنّ ذيل الكلب لا .. " 
ينتبه إسماعيل على صوت بوق طويل إيذانا بحلول وقت الإفطار .. إنها التاسعة والنصف صباحاً ، يتوجه إلى ركن من العنبر ليتناول طعامه ، يفترش مع مجموعة من العمال بعض ألواح الكرتون . في هذا الصباح يحضر أبو شحادة طعامه معه ويرفض الذهاب إلى مطعم العمال بالمصنع .. في حين يذهب عمال آخرون إلى المطعم .. هذا المطعم الذي يأكل فيع العمال القدماء يهوداً وعرباً بعد إبرازهم لبطاقة خاصة ، أما العمال حديثو العمل فيحضر كل واحد منهم طعامه من بيته ، لأن ثمن الوجبات في المصنع بالنسبة لحديثي العمل مكلف ، ويقتطع جزءاً كبيراً من أجرتهم ، التي هي بدون خصم أو اقتطاع لا تكفيهم .. 
يخرج صبري أبو شحادة من عنبره مع مجموعة من العمال ، توجهوا إلى حيث يجلس إسماعيل مع بعض العمال لتناول طعام الإفطار .. يجلسون سوية لتناول الطعام ، في الوقت الذي لسعتهم نظرات بعض مسئولي العمل اليهود ، الذين لم يروا من قبل هذا التجمع عند الإفطار .. توجه المسئولون والعمال الآخرون إلى مطعم المصنع في حيرة ، في حين استمر إسماعيل وصبري يتناولان الطعام مع بقية العمال .. 
يمر وقت قصير متوتر . 
يلعلع صوت الزامور معلناً انتهاء فترة الإفطار .
يخرج العمال ومسئولو العمل من المطعم واحداً إثر الآخر متوجهين إلى العنابر ، في حين يحث صبري أبو شحادة العمال على التمسك بحقوقهم ، وعدم التنازل عن مطالبهم ، داعياً إياهم للوقوف وقفة واحدة لتحقيقها ، رأى العمال اليهود ومسئولو العمل تباطؤ العمال العرب في الذهاب إلى أعمالهم ، فيتوجهون ليروا ما يحدث .. أدهشهم الأمر .. لأول مرة يجلس العمال العرب عند الإفطار في هذا المكان ، وبهذا الحجم .. والمهم أنهم بدأوا بالذهاب بتثاقل ، تثور ثائرة المسئولين ويهرولون وراء بعضهم البعض .. يهرع مدير المصنع يستطلع الأمر وينظر إليهم بقسوة وتحد : 
ـ مين رافض العمل ؟ 
يرد عليه صبري أبو شحادة بحزم : 
ـ ولا واحد . 
ينظر إليهم بصمت وهم يتجهون كلُ إلي عمله ، في حين صدرت تعليقات جارحة من بعض العمال اليهود ، وبعض الكلمات النابية ، حاول بعضهم التحرش ، وعندما توقف العمال العرب عن المضي وتحفزوا .. غادر المنتقدون أماكنهم بعد أن أمر مدير المصنع الجميع بالتوجه إلى أعمالهم .. وبعد مشاورات بين مدير المصنع ومسئولي العمل اليهود ، أرسل المدير في طلب بعض العمال القدماء ليفهم منهم الأسباب التي دعتهم إلى هذا التصرف ؛ بالامتناع عن الذهاب إلى مطعم المصنع ، والتباطؤ في الذهاب إلى العمل بعد سماعهم الزامور الذي أعلن انتهاء فترة الإفطار . 
صبري أبو شحادة ضمن المطلوبين .. ذهبوا إلى مكتب شموئيلي رابينوفتش مدير المصنع .. وقفوا أمامه .. بدأ في مخاطبتهم بعد أن جلس وتركهم وقوفاً ، مما دفع صبري أبو شحادة لتناول مقعد قريب والجلوس عليه .. يصمت شموئيلي ، يدير نظرات ساخطة فيها تهديد ووعيد للحاضرين .. يجلس البعض ويستمر البعض الآخر بالوقوف ، يدور حديث قصير ينقل فيه صبري أبو شحادة رأيه فيما حدث ، ومطالب العمال المستمرة منذ شهور ، يرد عليه شموئيلي بهدوء ظاهر : 
ـ أنا بابحث الأمر مع إدارة المصنع في أقرب وقت .. 
ـ كم مرة وعدتنا تبحث الأمر وما سمعنا رد .. 
ـ الأمر مش سهل مثل ما بتتصور .
ـ أنت بتحاول تكسب الوقت .
ـ لا .. أنا بحاول أحل لكم المشكلة . 
ـ المشكلة لها شهور طويلة .
ـ قريب بتجتمع إدارة المصنع وبارد عليكم .
يحيط به عدد من المسئولين اليهود .. يثور جدل طويل بين الجميع ، وأخيراً يعدهم شموئيلي بإبلاغ إدارة المصنع عن مطالبهم . 
يخرج صبري أبو شحادة والموجودون معه من الحجرة إلى الفناء الخارجي ، بعض العمال يحاولون استطلاع ما يدور ، ينقل لهم أبو شحادة ما دار في الاجتماع ، في حين ارتفعت بعض الاحتجاجات من جانب بعض العمال اليهود على التهاون مع العمال العرب ، وضرورة طردهم من العمل .. وبعد تدخل المسئولين تفرّق الجميع إلى أماكن أعمالهم ، وتشهد حجرة مدير المصنع مشاورات مع مسئولي العمل .. وأخيراً ينتهي هذا اليوم المتوتر بزامور طويل عميق . 
يغادر العمال أماكنهم وراء الآلات .. يخرجون من العنابر .. الحافلة في الساحة الأمامية للمصنع تقف منذ بعض الوقت في انتظار العمال ، وحين بدأوا يصعدون إليها كانوا مهدودي القوى ، وعلامات التعب والإعياء تبدو على ملامحهم .. رغم ذلك فإن شعوراً من الراحة العميقة انثال داخلهم ، فلأول مرة يشعرون بقوتهم ، وحتى الامتناع عن الذهاب إلى العمل إذا لزم الأمر . 
وبعد أيام .. 
انتهت فترة الإفطار .. وعاد أبو شحادة إلى عمله في العنبر ، أتاه عزرا كوهين .. وقف بجواره ، رفع صوته ليطغى على ضجيج الآلات : 
ـ المدير شموئيلي عايزك ؟ 
ـ إيش عايز مني ؟! 
ـ ما باعرف . 
ـ وافقت إدارة المصنع على مطالب العمال بهذه السرعة ؟ 
ـ لا أعرف .
ـ إيش حكى لك ؟ 
ـ طلب مني أناديك .
يغادر أبو شحادة المكان ، في حين يبدأ عزرا كوهين البحث عن عامل عربي ليعمل مكان أبو شحادة . يدخل أبو شحادة إلى مكتب شموئيلي رابينوفتش مدير المصنع .. يبادره المدير على غير العادة : 
ـ صباح الخير يا أبو شحادة .
ـ صباح الخير سيد شموئيلي . 
ـ هات بطاقة العمل . 
يدس أبو شحادة يده في جيبه .. يخرج له بطاقة العمل ، ويمد يده بالبطاقة إلى شموئيلي .. 
ـ تفضل .
ـ أنت يا أبو شحادة في إجازة من العمل لمدة أسبوعين .. أنت ومجموعة من العمال . 
ـ في إجازة !! 
ـ أنت بتعرف أن القسم اللي أنت فيه تقلصت الطلبات عليه في الشهر الأخير ، فأنت ومجموعة من العمال في إجازة لمدة أسبوعين حتى تتوفر طلبات جديدة .
ـ أنا ما باشتغل في هذا القسم بصورة دائمة .. أنتم دائماً بتنقلوني إلى أيّ عمل ، في أيّ عنبر من العنابر .. واليوم بتعتبرني ضمن هذا العنبر بالذات ؟ لا يحق إخراجي ولا إخراج غيري من العمال في إجازة ، لأني شايف الآلات ما بتتوقف عن العمل ثلاث ورديّات في اليوم . 
ـ هذه آخر الطلبيات ..
ـ وإذا ما بتتوفر طلبيات جديدة !! 
ـ لا .. لا .. في أول الشهر في طلبات جديدة من الخارج . 
ـ أنت ما بتتغير أبداً يا خواجة شموئيلي .. إجازة أسبوعين .. ها ..
 بدأ شموئيلي يفقد صبره ، وهو يقول :  
ـ أنت ما بتصدقني يا أبو شحادة ؟! 
ـ كيف أصدق والآلات ما بتتوقف ليل نهار ؟!
ـ أنا المدير . 
يقول أبو شحادة بلهجة جافة : 
ـ وهل أنا قلت إنك مش المدير ؟! 
ينفعل شموئيلي ، تحمر أذناه .. يغضب ، يقول بحده منهياً الموقف : 
ـ طيب روح لشغلك . 
يخرج أبو شحادة غاضباً من عند شموئيلي رابينوفتش . 
تنتهي في المساء الورديّة فيتسلم أبو شحادة وعدد من العمال أوراقاً بالخروج في إجازة لمدة أسبوعين .. أما إسماعيل العجماوي فلأنّه من العمال الجدد يتسلم ورقة الفصل من العمل هو وعشرة عمال آخرين . 
طريق العودة طويل .. الدقائق تمر حزينة بطيئة .. يغتاظ أبو شحادة كثيراً .. كل شيء يتهاوى أمام عينيه :
" لا إضراب .. لا مطالب .. لا زيادة أجور .. وها هو شموئيلي يقرر أن يتخلص مني بأسلوب ماكر ، لعين .. " 
في حين ينفث إسماعيل العجماوي أنفاسه وهو يتأمل الطريق 
" يخاف العمال على مصدر رزقهم .. لذا يصمتون ، تماماً مثلنا نحن الموظفين .. لم يحاول العمال أن يقوموا بعمل شيء ضد أوامر الفصل والإجازات القسرية .. يعجز العمال أن يكونوا مثل الأولاد الذين يعملون عند أبو علي جاد الله ، ونعجز نحن الموظفين أن نكون مثلهم " .
 يهدر صوت محرك الحافلة ، يسرح إسماعيل بأفكاره بعيداً ..
" ألا تتعب هذه الأشجار الواقفة على جانبي الطريق ، يلفحها حر الشمس ، ويهدها طول الوقوف .. حتى أشجار الجميز الضخمة ، تبدلت العصافير التي كانت تغرد بين فروعها في الصباح وصارت مسكونة بأسراب الغربان .. تحوّل التغريد إلى نعيق .. الطرق السوداء تتلوّى وتمر مسرعة .. الدخان يعبق في جو العربة .. تحترق الأعصاب .. تتنصل مفاصل الواقفين .. يتورم الجالسون .. تصبح الحياة كالدمل لا تنقضي أوجاعه إلا بسحق رأسه .. هدير المحرك يصم أذني .. يبعث في النفس الرغبة في المعاركة .. " 
يصحو إسماعيل العجماوي على صوت هدوء المحرك .. ينتبه إلى أنّه أصبح في موقف الشجاعية ، ينزل في الموقف ويتجه داخل الحارة ماراً من أمام مقهى أبو درويش القرمان ، يصافح أذنيه صوت خميس الحداد ينادي على الطلبات .. يلوح بالتحية لأبو درويش الجالس في عريشة المقهى الخارجية .. لم يعد إسماعيل يتحرج من أن يراه أحد في غدوه ورواحه من ورديّات العمل . 
يرتفع صرير الباب عندما يدفعه إسماعيل العجماوي عائداً من عمله ، يدخل ، فتطير حمامات من فناء الدار وتعلو بأجنحتها .. يتسلّق بأنظاره النخلة حتى آخر سعفة حيث وقف الحمام .. يحرك الكلب ذيله بسرور ، تستقبله سعدة بابتسامتها .. يتنطط حوله الصغار فيزيحهم عنه بلطف .. يتمدد بتعب ، وبعد أن يتناول طعامه يرتشف كوب الشاي وينفث دخان سيجارتين . ارتفع آذان المغرب ، وبدأ الليل يفرد عباءته فوق السطح والنخلة .. يلوّن أسطح البيوت .. يستشعر إسماعيل رغبة شديدة في الهروب من البيت فيقرر الذهاب إلى مقهى أبو درويش القرمان ، وما إن يدخل أول الشارع المؤدي إلى المقهى حتى يرى أنوار النيونات المنبعثة من المقهى والمحال المجاورة تهزم الظلمة ، تنتشر الأنوار في الشارع الواسع ، وتتصاعد من مركز شرطة المدينة في الواجهة ، لتنير الساحة الواسعة . مرور العربات والحافلات يستمر على الشارع بلا انقطاع .. يرتقي إسماعيل درجتي المقهى . فيلاحظ أبو درويش جالساً في الواجهة .. يرفع يده محيياً أبو درويش ، ويجلس في جانب من عريشة المقهى الخارجية ساهماً ، يرطب ذاكرته نسمات طرية آتية من جهة البحر .. 
ينتبه من شروده على صوت خميس الحداد : 
ـ إيش تشرب يا أستاذ إسماعيل ؟ 
ـ كيف حالك يا أبو محمود ؟ 
ـ الحمد لله . كيف حالك أنت يا أستاذ ؟ 
ـ الحمد لله إيش أخبار محمود ؟ 
ـ محمود بينتظر نتيجة امتحان التوجيهي . 
ـ الله ينجحه . 
ـ الله يسمع منك . 
ـ هات قهوة يا أبو محمود . 
ـ الله يجبر خاطرك .. كلهم بيقولوا يا خميس .. أنت الوحيد اللي بتقول أبو محمود .. الله يعطيك الصحة . 
ينصرف أبو محمود.. يمتد بإسماعيل الجلوس والتأمل .. يأتيه فنجان القهوة .. يعلو مؤشر الساعة فوق العاشرة مساءً فيبدأ رواد المقهى بالانصراف .. الشاي والقهوة والسجائر ، كل ذلك لم يخفف من توتر وشرود إسماعيل العجماوي ، يفكر في أحداث الأيام الأخيرة .. في ورقة الفصل التي تسلمها .. أخيراً ينهض من مكانه ، يدفع الحساب ويهم بالانصراف ، ولما صار بمحاذاة أبو درويش القرمان : 
ـ إنت مستعجل ؟ 
ـ تعبان بدي أرتاح . 
ـ الله يعينك .. سلّم على أبو شحادة .
ـ الله يسلمك .. كل يوم رايح تشوفه عندك .
ـ خير .. والشغل ؟! 
ـ خلاص . إجازة أسبوعين . 
ـ في عز الموسم في إجازات ؟! 
ـ رغبة مدير المصنع . 
ـ لا بد في سبب .. أبو شحادة يمكن عمل مشكلة مع المدير . 
ـ المطالبة بالحق صارت مشكلة . 
ـ طالب بحقوق ؟! يعني عمل مشكلة . 
ـ وأنا فصلوني من الشغل . 
ـ من الوظيفة ؟؟ 
ـ لأ من المصنع . 
ـ انتبه لحالك . عندهم الشغل في المصنع والوظيفة مثل بعض .. وأنت صاحب عيال ويمكن يفصلوك من الوظيفة . 
ـ بسيطة ! الرزق على الله .. العمر ينتهي والشغل ما بينتهي .. يا الله .. سلام يا أبو درويش .. 
ـ مع السلامة .. مع السلامة يا أستاذ إسماعيل .. 
هبط درجتي المقهى .. سار في الزقاق المعتم .. توارت الأضواء .. هجع الناس في مراقدهم بعد تعب اليوم .. باب الدار صار قطعة من الظلام .. وحين دخل إلى فناء البيت لم ير النخلة ، ولا سمع رفرفة الحمام .. حتى الكلب لم يستقبله كالعادة ؛ إذ انزوى قرب بيته الصغير .. 
استلقى الأولاد فوق الفراش ، غطوا في نوم عميق .. صرخة طائر ليلي مزقت الصمت فوق النخلة .. صرخ الطفل الصغير ثم هدأ ، ارتدى إسماعيل منامته ، أطفأ النور ثم اندس في فراشه .
 
***
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بعض قرص الشمس يتلفع بماء البحر الأزرق . بالقرب من " الجامع الأبيض " في مخيم الشاطئ . عند الشارع الذي يطل على سوق الخضار ، يقف صبري أبو شحادة أمام منزله ، يتأمل بقايا قرص الشمس .. يشاهد تلون السماء بلون الشفق ،
" هذا هو المساء الأول بعد أن أعطاني المدير شموئيلي رابينوفتش الإجازة الإجبارية ، منذ شهور وشهور وهو يماطل ، ويسوّف .. يمر أسبوع وراء أسبوع ، ولا شيء يتغير .. ينظر شموئيلي إليّ في كل مرة ، في عينيه اتهام بأنني وراء هذه المطالبات المستمرة .. وفي كل مرة كنت أؤكد بأنني مجرد عامل مثل بقية العمال .. هددني مرة بالطرد ولأنه لم يكن متأكداً من شكوكه تغاضى عن تهديده .. شموئيلي ليس مجرد مدير .. إنه مدير ويمتلك أسهماً كثيرة في المصنع .. وعزرا كوهين يضيق ذرعاً بي وبغيري من العمال العرب ، وازداد امتعاضه بعد إصابة ابنه : 
ـ يا عمي انصرفوا من عندنا . 
 يقولها مراراً .. وأقول له في كل مرة : 
ـ وانتو انصرفوا من عندنا . 
ـ لا .. ما بننصرف من أيّ مكان .. إذا خرجنا من أيّ مكان بيزيد العنف ، والحرب . 
ـ وشموئيلي هذا هو رأيه ؟ 
ـ شموئيلي ما بيحب حدا ينصرف .
ـ ليش ؟ 
ـ من وين يلقى عمال بهذا السعر ؟ 
ـ صحيح . 
ـ وين يبيع إنتاج المصنع ؟ نصف الإنتاج أنتو بتشتروه . 
ـ أولاد شموئيلي على الحدود يا عزرا ؟
يرد عليّ عزرا مستهزءاً : 
ـ أنت أهبل اللي مثله أولادهم في أمريكا . 
ـ إذن هو ما بيخاف على أولاده مثلي ومثلك . 
ـ والحل ؟ 
ـ الحل يا عزرا كل واحد يأخذ حقه .
أتذكر حكايات عزرا شموئيلي ووالده البولندي المهاجر إلى أرض السمن والعسل .. ورغم هذه الحكايات عن معاناة عائلته في بولندا أثناء الاحتلال النازي لها إلا أنه يعاملنا بقدر من القسوة والاضطهاد .. حريص على إدارة المصنع ، واستمرار الإجحاف بالعمال العرب .. يُسقط علينا كل معاناته القديمة ، وعقده النفسية التي جلبها معه بدل أن يتحلل منها ، ويتجاوزها .. شموئيلي هذا لا بدّ أن يطردني في نهاية الأمر ..عليّ أن أتدبر أموري قبل أن تقع الفأس في الرأس ، ويخدعني شموئيلي بالكلام المعسول وبعد أسبوعين يمدد الإجازة ، أو يفصلني مثل إسماعيل العجماوي ،   وغيره .. "  
يفكر صبري أبو شحادة في البحث عن عمل للأسبوعين القادمين .. يتذكر الأيام الماضية ، فرغم حاجته للعمل وقدرته عليه إلا أنه لم يستطع الانحناء .. تنقل في أعمال كثيرة قبل أن يستقر في هذا المصنع ..
" بحثي عن حقوقي هو مشكلتي الدائمة ، لن أتخلى عن حقوقي مهما كان الثمن .. أما إسماعيل العجماوي فعليه أن يتدبر الآن براتبه القليل من وظيفته الحكومية بدائرة الحسابات إلى أن يجد عملاً آخر " . 
يتأمل الشارع الواسع وتقاطع الطرق بالقرب من " الجامع الأبيض " .. الوقت مساء ، الشارع يكاد يخلو من المارة .. البسطات الخشبية الفارغة متراصة بنظام على جانبي الشارع ، وأمام الدكاكين .. يستحضر في ذهنه السوق صباح كل يوم وهو يزدحم بالناس ، والبائعين ، والسلال .. الباعة يكوّمون الخضار والفواكه على البسطات الخشبية في الشارع .. يعلو صياح الباعة ، وجلبة المتسوّقين .. تتزاحم الأصابع وهي تنقي الخضر والفواكه ، تعبّئها في المظاريف السوداء ، والسلال الملونة . أكوام من الخضار ولا مكان لمرور العربات .. ينغلق الشارع بالناس حتى الظهيرة . 
تلمع في ذهنه فكرة جديدة .. " لماذا لا أبيع الخضر والفواكه في السوق ؟! أهدم واجهة هذه الحجرة المطلة على الشارع فتصبح الحجرة دكاناً ضمن دكاكين السوق ، أبيع فيها إلى أن أعود إلى عملي بعد انقضاء الإجازة ، فإذا عدت تبيع زوجتي فيها الخضر ، وإذا طردني شموئيلي أبيع فيها حتى أجد عملاً ، هي ضيقة ، مع ذلك يمكن التدبر فيها .. لكنْ هذه حجرة الضيوف !! أين سيجلس الضيوف .. إذن لا مفر .. لا وقت للضيوف .. هذا وقت الخبز ، وحين يأتي الضيوف أتدبر ، أجعل البيت كله تحت تصرفهم .. اعتدنا في الزنزانة الصغيرة عندما يأتي ضيف جديد أن نفسح له مكاناً ملائماً رغم ضيق المكان .. ننحشر قرب الجدار الرطب ، وقرب وعاء البول ، لنفسح له مكاناً .. فالضيف يجب احترامه .. بيتي صغير هذا صحيح . لكنّه ليس أضيق من تلك الزنزانة اللعينة .. " 
وبعد يومين .. 
السوق مزدحمة .. يتعالى نداء الباعة .. أبو شحادة يكوّم الخضار والفواكه على بسطته وينادي بصوت مرتفع : 
ـ الرطل بعشرين يا بندورة . 
 
***
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تنتشر الضجة في الحارة .. تعلو جرائد النخلة .. وتهبط في حركة مستمرة ..  يطير الحمام من جريدة إلى جريدة فوق النخلة .. الأطفال يحولون الأزقة إلى ملاعب مختلفة الألعاب .. يمر إسماعيل العجماوي من الزقاق ، فيفسح له بعض الصبية للمرور . يمر إسماعيل ، ويعود الصبية للّعب .. تضج في أذنيه أبواق العربات ، يلفح وجهه نسمات الصبح النّدية .. اليوم هو الجمعة ، يوم عطلته الأسبوعية .. يصل المقهى ، وما إن يرتقي درجتي المقهى حتى يستقبله خميس ، ويحاول أن يجلسه في ركن بعيد .. إلا أنه فضل الجلوس في العريشة بالقرب من أبو درويش ؛ الذي ينفث دخان أرجيلته فيعجّج بها المكان .
لحظات قصيرة مرت حتى وضع خميس الشاي أمامه .   
ـ كيف حالك يا أبو محمود ؟ 
ـ في نعمة من هالكريم . 
ـ خبرني . سمعت نتيجة التوجيهي طلعت . 
ـ طلعت يا أستاذ إسماعيل . 
ـ ومحمود ؟! فرحني .. 
ـ الحمد لله . ناجح بمجموع كبير .
ـ الحمد لله .. الحمد لله .. مبروك .. مبروك يا خميس .. طول عمري بقول لك الصبر طيب ، واللي بيصبر على المر لا بد يذوق الحلو .. 
ـ طول عمرك بتحب محمود يا أستاذ إسماعيل . 
ـ حبي لمحمود من حبك يا خميس . 
ـ الله يعطيك الصحة .. 
تعالت أصوات بعض رواد المقهى ـ الذين سمعوا الحوار ـ يهنئون خميس الحداد بنجاح ابنه محمود .. تزغرد ملامح خميس فرحاً وسعادة .. بدأ إسماعيل العجماوي يتحدث مع أبو درويش .. في حين انصرف خميس إلى خدمة الزبائن .. 
تموج الحارة بالحركة .. النساء اللواتي يلبسن الثياب السوداء ـ الزي الشعبي لنساء الحي ـ يدخلن إلى الحارة بسلال مملوءة بالخضر والفواكه والحاجات ، ويخرجن حاملات الأطفال على أيديهن إلى مستوصف " الصوراني " الواقع في مواجهة بريد غزة المركزي ، يخرج الناس ويدخلون الشارع أمام المقهى .. أبو درويش يسحب من فم خرطوم أرجيلته التي تشتعل في رأسها الجمرات فوق التنبك ، يتأمل الداخلين والخارجين ، يراقب حضور الزبائن وانصرافهم ، ولا ينفك يرفع يده بالرد على تحية المارة ، تعجبه الجلسة الصباحية في هذا الركن بعد التعب في خدمة العمال الذاهبين إلى أعمالهم فجراً .. من هنا يرى فوران الحياة ، وانبعاث الحركة .. وكثيراً ما ينهض بنفسه لخدمة أحد الزبائن عندما يرى خميس مشغولاً ، يناول أحدهم علبة السجائر التي يطلبها .. يهتف أبو درويش القرمان : 
ـ هي الأولاد اللي بيفرحوا القلب .. وبيرفعوا الرأس .. 
ـ عقبال حجك يا أبو درويش . 
يتفجر في المكان صوت بوق عربة شرطة .. تشرئب الأعناق .. تبحلق العيون جهة الشارع تستطلع الأمر .. تنقذف العربة بسرعة داخل الحارة .. يسود صمت ، ووجوم ، ثم تتداخل أصوات رواد المقهى : 
ـ إيش اللي جرى .. قامت القيامة ؟! 
ـ مثل المصروعين .. الشارع فيه صغار .
ـ لا صغار ولا كبار .. هذه حكومة .. 
ـ حكومة سهرانة على حالها يا عمي ..
ـ وإيش في الحارة .. ناس بياكلوا وبيناموا .. 
ـ وما خفي كان أعظم .. 
يمر بعض الوقت . 
كؤوس الشاي تعبّأ وتفرّغ في الأجواف .. السجائر تفرّغ في الرئتين والحلق .. الكلام يفرّغ في الآذان .. صوت عربة مسرعة تمر .. ينظر بعض رواد المقهى إلى الشارع يستطلعون الجلبة .. يلاحظون مرور عربة الشرطة وهي تعود خارجة من الحارة بدون تشغيل صوت بوقها ، تعود أصوات رواد المقهى إلى الاختلاط : 
ـ السيارة دخلت وخرجت .
ـ دخلت مسرعة وخرجت دون إزعاج .. 
ـ شفت واحد بملابس مدنية . 
ـ يمكن مباحث .
ـ ويمكن مقبوض عليه . 
ـ الله أعلم .. 
ـ قال يا خبر بفلوس ..
الصبي خالد العطار في يده سلة ، يتوجه خارج الحارة مرتدياً قميصاً مخططاً باللون الأزرق والأبيض ، في انسجام مع لون بنطاله البني ، في حين تتناثر خصلات شعره فوق جبهته الصبيانية .. يمشي بقامة معتدلة ، ورأس يحمل أفكاراً شتى ، وما إن يصبح في مواجهة درجتي المقهى ، حتى يهبط خميس إلى الشارع ويشير إلى خالد بالتوقف ، يسأله عن دخول عربة الشرطة إلى الحارة .. يهمس له خالد بكلمات قصيرة ثم يستأذنه .. يقف خميس لحظات مندهشاً ، في حين يتركه خالد العطار ويستمر في طريقه إلى سوق " فراس ".. 
يضرب خميس الحداد يداً بيد ، وهو يتمتم ..
ـ معقول .. لا حول ولا قوة إلا بالله ..
يعتلي درجتي المقهى .. يهرول نحو أبو درويش القابض بيده على خرطوم النارجيلة ، تتوهج جمرات النار فوق التنبك .. يهمس خميس في أذنه بالخبر .. تنكمش ملامح أبو درويش القرمان مستغرباً كلام خميس الحداد ، يقول مخاطباً إياه وقد أخذته المفاجأة : 
ـ الله أكبر .. معقول هالكلام ؟! 
ـ خالد أنت بتعرفه .. ما بيكذب . 
ـ خالد صبي ولا كل صبيان الحارة . 
ـ حتى الغني ما هو شبعان . 
ـ يا أبو درويش أنت سيد العارفين .. كل ما زاد مال الغني زاد جوعه . 
ـ اللهم اغننا عن الحرام .. 
يقف إسماعيل العجماوي .. يمر بين الكراسي ، يهبط درجتي المقهى عائداً إلى بيته .. ينزل خميس وراءه .. تستقر قدما إسماعيل على أرض الشارع وبجواره خميس .. يأخذ إسماعيل جانب الطريق وهو يقول لخميس الحداد : 
ـ اللي قال " امش جنب الحيط تسلم . كذاب " .
ويتابع إسماعيل طريقه إلى بيته .
**
حين توقفت عربة الشرطة أمام منزل أبو علي جاد الله مقاول الأنفار .. أو كما يقول أهل الحارة مقاول الأطفال .. نزل من العربة ثلاثة من رجال الشرطة ، دقوا الباب الخارجي في عجلة ، في حين ضغط أحدهم على مكبس جرس الباب عدة مرات متوالية .. وما إن فتحت أم علي الباب حتى اندفع رجال الشرطة إلى الداخل .. تجمع عدد من الأولاد في الشارع لمراقبة عربة الشرطة ، يمتّعون أنظارهم بضوئها الأزرق ويحاولون تقليد صوت بوقها .. انتشر رجال الشرطة في المكان ، وبدأوا يسألون عن علي : 
ـ علي موجود ؟ 
أجابتهم أم علي : 
ـ موجود . خير إن شاء الله . 
ـ ……….
لم يرد عليها أحد . 
دخل رجال الشرطة إلى ركن من البيت حيث يوجد المرآب الذي يفتح بابه على الشارع ، وعلى صوت الجلبة خرج عليّ من حجرته بمنامته متثائباً ، ينتابه الانزعاج وهو يرى رجال الشرطة : 
ـ خير !! إيش عايزين ؟ 
ـ إنت علي ؟ 
ـ أنا علي خير !! 
ـ وين سيارتك ؟ 
ـ في ( الكراج ) .
ـ هات أوراقها .. كل الأوراق .. الرخصة .. التأمين .. ورخصتك .
ـ خير ؟ فهموني الحكاية ؟! 
ـ أنت ما بتعرف الحكاية ؟! 
ـ لأ .
ـ بتعرفها في مركز الشرطة . 
ـ مركز الشرطة ؟! 
ـ أسرع هات الأوراق .. 
أسرع علي جاد الله إلى العربة الواقفة داخل المرآب ، أخرج من العربة ظرفاً بلاستيكياً يحوى أوراقاً متعددة .. يبدأ في إخراجها لتقديمها إلى الشرطي القريب منه .. فيبادره باستعجال .. 
ـ هات .. هات .. 
أخذها الشرطي منه ، وأمره بالصعود إلى عربة الشرطة .. 
ـ هويتي .. ملابسي .. 
ـ البس ملابسك وهات هويتك .
قالت الأم بلهفة مخاطبة الشرطي : 
ـ يا ساتر .. يا جماعة فهموني الحكاية ؟! 
تلكأ علي في الذهاب ، فنهره الشرطي : 
ـ بسرعة .. 
علت الضجة في الشارع .. الأولاد تجمعوا عند رأس الزقاق .. الجيران وقفوا في فرجات الأبواب .. العيون أطلت من النوافذ .. ضجة الأولاد في الشارع أثارت الكلب في دار إسماعيل العجماوي فتصاعد النباح ، طارت العصافير وتحركت أجنحة الحمام بعيداً إلى حيث النخلة العالية .. رجال الشرطة انتظروا بفارغ الصبر .. تعلقت بهم أم علي محاولة فهم ما يدور .. لم يبح أحد من رجال الشرطة بشيء .. نزل علي فأخذوا منه مفاتيح العربة .. أحد رجال الشرطة ركب العربة وقام بتشغيلها .. فتح له أحد زملائه باب المرآب الخارجي فقاد العربة إلى الخارج .. في حين دفع شرطي آخر علي إلى عربة الشرطة .. تشبثت الأم بابنها في محاولة لفهم ما يدور ، فقال لها أحد رجال الشرطة : 
ـ بلغي أبو علي يحضر لمركز الشرطة حال وصوله . 
ـ إيش الحكاية يا ناس .. 
ـ ……….
ارتفع هدير المحرك .. اندفعت العربة التي يقودها الشرطي ، ثم تبعتها عربة الشرطة ناثرة خلفها العجاج .. وتهليل الصغار ، وشائعات لا تحصى . 
**
الحارة صغيرة ، شارع واسع وعدد من الأزقة .. تتسطر البيوت على جانبي كل زقاق .. يعبث الأطفال في رمل الأزقة ويتنسم السكان روائح شتى .. نفايات عند كل مدخل .. مع ذلك يحاول كل ساكن أن ينظف ما أمكنه التنظيف .. مياه الشطف والتنظيف تنساب على الأرض . الوقت مساء . الأنوار تضيء البيوت وجوانب الأزقة .. الحارة تصير في النور ، من بيت إسماعيل العجماوي ونخلته التي تتوسط باحة الدار ، حتى دار أبو علي جاد الله في آخر الزقاق ، ومن آخر الحارة شرقاً ، حتى مقهى أبو درويش القرمان غرباً .. الكل يتسمّع محاولاً معرفة ما جرى في الحارة .. وبالتحديد ما جرى في دار أبو علي جاد الله . تنتشر شائعات كثيرة على ألسنة النسوة ، والرجال ، والأولاد . 
ـ من وين لهم كل هالأموال ؟! 
ـ أبو علي سيارة وابنه سيارة !! عز يا عمي . 
ـ هذه أموال جمع بندورة وخيار !! لا .. هذه أموال تهريب .. 
ـ حرام يا ناس .. انتظروا .. حتى نعرف كل شيء .. 
ـ كل شيء واضح مثل الشمس . 
ـ طيب وسيارة علي ليش أخذوها ؟! 
ـ يمكن نقلوا فيها الـ ……
ـ ………..
ـ ………..
ـ ………..
يدخل أبو علي الحارة بعربته بعد غروب الشمس .. ينزل الأولاد كل في مكانه ، معفرين .. مهدودين .. يحمل كل منهم صرّة طعامه .. وما إن يدخل أول الزقاق ، ويقف بجوار الباب حتى يهرع إليه بعض أولاد الحارة : 
ـ أخذوا علي يا أبو علي .. 
ـ مين أخذه ؟ 
ـ الشرطة يا أبو علي . 
ـ الشرطة !! امش يا كذاب ! 
ـ والله أخذوه .. وحتى أخذوا سيارته . 
ينزل أبو علي بسرعة . وقبل أن يقرع جرس الباب تقابله زوجته ، تتحدث إليه لحظات وهي تنهنه .. ينكفئ بعدها إلى عربته مرة ثانية ، يدير المحرك بعصبية ، وينطلق إلى مركز الشرطة ، يسأله المحقق كثيراً .. وبعد استفسارات وتوتر يطلب منه المحقق أن ينصرف .. 
يمر وقت طويل حتى يدلف أبو علي إلى مقهى أبو درويش في وقت متأخر من المساء .. يستقبله أبو درويش القرمان : 
ـ قهوة يا خميس لأبو علي .. 
ـ خليها حاجة باردة يا خميس . جوفي مولّع .. 
ـ عدوك إن شاء الله . حاجة باردة يا خميس .. 
ـ حاضر . 
ـ خير يا أبو علي !! 
ـ علي يا أبو درويش . 
ـ ماله ؟ 
ـ يعني أنت ما بتعرف . 
باعرف إنه في مركز الشرطة .. لكن ما فهمنا الحكاية .. 
ـ السيارة .
ـ أيّة سيارة ؟ 
ـ سيارته اللي اشتريتها له .. 
ـ مالها ؟! عمل حادثة ؟! 
ـ الشرطة بتقول إنه بدل سيارته القديمة بسيارة جديدة مسروقة ، وزور أرقامها ..
ـ ها ها ، أنا فكرتك اشتريت له غيرها .
ـ أبداً . هو قال لي إنه بدلها وزاد مصاري . 
ـ يعني طلع كذاب ؟!  
ـ كذاب ، وما نجح في التوجيهي . 
ـ بسيطة هوّن عليك .. 
ـ أنا تعبان .. تعبان يا أبو درويش .. 
ـ هذه اتهامات شرطة ، تحقيقات ، وشبهات ..
ـ لأ يا أبو درويش .. التهمة ثابتة ، والسمكري المزور قبضوا عليه ، واعترف على ابني . 
ـ ولا يهمك .. الصبر كويس .. اشرب البارد وروح ارتاح .. وفي الصباح يحلها الحلال.. 
يبرد أبو علي جوفه بالعصير البارد فلا يبرد .. يتحرك خارج المقهى .. يغلي دماغه .. تتوتر أعصابه كثيراً .. تلفحه نسمات باردة .. سكون يخيم في الأزقة .. هدوء يفترش الحارة .. الأنوار مطفأة .. والحارة تنام على أمل .. 
" أخطأت كثيراً في تربيتك يا علي .. في كل مرة تركتك تنال كل شيء .. دللتك .. تغاضيت عن أخطائك .. قدمت لك كل ما تريد .. أتعب .. أنمحق .. أظلم العمال .. والنتيجة ها هي .. أنا مهدود القوى .. خائر العزيمة .. وأنت تفترش زنزانة الانتظار .. وأمك تتوسد الأحزان .. أمن أجل هذا طوال الوقت أتعب ، وأنحمق ، وأظلم العمال ؟! " .
وصل باب الدار .. ضغط الجرس بعصبية .. فتحت زوجته الباب ، ولما رأته وحيداً قالت في لهفة : 
ـ خير يا أبو علي .. وين ابني ؟! 
يرتعش جسد أبو علي كمداً .. يغلي دماغه .. تفور معدته .. غثيان .. دوار .. يشتعل أعلى رأسه .. تكاد تنفجر أذناه .. يقع على الأرض .. فيدب صراخ في دار أبو علي جاد الله .. يهرع الجيران إلى دار أبو علي .. تفتح نوافذ الحارة ، وأبوابها .. يضاء الزقاق .. ينقل الجيران أبو علي إلى المستشفى . 
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تسأل سعدة زوجها إسماعيل العجماوي : 
ـ وين الجريدة ؟ 
ـ لا جريدة بعد اليوم . 
ـ نسيت تشتريها ؟ 
ـ لأ مش ناوي أشتريها بعد اليوم كفاية " الراديو " .
ـ الإذاعات أخبارها ملفقة .
ـ والصحف أكثر تلفيقاً . 
ـ تفضل الشاي . 
ـ هاتي الشاي أحسن من الأخبار .
تخرج سعدة لبعض شئون البيت .
" مشتاق لرؤية صبري أبو شحادة .. منذ قرار فصلي من المصنع ، وإعطائه الإجازة لم أره إلا مرة واحدة .. دكان الخضر التي يبيع فيها ليست سيئة .. إنها فكرة صائبة .. فبيته يطل على وسط السوق .. وأنا منذ تسلمي قرار الفصل أبحث عن عمل آخر يساعدني إلى جانب راتبي من الوظيفة ، سعدة تلح عليّ لأشتري ماكنات للحياكة ، ليكون لدينا نواة لمصنع ، وتقوم سعدة بجلب بعض العاملات للعمل معها .. جارتنا تشجعها على ذلك ، فابنها له مصنع كبير ووعد بإرسال القماش إلى بيتنا لحياكته ، فهو يحضر القماش مقصوصاً ، يأخذ الكمية اللازمة لمصنعه ، ويوزع الباقي على مصانع كثيرة نظير عمولة له .. لكن كيف ستوفق سعدة بين عمل البيت والعناية بالأولاد .. والإشراف على هذا العمل ؟! إذن لا بد من مساعدتها في هذا العمل الذي لا أعرف عنه شيئاً .. ترى إلي متى نظل نطارد وراء لقمة العيش ؟ " .
يرتشف إسماعيل العجماوي شايه ، ينفث دخان سيجارته ، الكلب باسط ذراعيه ، والحمام يطير هنا وهناك ، يتأمل النخلة فيرى بلحها يوشك أن يحمرّ وينضج .. يتذكر ..
" وهزي إليك بجذع النخلة تساقط عليك رطباً جنيا " إذن لتعمل سعدة ، سأبيع مصاغها ، وأستدين بعض النقود لأشتري لها الماكنات ، وأبدأ معها بتكوين نواة لمصنع صغير " .
يرتدي ملابسه ، يخرج إلى الزقاق متوجهاً إلى مقهى أبو درويش .. الصغار يتنططون كالعفاريت .. يلعبون عسكر وحرامية .. والصغيرات يُقمن عرساً في ركن آخر بعيداً عن الصبية .. يضج الزقاق بالحركة .. الوقت بعد العصر .. يدخل إسماعيل العجماوي الشارع الواسع الذي يفضي إلى خارج الحارة .. عربات كثيرة تصطف في نهاية الشارع ، دكاكين كثيرة تفتح أبوابها علي مصاريعها .. تبيع شتى البضائع .. تبدأ حركة العمال العائدين من عملهم .. يتوجهون إلى موقف المحطة حيث العربات التي تحملهم إلى المناطق الجنوبية .. إلى دير البلح وخانيونس ورفح .. عربات أخرى تنقلهم إلي معسكر الشاطئ وأبواق العربات لا تنقطع . 
يقترب إسماعيل العجماوي من باب المقهى .. يعتلي درجتي المقهى . أبو درويش القرمان يجلس في ركن من الفناء الخارجي يسحب أنفاساً من خرطوم نارجيلته ، الجمر يتوهج .. الدخان يلوّن المكان ويجعله ضبابياً .. وفي ركن قريب منه صندوق زجاجي معبأ بعلب السجائر المختلفة .. يرفع إسماعيل يده بتحية أبو درويش الذي يبادله التحية ويدعوه للدخول .. يسحب مقعداً ويجلس قريباً منه .. يتأمل الشارع .. حركة العربات .. العمال .. مركز شرطة المدينة .. يمد أبو درويش خرطوم النرجيلة وهو يبتسم : 
ـ خذ نفس . 
ـ ما باقدر .
ـ يا رجل جرب .
يسحب إسماعيل نفساً من فم الخرطوم .. تتوهج الجمرات في رأس النارجيلة أكثر .. يقرقر الهواء في بطنها .. يبكبك الماء .. يتصاعد الدخان من التنبك الذي تلهبه الجمرات ، فيهتف به أبو درويش القرمان : 
ـ يا رجل اسحب .. مالك .. 
يسحب إسماعيل نفساً آخر أعمق .. تتوهج جمرات النار أكثر ، يتصاعد الدخان أكثر وأكثر .. فإذا برئتيه تنفجران بالكح الشديد ، يترك الخرطوم لأصابع أبو درويش الذي يردد : 
ـ لهلهلهـ…….
يضع خميس فنجان القهوة أمامه : 
ـ تفضل يا أستاذ إسماعيل .
ـ شكراً يا أبو محمود .. إيش أخبار محمود بعد نجاحه ؟ 
ـ بيجهز شهاداته حتى يقدمها للجامعة .
ـ أي جامعة ؟ 
ـ سجّل في بيرزيت . 
ـ على بركة الله .
ـ ونعم بالله .. الله يبارك فيك يا أستاذ إسماعيل . 
يخطو خميس مبتعداً .. ينظر إسماعيل العجماوي إلى أبو درويش ويسأله : 
ـ إيش أخبار أبو علي ؟ 
ـ في المستشفى . 
ـ وعلي ؟ 
ـ في السجن ؟! 
ـ حكموه .
ـ بعد أسبوعين له محكمة .. وأنت إيش بتعمل ؟! 
ـ ولا شيء .
ـ وأبو شحادة ؟ 
ـ فتح دكان خضار . 
ـ وشغله ؟ 
ـ يوم الأحد بتنتهي إجازته وبيرجع للشغل .
ـ معقول يرجع يشتغل ؟! 
ـ إذا كانوا محتاجين له . 
ـ قلة عمال في البلد ؟! 
ـ العمال كثير ، والشغل أكثر . 
ـ صحيح . الرزق على الله . 
ـ لا إله إلا الله . 
يرتشف إسماعيل فنجان القهوة ، يتصفح وجوه المارة .. يمر بعض الأهالي أمام المقهى عائدين من صلاة العصر حيث تزداد حركة العمال ، والعربات ، ونداءات الباعة ، تميل الشمس نحو الغروب ، ويمتد ظل المقهى على الشارع .. صوت الماء في جوف النارجيلة يقرقر وأبو درويش يسحب أنفاساً عميقة من الخرطوم ، وينفث الدخان في الهواء فيتبدد ، وينتشر ، وعيناه تراقب الشارع الواسع . 
الساحة تموج بالحركة ، والازدحام ، وأبواق العربات .
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هدير البحر القريب من بيت صبري أبو شحادة يتعالى في سكون الليل .. وحين يقترب الفجر تبدأ الحركة الليلية .. الفوانيس تضيء الشوارع والأزقة والأسطح القرميدية في المخيم .. تبدأ الديكة بالتصايح ، وأبواق عربات هنا وهناك ..
يتسلل العمال مع الفجر من بيوتهم إلى حيث تقف العربات والحافلات التي تحملهم للعمل في المزارع والحقول والمصانع والورش في الداخل ، تمتزج هذه الحركة الإنسانية بهدير أمواج البحر القادم من الغرب . يصل صبري أبو شحادة مع العربة التي تنقل له صناديق الخضار والفواكه من سوق " فراس " ، حيث تقع " حسبة الخضار " ، يرص الصناديق عند الباب الخارجي لدكانه الجديد .. ترتفع حدة الحركة ، الضجة تغطي على هدير البحر .. ينقد أبو شحادة سائق العربة أجرته فينصرف ، ويبدأ هو وزوجته في وضع البضاعة فوق الطاولات الخشبية الممتدة أمام الدكان في الشارع .. يرص كل نوع في مكان .. يُدخل الصناديق المتبقية داخل الدكان .. ويضع الصناديق الفارغة في ركن آخر .. يشعل الضوء الخارجي للدكان فوق أنواع الخضر والفواكه ، فيطرد عنها أطياف الليل ، والعتمة .. 
تحضر زوجته صينية الشاي ، والزعتر ، والزيت ، والخبز المسخن ، وتضعها فوق أحد الصناديق الفارغة . يجلس أبو شحادة على مقعد قريب من الصندوق يرتشف الشاي ، يغمس لقمته المسخنة في طبق الزيت ، ثم في طبق الزعتر ويدفعها إلى فمه .. 
الباعة في السوق بدأوا يصلون ببضائعهم ، يرتبونها فوق البسطات الخشبية والحديدية . انتهى أبو شحادة من تناول طعامه .. نظر إلى عقارب ساعته وهو يدس علبة السجائر في جيبه .. تأمل السوق وخاطب زوجته قائلاً : 
ـ شوفي ما أكثر البياعين والبسطات والدكاكين .. 
ـ المخيم زحمة .. بعد ساعتين ما بتشوف في السوق لا خضار ولا فواكه . 
ـ اسمعي .. عندي فكرة .. إذا طردوني اليوم من العمل ، أو أعطوني إجازة ثانية ، رايح أجيب الخضار والفواكه من المزارع وأبيعها بالجملة للبياعين في السوق . 
ـ يا ريت .. هذا عمل بنربح منه كثير . 
ـ أنا ماشي .
ـ الله يسهل عليك .
يترك الدكان لزوجته ويتوجه نحو موقف العربات في المخيم .. تنتابه خواطر شتى .. 
" هذا يوم الأحد ، وما أدراك ما يوم الأحد .. يسرق العمال أنفسهم من دفء الفراش ، من وجوه الزوجات ، وبراءة الأطفال ، قبل الفجر ، ومع الفجر ، وبعد الفجر ، من غزة ، وشمال غزة ، وجنوب غزة ، ذاهبين إلى محطات العمال المنتشرة في ساحة " الشجاعية " من أجل التوجه إلى الداخل .. وما أدراك ما الداخل ، بالأمس انتهت إجازتي التي نجح بها شموئيلي رابينوفتش مدير المصنع بإبعادي عن العمل لمدة أسبوعين ، وبعد وعده ببحث مطالب العمال لم يهتم شموئيلي بهذه المطالب ، ولم تستجب إدارة المصنع .. عرفت ذلك من كل من زارني من أصدقاء العمل " . 
يستقل صبري أبو شحادة العربة من مخيم الشاطئ إلى موقف المحطة في " الشجاعية " ، تاركاً زوجته تبيع في دكان الخضار ، بدأت خيوط الفجر الفضية في التسلل ، تذوب فيها عباءة الليل شيئاً فشيئاً ، تسطع أنوار النيونات ، تبهر العيون ، تعرّى الموجودات ، تنتشر أضواء عشرات العربات والحافلات على أسفلت الشارع . في المحطة صخب عارم، ضجة عالية ، ضوضاء ، أبواق ، أضواء ، أجساد تمشي ، رءوس تعدو ، أسنان تخمش ، أقدام تتدافع ، عربات تتزاحم ، خلايا بشرية تموت وخلايا بشرية تولد ، معصرة الأجساد تشتد فوق المفاصل .. 
يدخل في تزاحم العمال الواقفين في انتظار الحافلة التي ستنقلهم إلى المصنع .. يهشون في وجه .. يهللون .. يصافحونه بحرارة .. يبتسمون ، تظهر أسنانهم الصفراء والسوداء بفعل التبغ .. تصطف الحافلة بالقرب منهم .. تتداخل الأيدي ، الصرر ، الأقدام ، تراب الشارع ، علب السجائر ، الأنفاس الباردة والحارة .. يغلق السائق باب الحافلة الأمامي ، يغلق الباب الخلفي ، ينفجر صوت المحرك ، فيشعل السائق الفوانيس الداخلية للحافلة ، لكن بعد قليل تبدو خيوط الفجر أقوى .. تندفع الحافلة شمالاً .. تزدحم الطريق بالعربات ، والحافلات من كل نوع .. وعلى طول الامتداد على جانبي الطريق .. 
البرتقال في هذا الوقت من نهاية شهر سبتمبر لم ينضج بعد ، والنّدى يغطي زجاج النوافذ بطبقة رقيقة ، ناعمة شفافة .. تمر الحافلة من مداخل القرى الشمالية ، وتصبح في مواجهة نقطة التفتيش في " إيرز " .. 
العمال هادئون .. دخان السجائر يتصاعد إلي سقف الحافلة .. العمال يتجاذبون أحاديث متقطعة لا صلة بينها ، الضوء الفضي تتسلل من خلاله أولى طلائع الشمس .. الزحمة لا تزال هي الزحمة .. التوقف للانتظار .. التطلع .. التحفز .. الاندفاع .. التوقف الفجائي .. خليط من الحركات .. الأصوات .. الأبواق .. المرئيات .. خليط من نزيز الألم .. القهر .. قضم الأظافر .. التطلع البعيد والنظر الحاد ، والرؤى مستورة بالغباش .. ومخبوءة بالحلم .. تتم الراحة بالعبور .. عبور حاجز التفتيش في " إيرز " ..
العجلات المطاطية تنسحق على الأسفلت .. يتآكل المطاط بفعل الحرارة والاحتكاك .. تتوهج ذاكرة أبو شحادة .. يتأمل جانبي الطريق .. يعض أسنانه .. تعض أسنانه ذاكرته .. تعض ذاكرته على التاريخ .. يتحرك شيء في صدره .. تتفصد شفتاه ملوحة وتغيب الذاكرة فوق الأرض المنبسطة .. أرض خضراء مزروعة بكل الذكريات .. ينفض رأسه.. 
" لماذا يصر جانب الطريق على أن يسحبني معه إلى الوراء دائماً بفعل اندفاع الحافلة .. اندفاعي إلى الأمام هو الذي يجعل كل الأشياء تندفع إلى الوراء ، أريد شيئاً يدفعني للأمام .. ليس أيّ شيء .. إنما شيء أشعر به واضحاً في ذاكرتي .. شيء تصنعه يداي .. شيء يخرجني من عبث هذه اللعبة وقذارتها " .
تطير العصافير في مساحات الليمون وتتعلق على أسلاك الهاتف .. دخان السجائر لا يزال يتصاعد .. الطريق طويل وأبو شحادة يتأرجح جسده على المقعد تارة ، ويمتشق فمه السيجارة تارة أخرى .. تظهر البوابة الكبيرة للمصنع وسكة الحديد التي تمر أمامها . يتصاعد البخار من أعلى العنابر الكبيرة ، ويضغط على أذنيه هدير الآلات .. يتقدم أبو شحادة من اللوح المعدني ليأخذ بطاقته كالعادة فلا يجدها .. يفتش عنها مرة ثانية بلا جدوى ، فيترك المكان ويذهب إلى عنبر العمل الذي اعتاد العمل فيه .. يرى وجه عزرا كوهين .. وما إن يلمحه عزرا حتى يتلوّن بألف لون ، نظرات بعض العمال تمسح المكان بالترقب .. يتحدث مع عزرا حديثاً مقتضباً : 
ـ بطاقتي مش على اللوحة يا عزرا .. إنت أخذتها ؟ 
ـ لأ . بطاقتك عند شموئيلي .
ـ وكيف أسجل ساعة وصولي ؟! 
ـ لا تهتم أنا باسجل على بطاقتك ساعة وصولك .
ـ وبطاقتي ؟! 
ـ خذها من عند شموئيلي لما يحضر . 
ـ أي ساعة ؟! 
ـ بعد نصف ساعة . 
ـ أنتظره وإلا أروح على الشغل ؟
ينظر عزرا كوهين في ساعته ويجيبه : 
ـ روح على الشغل . 
يرتاح أبو شحادة ويزول بعض توتره .
ـ شكراً يا عزرا . 
ـ …………
يمر عزرا من أمامه ليراقب العمال عند انتهاء ورديّتهم بعد دقائق قليلة ، يغير أبو شحادة ملابسه ، ويستعد للالتحاق بعمله حال انتهاء الورديّة .. ينطلق زامور طويل إيذاناً بانتهاء ورديّة الليل وبدء ورديّة النهار ، من الساعة السادسة والنصف صباحاً حتى الثالثة والنصف بعد الظهر .. يخطو العمال كلُ إلى عنبره ، ومكان عمله .. يذهب أبو شحادة إلى مكانه المعتاد وراء جرار الماء الساخن للعمل ، وفي أثناء ذلك يلمح عزرا راكباً عربته خارجاً من بوابة المصنع عائداً إلى بيته بعد انتهاء الورديّة الليلية .. 
يتجه أبو شحادة نحو الجرار كالعادة ، يشاهد أنه ليس وحيداً أمام حوض الماء الساخن .. إذ يقف اثنان من العمال اليهود مكانه ينتظران خروج العلب المارة من حوض الماء الساخن لتعبئتها في الصناديق الكرتونية .. يقف بالقرب منهما ، يعرفهما جيداً .. عاملان مثله في هذا العنبر من شهور طويلة .. 
" لماذا يضع عزرا في هذا المكان عاملين يهوديين لأداء العمل ؛ في حين لا يضع إلا عاملاً عربياً واحداً في ذات المكان طول الوقت ؟! " . 
يقول له أحدهما : 
ـ ما في مكان لك . 
ـ مين قال ؟! 
ـ عزرا . 
ـ لكن أنا كلمته قبل شوية  وقال لي روح اشتغل . 
ـ هوه قال لي أبلغك ما في مكان لك هنا . 
ـ وين أشتغل ؟! 
ـ أظن أنه .. أنه .. 
ـ إنه إيش ؟! 
ـ اسمع انتظر لما يصل شموئيلي . 
ـ ليش ؟ 
ـ هوه سيحدد مكان شغلك .
ـ وحتى يصل إيش اشتغل ؟ 
ـ ساعدنا . 
ـ مش شايف علب على الجرار . 
ـ قف وهي إحنا قاعدين .
ـ لا .. وأنا قاعد مثلكم .  
يخرج علبة السجائر ويستخرج منها لفافة .. يشعلها بحدة وتوتر .. تشتعل .. يمص أنفاسها وينفث دخانها بغيظ " ترى هل خدعني عزرا ؟! ولم لا ؟! هكذا تعود دائماً " . ينظر إلى ساعته .. عقاربها تقارب السابعة .. يترك مكانه ويتوجه إلى باب العنبر الخارجي ، يطل منه على الفناء الواسع في باحة المصنع الخارجية حيث مكاتب الإدارة .. يلمح عربة شموئيلي واقفة فيقرر أبو شحادة أن يدخل العنبر في جولة أخيرة .. يتحدث إلى أحد العاملين اللذين وضعهما عزرا مكانه : 
ـ أنا رايح أشوف شموئيلي .
ـ وصل ؟! 
ـ سيارته واقفة .
ـ روح .
ـ إذا سألك واحد عني .. أنا هناك .
ـ طيب . 
ـ واستلمت عملي معكم الساعة ستة ونصف . 
ـ صحيح . 
ـ أنا رايح . 
يمضي أبو شحادة لرؤية شموئيلي ، وفي الطريق يستوقفه كل عامل عربي أو يهودي يشعر بود نحوه ، وأخيراً يقف عند باب شموئيلي .. ينقر على الباب نقرات خفيفة ثم يدخل ، روزان جور السكرتيرة تطلب منه الانتظار قليلاً .. ينتظر . أما هي فتدخل إلى حجرة المدير شموئيلي رابينوفتش .. وبعد قليل تخرج روزان وبيدها بطاقة العمل خاصته .. تقدمها له قائلة بلهجة جادة : 
ـ هذه بطاقتك ؟ 
يتفحصها قليلاً : 
ـ بطاقتي . 
ـ وخذ هذه .
تمد يدها بورقة بيضاء ، مخطوط عليها بضعة أسطر .. 
ـ إيش هذه ؟! 
ـ السيد شموئيلي بيبلغك استغناء إدارة المصنع عنك . 
ـ يعني فصلي ؟! 
ـ من مكتب العمل عبئ نموذج الحصول على حقوقك . 
ـ حقوقي !! 
تثور ثائرة أبو شحادة .. يزيح السكرتيرة روزان جور من أمام المدخل المفضي إلى حجرة المدير .. يجد شموئيلي جالساً وراء طاولته .. ومعه ثلاثة من معاونيه .. الشرر يتطاير من عيني أبو شحادة .. يتحفزون لرؤيته عندما يشاهدون الشر في عينيه .. 
يتذكر أبو شحادة يوماً من تلك الأيام البعيدة التي لا تفارقه .. 
" يجلس في حجرة التحقيق ضابطان .. أدخلا عليّ أحد الشهود .. اعترف الشاهد عليّ بالكثير .. نهضت من مكاني فزعاً وانهلت بالضرب المجنون على الشاهد .. فهرع الضابطان لتخليصه مني .. ثم دار بي المكان ولم أصح على نفسي إلا صباح اليوم التالي ومفاصلي مسحوقه .. مكثت ممدداً في الزنزانة أكثر من أسبوع " . 
يفيق من غضبه .. يتذكر قول العامة " الهامل يتحالى في حارته " وشموئيلي الآن يدعي أنه في حارته .. أي اعتداء عليه لن يمر دون استدعاء الشرطة والادعاء بأشياء كثيرة وخطيرة وكاذبة ، والشهود عندهم دائماً جاهزون للشهادة ، ينظر صبري أبو شحادة إليهم بغضب .. وقهر .. وغل .. يضبط نفسه في اللحظات الأخيرة ويخرج إلى الفناء الواسع .. يسحب نفساً عميقاً مملوءاً بشذى الليمون الآتي من البيارات التي تحيط بالمصنع ، ويخطو مغادراً البوابة الكبيرة . يقف إلى جانب الشارع ينتظر عربة تنقله إلى غزة .. تراءت له دكانه مملوءة بصناديق الخضار والفواكه ، وهو يبيع لتجار السوق .
 
***
ـ 14ـ
 
تغص ساحة " الشجاعية " بالعمال .. تسطع في المكان أضواء العربات ..  الحافلات .. المحال .. الأكشاك .. اللمبات المعلقة على أعمدة النور .. تبحلق الفوانيس في الساحة .. تتفجر الظلمة فتتبدد إلا من غباش خفيف ، في حين تلازم الظلمة الأزقة والجنبات ، ثنايا المحلات والبيوت والمنعطفات ..
أضواء العربات تسرّع خيالات الآدميين على الأرض .. تختلط الخيالات بالآدميين .. بالصرر .. بأرغفة الفلافل .. بالسجائر والدخان .. وجوه شتى .. سوق .. سوق من الوجوه . 
خميس أمام المقهى يقلب أقراص الفلافل في الزيت الحار ، وأبو درويش يبيع الزبائن الفلافل ، والأرغفة ، وعلب السجائر . تتوقف عربة أبو علي جاد الله في مواجهة المقهى على الجانب الآخر من الشارع .. يترجل منها .. يقطع الشارع في بطء وتؤدة إلى المقهى .
يتجاذب أبو علي أطراف حديث متقطع مقتضب مع أبو علي درويش ؛ عن العمال الثلاثة الذين سقطوا في حادث طرق الأمس بين شاحنة (إسرائيلية) وعربة تنقل عمالاً من جباليا إلى (إسرائيل) بالقرب من " إيرز " .. يرفض أبو علي الجلوس .. يقف بالقرب من أبو درويش وهو يرى الأولاد الذين يشتغلون معه قادمين من أول زقاق في الحارة ..
يقترب الأولاد الذين يعملون مع أبو علي .. يشترون الفلافل .. يرشون عليها الفلفل الأحمر ، ويأخذ كل منهم مكانه في صندوق العربة .. يتخلف خالد العطار عن الحضور ينتظر أبو علي قليلاً ثم يقول منصرفاً : 
ـ سلام يا خميس .. سلام يا أبو درويش .. 
ـ وعليكم السلام .. انتبه للطريق يا أبو علي .. 
ـ ربنا يستر . 
يجلس أبو علي وراء المقود .. يدير المحرك .. تندفع العربة في طريقها إلى إيرز . يقول خميس مخاطباً أبو درويش القرمان :  
ـ المرض واضح في وجهه . 
ـ يعني وقعته شوية يا خميس !! 
تلوح تباشير الصباح .. النور يغطي الشارع العام الواسع أمام مركز شرطة المدينة .. تخف حركة العربات والحافلات .. يقل عدد العمال شيئاً فشيئاً .. تبدأ خيوط الشمس بمطاردة غبش الفجر .. تغطي أشعة الشمس الأسطح والنوافذ العالية .. يخرج التلاميذ من الحارة يحمل كل منهم حقيبة كتبه متوجهاً إلى دائرته .. ولما وصل واجهة المقهى رفع يده بالتحية ، ثم توقف سائلاً أبو درويش : 
ـ صحيح أخبار الحادث ؟ 
ـ صحيح يا أستاذ إسماعيل . 
ـ والشهداء ثلاثة ؟ 
ـ ثلاثة .
ـ لا حول ولا قوة إلا بالله .
ـ لا إله إلا الله .
يتابع إسماعيل العجماوي الطريق إلى عمله .. 
تخف حركة العمال كثيراً .. لم يعد ينتظر في موقف " الشجاعية " إلا المتأخرون عن أعمالهم ، أو أولئك الذين يباشرون أعمالهم في العاشرة صباحاً في المطاعم والفنادق .. 
يطفئ خميس نار الغاز من تحت صاج الفلافل ، ويبدأ بإدخال الأدوات وترتيب المكان .. في حين يجهز أبو درويش وجبة إفطارهما . 
حركة العربات على الشارع العام وأمام مركز شرطة المدينة شمالاً ، وجنوباً ، مستمرة . الحركة على هذا الشارع لا تنقطع ليل نهار .. موقف المحطة تصطف فيه عربات كثيرة ، ومركز شرطة المدينة يعج بحركة المراجعين ، وعلى بعد عشرات الأمتار من المقهى جهة الغرب ، شارع عمر المختار الذي يشق وسط مدينة غزة .. العربات تجري .. المحلات مفتوحة .. بائعون ينادون .. مشترون يدفعون .. أبواق عربات تتردد .. نداءات الباعة .. صرير العجلات .. شوي لحم .. دخان .. بضائع على الأرصفة .. الصحف على رصيفي الشارع  تنشر خبر حادث الطرق ..
يلعلع آذان الظهر في الجامع العمري الكبير في شارع عمر المختار .. يدخل إلى الجامع أعداد كثيرة من البائعين والمارة وأصحاب المحلات ، والبسطات ، والمتجولين في الشارع ، وسكان الأحياء المجاورة للصلاة .  
يمر الوقت .
تشير عقارب الساعة إلى الثانية ظهراً .
يترك إسماعيل العجماوي دائرته ويتجه إلى بيته عبر شارع عمر المختار سيراً ، يلاحظ في طريق عودته أن الشارع يسوده التوتر على غير العادة ، يمر أمام المقهى ، يرفع يده بالتحية ويتابع السير إلى بيته .. 
يقدم خميس الحداد الشاي والقهوة إلى الزبائن .. يمر خالد العطار أمام المقهى .. يراه خميس الحداد فيشير له بالتوقف ، يهبط درجتي المقهى ويسأله : 
ـ ليش ما رحت على الشغل مع أبو علي اليوم ؟ 
يلتفت خالد العطار حوله باحتراس ويقول : 
ـ كنت في مخيم جباليا . 
ـ جباليا ؟! 
ـ أنت ما بتتصور اللي بيجري هناك .
ينظر إليه خميس في دهشة : 
ـ إيش صار ؟! 
ـ القيامة قامت .. مظاهرات عنيفة .. كل الناس خرجوا من بيوتهم .. شيء عجيب يا عم خميس .. شيء لا يمكن أن تتصوره .. 
يقول خميس باستغراب : 
ـ كل مناسبة بيصير فيها مظاهرات .
ـ هذه مظاهرات مختلفة تماماً مش مظاهرات تلاميذ مدارس .. الناس خرجوا من بيوتهم إلى الشوارع ..
ـ الناس !! 
ـ الناس كلهم .
ـ عشان حادث الطرق ؟! 
ـ حادث الطرق وسقط شهيد اليوم الظهر ، اللي شاف مخيم جباليا اليوم بيعرف أن الأمر خطير ، وإنه مش مجرد مظاهرة . 
يتردد في الحي آذان العصر .
يهتف خالد العطار : 
ـ شوف .. شوف يا عم خميس .
ـ إيش ؟
ينظر خميس إلى الجهة التي أشار إليها خالد .. جهة شارع عمر المختار ، دخان أسود كثيف يتصاعد من ثلاثة أماكن ..
يتساءل خميس الحداد : 
ـ هذا دخان ؟! 
ـ حرق إطارات مطاطية .
بدأا يسمعان أصوات طلقات آتية من جهة شارع عمر المختار .. تكتظ حركة العربات الخارجة من الشارع .. يهرول المارة خارجين منه إلى جهة " الشجاعية " و " المحطة " والمقبرة المواجهة لبريد غزة المركزي .. خالد العطار يسرع إلى الحارة .. يعتلي خميس درجتي المقهى لينقل الأخبار داخل المقهى .. يسود لغط شديد بين الزبائن ..
تمر لحظات من التوتر .. 
يعود خالد للوقوف بالقرب من المقهى مع بعض الشباب .. يظهر من بينهم محمود خميس .. لحظات ويشعلون الإطارات في موقف المحطة ، وتقاطع " الشجاعية " ، وأمام مركز الشرطة . يغلق التجار في الشجاعية محلاتهم ويخرج الناس إلى الشوارع ، في حين وقف رواد المقهى في العريشة الخارجية للمقهى يستطلعون ما يحدث ..
الناس يخرجون من الأزقة والحواري .. يتجمهرون غاضبين .. خميس الحداد وأبو درويش القرمان يطلبان من الزبائن الخروج من المقهى .. يغلقانه على عجل . يتجه أبو درويش وخميس الحداد ومعظم رواد المقهى للالتحام بالجموع المحتشدة .. المتاريس تغلق الشوارع  .. يدخل أبو علي جاد الله بعربته إلى الحارة بصعوبة .. ينزل الأولاد في الحارة ، فيغادرونها مسرعين إلى الشارع الواسع دون أن يدخلوا منازلهم .. يهرول إسماعيل العجماوي خارجاً من الزقاق إلى الشارع ، تعالت الأصوات ، طلقات كثيفة آتية من مركز شرطة المدينة ، غطى الدخان الأسود المنبعث من الإطارات المطاطية المشتعلة مساحات واسعة من الفضاء . تختلط الجموع فلم يعد من مكان في الساحة لقدم .. الهواء يحمل الدخان إلى الشرق ، تفزع أسراب الحمام في الحارة .. ويغادر سرب من الحمام النخلة الوحيدة في باحة دار إسماعيل العجماوي ، والتي بدأ الدخان الأسود المتصاعد من الإطارات المطاطية يلوث سعفها .. تظل النخلة شامخة في الفضاء ، وأجنحة الحمام البيضاء ترفرف مبتعدة بعد أن لوثها الدخان الكثيف فوق الحارة والحواري المجاورة .  
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