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لماذا غضـب الخلـيفة ؟

    لماذا غضب الخليفة هذا الغضب ؟ تلك حكاية يصعب التعرف على تفاصيلها . بل لم يكن للعامة أن يطّلعوا على أبسط التفاصيل .. لكنهم تساءلوا عن سبب الرخاء الذي عمّ الأسواق فجأة ، وتداولوا حكايات غريبة عما دار في قصر الخليفة في آخر نهار سبق الرخاء ، حكايات حبكها خيال العامة ، وجعل لها سحرًا وتأثيرًا ينافس حكايات الغول والعنقاء والخل الوفي ، لماذا غضب الخليفة هذا الغضب ؟ التفاصيل ازدحمت سرًا في الأزقة والحواري ، لكن ما من حكاية شفت الغليل ، وما من نبأ تسرّب من وراء الأسوار العالية ليعتمده الرواة الحاذقين في القص والإثارة ، بل إن كثيرًا منهم صمت كأنّه يخاف قطع ما بين فخذيه ، أو قص ما بين شفتيه . فلا يجوز للعامة أن ترتقي بآذانها إلى ما وراء الأسوار ، وكفاهم أن الرخاء بدأ يعم ويطم ، وهم بصدق نيّة ، وحُسن توجه ، يُؤمّنون وراء دعاء الخطباء على المنابر بعد صلاة الجمعة بطول العمر للخليفة المنصور بالله، الذي بفضله صار الخبز والزيت لا ينقطعان من سوق ولا بيت.                  

*  *

  ارتفعت السماء عن الأرض .. امتدت .. انحسر الماء عن اليابسة ، فبدأت النتوءات تظهر على جانبيّ الأرض شيئًا فشيئًا ، واتسع المدى في الجهات الأربع فبدت التلال والجبال والوديان والهضاب والصحاري والأرض الخضراء وأشجار ذات ثمر مختلف ألوانه وأشكاله .. الصيادون يَشُقّون بمركبهم لجّة الماء إلى ضفة النهر ، تهب نسمات باردة مُعبأة برذاذ النهر ورائحة الطحالب وقواقع الصخر الزنخة ، تتطوح غصون الشجر ذات اليمين وذات الشمال على المنحدرات القريبة ، الطيور تصدح ساكبة ألحانًا تنبث في الجهات ، طربت لها آذان السامعين، تابع الصيادون سحب الشباك ، تتقافز الأسماك داخلها باحثة عن ثقوب للنجاة ، تفتح خياشيمها المتوردة فتتعبّأ بالهواء بدل الماء ، تضرب بزعانفها مخنوقة ، وتقفز من حلاوة الروح، تتخبط ببعضها حتى يهدأ خفقانها وتسكن ، تغلق على هدوء الموت خياشيمها ، تستسلم لقدرها ، فما من ثقوب في الشبكة ولا ماء للنجاة . 

   غناء الصيادين يرتفع ، الطيور تصدح بأنغام شتى ، وعلى مسافة غير بعيدة من تسلق المنحدر الصخري على ضفة النهر ، السوق يعمر ببعض البائعين والمشترين وقليل من المارة ، ترتفع النداءات على اللوز والرمان والتفاح والقثاء وحزم الريحان وكل ما يخطر وما لا يخطر على بال ، أصوات التجار والدلالين ترتفع بالنداء على الحرير والقماش والسجاد والحصير المشبّك بألوان زاهية ، فلا يستجيب الناس لأسعارهم،  يسمعون ويتفرجون ويمضون . زقزقة العصافير لا تنقطع ، وغناء الصيادين يتردد فتحنّ له الضفاف وتيار النهر . 

  الخلق مشغولون ، الخليفة يلحظ حركة الناس وانصرافهم عن الباعة والدلالين رغم النداءات ، واختلاط الأصوات ، وتدني الأسعار ، ووفرة البضائع ، من حوله بطانته ، وزرائه ، أرباب سلطانه ، وآمر جنده . يُظلم صدره غضبًا مما رآه ، يدرك صحة ما يرفع إليه من آمر العسس عن أسرار العامة ، وذوي الحظوة لديه ، يرفع يمينه ، يمسّد شَعره ، يغلغل أصابعه في شعر لحيته الكث ، ينظر بتوجع في الأفق البعيد ، النهر ينساب ماؤه ، ترفرف فوقه أسراب الطيور البيضاء المبقّعة بمساحات سوداء ، تنقضّ بمناقيرها بين انثناءات الماء ، تلتقط الأسماك الصغيرة ، وتعلو بأجنحتها فوق النهر . 

  الخليفة يعتلي الدرجات الصخرية ويتطلع من فرجة واسعة في سور القصر إلى فلاة واسعة ، طالما استخدمها الخليفة للاحتفالات والأعياد ، ومخاطبة العباد ، وكلهم أمامه وبين يديه ، يقلّبهم بعينيه كما يشاء ، ووقتما يشاء ، يُقرّب ويُنعم على مَن يشاء  ، ويُقصي ويحرم من يشاء ، ابتسم في هدوء ، تبادل عبارات مقتضبة مع آمر جنده،  أعطى الأوامر ، أشار بعصا صغيرة يحملها إلى الفضاء ، ذات اليمين وذات الشمال ، ثم انتقل إلى ساحة القصر تحيط به بطانته ، وراحت تخفيهم الأسوار العالية . 

   تفاجأ الناس برؤية الخليفة وبطانته ، ووقوفه في هذا المكان المطل على السوق والشوارع المؤدية إليه في هذه الساعة من النهار ، حيث الانشغال بالأخذ والعطاء ، والبيع والشراء ، وما كان لأحدٍ أن يشاهده إلا في الأعياد والمناسبات ، وعند صدور الأحكام وتنفيذها بحق المجرمين والفساق ، وقاطعي الطرق وسالبي الأرزاق ، أو إذا ما خرج أو عاد في رحلات الصيد إلى الغابات . لم يكترث الناس لمرآه ، انصرفوا عن تحيته إلى بضائعهم ، وترتيب معروضاتهم ، والاطمئنان إلى ربط دوابهم في الساحة ، وإلى أسعار المزايدات ، وأصوات الدلالين . فاغتمّ لهذا الإعراض منهم ، وعدم الهتاف بحياته كما اعتاد ، فأشاح بوجهه عن بطانته ، مُظهرًا أمامهم الاطمئنان ، وأن انشغال الناس إنما هو الانشغال بصلاح الحال ، وجمع الأموال ، والبيع والشراء ، وعجقة الأسواق ، وزهو التجار بالأرباح ، وأن كل شئ يسير كما يريد ، وليست البطانة وحدها فقط هي السعيدة بما تجني من نعم الحياة ، بل الرعية كذلك ؛ من سابلة وعبيد . 

  القصر في ركن المدينة ، على سفح مرتفع ، تحيط جهتيه الأشجار والتلال ويواجه النهر ، وتشرف جهته الأخيرة على العمران والسكان والأسواق . يطلّ القصر ببهائه وضخامته واتساعه على ما حوله ، إطلالة تكشف المظاهر المحيطة ، هبط الدرجات الصخرية درجة درجة ، تبعته بطانته ، الوزراء يتقدمهم رئيسهم ، آمر الجند ، وكوكبة من الأعيان وذوي الشأن.  لم يكن هذا هو الخروج الأول للخليفة إلى هذا المرتفع المطل على الناس ، إنما هو الخروج الأول بصحبة هذا الجمع منذ شهور ، فقد اعتاد في الآونة الأخيرة الخروج إلى الأسواق والسير بين الناس متنكرًا بزيّ بائع أو دلاّل ، بهندام عالم أو شيخ عجوز ، حريصًا على ألاّ يتنبه إليه أحد ، رافضًا اصطحاب أحد من عسكره رغم تحذير آمر العسس بوجود بعض البلطجية والعاطلين عن العمل ، حيث كان ينحي عليه باللائمة لوجود هذه الفئات التي تروّع الآمنين ، وتدور في الأزقة والحارات دون عمل مفيد لها وللعباد ، حتى يأمن الناس شرها ، فيقول له : 

ـ إنما هو الحذر يا مولاي .. فإنّ الدنيا لا تخلو من أمثال هؤلاء..  

  يعود الخليفة في كل مرّة إلى قلعته مغتمًا ، منقبض السريرة ، مهموم الخاطر ، يحلم بالمجد ، ويقوى لديه الشعور بأن العدالة التي يأمر بإفشائها بين الرعية فيها عطب لا يعرفه ، وشكوى الناس لا تتلائم مع أوامره بمراعاة أحوال الرعية والعدل بينهم . لاحظ أن البؤس يزداد ، والصمت ينتشر ، وإذا صمت الناس فهذا دليل الخوف ، وانتزاع الأمان ، فيفشّ الخلق غلّهم في الطعام والشراب ، وجمع الأموال بالطرق البطّالَة، والتسرّي عن النفس باللهو ، ينصرفون إلى أعمالهم وكسب قوتهم ليس حبًا في العمل ، إنما لقضاء الوقت فيما يُبعد عنهم الخطر من القيل والقال وكثرة السؤال ، ويودي بهم إلى سوء المسالك ، ويوقعهم في شر المهالك . 

  نزل الخليفة الدرجة الأخيرة فأصبح في ساحة القلعة ، اتّخذ مكانه وجلس مصاحبوه في أماكنهم ، استطلع الخليفة أجواء المكان ، تصفّح وجوه البطانة والخدام ، رأي بعينيه إمارات النعمة وطفح الشحم على أبدانهم ، عاين نهمهم الذي لا ينقطع ، وعروق أبدانهم التي لا ترتوي ، وأوداجهم المنفوخة ، وكروشهم المدفوعة ، وعراعيرهم الملفوفة ، فأشار إلى المنادي أن يتلو عليهم رقعة كانت جاهزة عنده . فك المنادي رباطها ، وأخذ يقرأ بصوت أسمع قاصيهم ودانيهم : 

ـ أيها الحضور .. يسألكم خليفة البلاد ، بعد التّوكل على رب العباد ، هل يأكل الناس مثل أكلكم ؟ ويلبسون مثل ملبسكم ؟ ويشربون مثل مشربكم ؟ وينفقون مثل نفقتكم ؟ ما الذي ميزكم عن الناس ؟ وكيف صرتم إلى ما صرتم إليه ؟ وأين أنتم من أوامره لكم بالعدل بين الرّعية ، والأمان لكل خائف ، ونشر الرخاء والاطمئنان في الحواري والأسواق ؟ وكيف تجرأتم على ظلم الناس وقد أمّنكم على مصالح العباد وأرزاقهم ورقابهم ؟ إنكم ما وصلتم إلى هذه الحظوة وهذا الجاه إلا بكرم الخليفة ومَنّه . أليس كذلك؟ 

هبوا بصوت واحد : 

ـ الفضل للخليفة .. الفضل للخليفة .. 

 ثم وقع صمت رهيب فوق الساحة ، وعلى رءوس الموجودين ، فتحسس الجميع رقابهم بذهول . يعود صوت المنادي متسائلاً  : 

ـ فلماذا خنتم مولاكم باضطهاد رعيته ؟ 

 ساد صمت المقابر . حتى سُمع دبيب النمل على جدران السور.  

يزعق المنادي : 

ـ الآن تسمعون فصل الخطاب ، وتواجهون أسوأ العقاب . 

  تبدلت ألوان جلودهم ، تحسسوا رقابهم مرّة ثانية .. طار النعيم عن سيماهم كأنهم لم يذوقوه أبدًا .

صرخ فيهم : 

ـ يأمر مولاي الخليفة بالسجن لكل من يسمع اسمه منكم وتجريده مما آل إليه بغير حق . 

  انطبقت السماء على الأرض ، فرّت طيور النهر ، ذهل السامعون ، فلم يعد لهم نظر ولا صوت ، تمنوا لو أن الأرض تبتلعهم وتطبق عليهم ، أو لو أن الله يجعلهم ترابًا . 

  ينفذ الحراس الأوامر ، يصفّدونهم ، يجرونهم إلى السجن جرًّا وهم مذهولون ، ويغادر الخليفة المنصور بالله المكان وهو على أشد ما يكون من الغضب .                  
                                                     فبراير2001          

الرنين لا يزال ينتظر 

  تمدّد على سريره المرتفع الأركان ، محشورًا في زاوية الحجرة، بالكاد يظهر تحت النور الضعيف ، طول السرير بطول الجدار ، النافذة مغلقة ، باقي أرضية الحجرة مفروشة ، الفراغات مملوءة بأثاث بسيط ، يتحدثان في هدوء كلامًا بمقاس زنزانة طول ضلعها متر ونصف ، وربما يكون المقاس أكبر من ذلك قليلاً .. ليساوي امتداد قبر ، المكانان عاديان، لمثل هذا الذي يدور ، أخطر قليلاً أو أقل خطرًا ، ربما . لكنّ المؤكد ، أن زحف التخوفات يزداد كلما ازداد الإيغال في الكلام .

    نظر إلى تمدد محدثه الذي يكب الكلام كبًا دون حساب ، تأمل بياض وجهه الذي أوشك أن يتورّد بفعل الحماس ، بدا تكور الرأس المواجه له بعد أن رفع كوفيته متخففًا من حرّ مساء الليل التموزيّ ، النافذة المغلقة تجعل تدفق الدم إلى الوجه والأطراف أقوى من الاحتمال ، يترطب الجلد ، يسح العرق ، يسري في المفاصل تعب خفيف ، يحاصرهما الضيق ، والشعر الأشيب فوق الرأس وفي اللحية المهملة يشي برغبة دائمة بالسفر في الاحتراس ، وامتطاء الحذر .. 

    رآه يعتدل بعض الشئ ، يمسك بيديه حبلاً متينًا يتدلى من واسطة السقف ، يمسك به ويتكئ عليه في الاعتدال ، أثارته الحركة ، لأنه عندما رآه لأول مرة في دكان الخضار يجلس وراء طاولة الميزان ودرج المال ، كان نشيطًا كالعفريت ، في الوزن ، التغليف ، قبضّ النقود ، وردّ الفكة ، ينهض سريعًا إذا ما استدعت الحاجة لنهوضه ، ويسيّل الكلام على شفتيه رطبًا وحلوًا وهو يخاطب الزبائن ويرحب بهم .. 

    في هذه الحجرة من بيته في المخيم يستضيف القادمين إليه من وطنه البعيد ، من مخيمه الذي أضطر لتركه والنزوح عنه فارًا من القبض عليه .. يأتون إليه من ذلك المكان ، يعبرون للقائه محطات ، وطرقًا ، وقنطرة خشب ، ونهرًا متدفقًا ، وجبالاً تمتد حتى الأفق في كل الجهات ، ينتقلون إليه من العاصمة إلى المخيم ، الذي لم يلحظ فيه حركة ذات معنى منذ وصوله في الأيام الأخيرة ، وخلال خروجه إلى المدينة وعودته إليه . 

اعتدل بمساعدة الحبل ، نظر إلى ضيفه طويلاً ، ثم بادره : 

ـ كيف الناس هناك ؟ كيف يعيشون ؟

ـ كما تعيشون هنا .

ـ لا تزال الأشياء كما تركتها ؟!

ـ لم يتغير شىء .

ـ والبحر ؟!

ـ لا يزال تتدافع أمواجه . وتهاجر إليه أفواج السردين .

ـ والمخيم ؟ 

ـ مثل هذا المخيم .. وألعن ..

    صمت عن الأسئلة . مثل هذا المخيم .. وألعن .. كل المخيمات واحدة، وكل اللعنات متشابهة ، إلى متى نستمر ؟! لا أحد منا يعرف . يمضي العمر ، وتصبح الأرض والشاطئ والسهول والجبال والقرى والمدن .. حكايات ، لها أول وليس لها آخر ، روايات عديدة حول ذات المكان ، هذا الشاب لم يكن في الجورة ، لم يرم شباكه وراء موج بحرها، لم يشاهد السمك يتلعبط فيها من أجل البقاء .. أكيد أنه مولود في الهجرة الملعونة . 

ـ اسمع ..   

   لاحظ شرود ضيفه حتى بعد أن اعتدل في جلسته على السرير،  تابعه بناظريه ثم صبر كي يسمع ، لم يستطع التركيز .. فرّ هو الآخر من نداء محدثه ، سرح بعيدًا .. من مخيم الشاطئ جئت إلى هنا .. إلى هذا المخيم، أيّ مجنون أنا ؟ كيف غامرت ؟ لماذا سمحت لنفسي بالتهور هكذا والمجئ للقاء شخص لا أعرفه ؟! والنوم في بيته !! "الحيطان لها آذان" ، الحديث بيننا الآن يفور ليصبح أكبر من حجم هذه الحجرة الضّيقة ، الكلام الآن لا سبيل له إلا زنزانة طول ضلعها متر ونصف ، وربما يزيد عن ذلك ليصبح بامتداد قبر ، الزنزانة والقبر شيئان متساويان ، زنزانة تكون فيها الحياة شاقة وعبثًا يوميًا .. أو الآخر ، القبر .. ليكون الموت ناعمًا ومريحًا ، ترى أي تهور هذا الذي جاء بي ؟ ولماذا يكون تهورًا؟!  لا .. إنه ليس كذلك.. إن حضوري هو لحظة الحقيقة .

ـ سرحت ..

ـ أنت أيضًا سرحت .. فيم تفكر ؟! 

ـ في سمك يتلعبط في الشبكة .

ـ تحن إلى مخيم الشاطئ وبحره ؟! 

ـ بل إلى موج الجورة وبحرها .

ـ أنت من الجورة إذن ؟

ـ أنا من طينها وبحرها وأكتافي من لحم سمكها .

ـ ………

ـ ………

  رن الجرس دفقة واحدة ، لكنه ليس كأيّ رنين ، رنة ثخينة طويلة أزعجتني ، هدمت سحر اللحظات . تخيلت السمك يتقافز من الشبكة وأنا أحاول أن أمسكه ، وطين رطب يفر من مكانه بفعل عجلات انغرزت فيه ودارت ترشق .

   رأيت الموج يفرّ من البحر ، ينطلق .. لا ينكفئ ولا يعود .. يشرب الرمل بشهوة ، انفجر كل ذلك الرنين من إصبع ضغط به طويلاً على الكابس المدلى من تحت زينكو السقف ، قبض بيده على عظمة الجرس ، وضغط بإصبعه النتوء الأحمر ، كأنه يضغط زناد يطلق رشقات لا تنقطع، هتفت به : 

ـ كفى ..

تطلع إليّ من عمق عينيه وقال : 

ـ تعلمت منذ صباي في الجورة أن يكون كل شئ كصوت الموج ، تامًا ، عاليًا ، بغير تردد .

  رفع إصبعه ، أطلق سراح العظمة ، أراح أذنيّ ، لحظات وجاءت صينية الطعام ، براد الشاي ، طبق الأكواب . وددت لو تتحول كل الأدوات إلى أجراس عالية ، توقظ كل المخيمات وساكنيها ، حبات الفول ظلت في الطبق يعوم فوقها الزيت . قلت : 

ـ هذا أوان أكل !! 

 قال :

 ـ في زمن الخوف تكثر الحاجة للطعام والمرأة .

   أكلنا ، وتابعنا . كلام يؤدي إلى الزنزانة أو القبر ، وللجورة نصيب في الكلام أكثر من نصيب المخيم . الجورة سرّ الكلام وفاكهته ، والمخيم لعنة الكلام وشؤم الحروف .

هتف بي ، بعد أن ملأ معدته : 

ـ لا فرق بين مخيم ومخيم .. الجورة لها مذاق آخر ، الجورة سمكة فتية تتقافز في الموج .. أنثى تتلعبط .. حوريّة مرشوشة بالنّدى .. 

   سكت . اتّسع المكان الضيّق اتساعًا بعمق البحر ، تمرجح الوقت ، صارت المسافة من مخيم " شنلر " إلى مخيم " الشاطئ " نصف ذراع ، وإلى الجورة التى تبعد عشرات الكيلومترات ، بطول رمش العين ، ارتفع وجيب القلب فغطى هدير الموج .

                                          *

ـ غدًا يتغير الحال وتعود إلى الشاطئ .

ـ أيّ شاطئ منهما ؟

ـ مخيم الشاطئ .

ـ لا فرق بين مخيم ومخيم . العودة لا تكون إلا هناك . 

ـ إذن لا بأس من عودة يعقبها عودة .. 

ـ أنت تسلسل الأمور كما تريد .

ـ أنا أسلسلها وفق المنطق .

ـ أيّ منطق ..

ـ منطق أنك ابن الجورة ولابدّ أن تعود إلى الجورة .

ـ يبدو أنك لم تجرب مرارة اللجوء ولا بؤس النزوح ..

ـ مع ذلك حزني دائم .. وها أنا في الخطر معك .. فالأرض واحدة .. نحن نصفان كالتفاحة ، أو البرتقالة .

ـ نعم نحن برتقاله أو تفاحة نصفها هنا ونصفها الآخر هناك ، إذا تعفن نصفها هناك ، نصاب بالعفن هنا ..

ـ إذن ستعود إلى مخيم الشاطئ إذا تغير الحال .

ـ سأعود لأكون أقرب إلى شاطئ الجورة .

ـ هذا هو المنطق ..

ـ هذا هو بعض المنطق ..

                                        *

   لم يكد يمرّ على حديثنا أيام ، حتى انتهت زيارتي وعدت ، عبرت نهرًا يوشك أن يصبح قناة ماء ، يسيل متعرجًا بين ثنايا الصخر ، يمشي الهوينا بلا صخب ، فالماء تسحبه مصائد على طول الممر ، وحين دخلت محطة العبور والتفتيش ، لاحظت كيف تم نبش كل شئ بدقة ، بدت على وجه الضابط الذي تحقق من أوراقي مشاعر عدائية ، نظراته الحادة تحلق الذقن ، سرت في جسدي مخاوف عديدة حاولت إخفاءها ، كظمت ما يعتمل داخلي ، مد يده إليّ بالأوراق في هدوء ودعة ، وطلب مني الانصراف ، وصلت المخيم ، عظمة الجرس تلاحقني ، الرنين الصاخب يملأ أذنيّ ، يفيض عنهما ، الحجرة الضيقة تحاصرني أينما اتجهت ، شوارع المخيم هي .. هي ، تتردد فيها دفقة رنين متواصل ، لم يلتفت أحد ، الحماس يملؤني ، لكنّ خيال الزنزانة أو القبر لم يفارقني ، شهور ثلاثة مرت ، فاجأتني الدوريّة وقذفتني إلى جوف الزنزانة ، ولم أكن فيها آمن نزول القبر ، فكم من نزيل زنزانة أصبح أو أمسى إلى القبر .. لا أمان ، وجهك المتورد هناك يلاحقني كلما نظرت إلى باب الزنزانة الموصد ، أو كوة الشباك في الجدار ، وأنت تبيع الخضار هناك ، تدفع وتسحب درج المال ، تنشغل عليّ أكثر من انشغالك على أي شئ آخر ، أنت تسلسل الأمور كما تريد .. قلت لك يومها :

ـ أنا أسلسلها وفق المنطق . 

   ومن تحدث مثل حديثنا في تلك الحجرة الضيّقة ، يعرف أن الوصول إلى هذا المكان يصبح أيضًا وفق المنطق . ظلام ، لا أخبار من هناك ، ووجهك فوق الجدار ، يصغر أحيانًا حتى توشك ملامحك أن تضيع ، وتكبر أحيانًا ، فتظهر الجورة في بؤبؤ العين ، وأمام شاطئ الجورة تحمل شبكة الصيد مرة أخرى ، أنام على صورتك ، ولا أفيق إلا على صوت السجان يأخذني إلى الجلد من جديد .

*

   بعد ثلاث عشرة سنة ، أعلن التلفاز خبر أوسلو ، فرحت لك ، قلت سألقاه ، أشيبًا أكثر ، متغضّنًا أكثر بفعل توالي السنين منذ التقيته ، لكن لا يهم .. سأطعمه سمكًا من بحر غزة ، وليتصبّر به حتى يلقى سمك الجورة . مرت شهور وأنظاري معلقة بباب الزنزانة وكوة الباب اللعينة ، أنتظر لحظة فرح ، تُخرجني من سنين حزني وانتظاري ووحدتي ، لكنّ الحارس ظل طوال الوقت عابسًا ، يقلّب وجهي صباح مساء بذات التقاطيع المتجهمة ، تأتي أمي باكية ، زيارات تُصبّرني ، وزيارات أُصبّرها . 

  بعد ثلاث عشرة سنة على لقائنا الأول .. لقاء الحجرة الزنزانة القبر ، عاد البعض ، والبعض الآخر لا يزال ينتظر ، تحرر البعض من الزنازين،  والبعض الآخر لا يزال يتصفح الحارس وجوههم كل فجر ، وكلما مرّ بخاطري مخيم الشاطئ ، بحره ، موجه المتدفق ، أسراب الطيور البيضاء المهاجرة ، أتذكره في مخيم " شنلر " ، لا يزال هو الآخر ينتظر وفق المنطق ، أو بعض المنطق ، حتى الآن لم يعد .. لم تكن هذه رغبته، أعرف أنه يود لو يعود ليكون أقرب إلى شاطئ الجورة ، الوقت يمرّ ، المواعيد تمرّ ، وأظل أراه في مواجهتي ، يعتدل على السرير في الحجرة الضّيقة ، يمسك الحبل المتدلي من تحت زينكو السقف ، يقبض على عظمة الجرس بغيظ ، يريد أن يضغط ليندفع الرنين مرة واحدة ، فيهرع أهل بيته والبيوت المجاورة إلى حقائبهم .. يزحفون إلى النهر ، يَغطسون في مائه ، يتعمّدون ، تتبدّل جلودهم ، يعودون .. ونورهم يسعى بين أيديهم .                                           

                                                           نوفمبر 2000
الظلال الهابطة

  وقفت طويلاً نحيفًا على قدميّ ، أتأمل الجهات الست ، تغمر أكتافي الشمس ، يسقط الخط الواصل بين كتفيّ ظلاً على الأرض ، أرتكز على الجدار مُميلاً عظامي وأضلعي ، أمامي أحواض زهور ، بعضها تساقطت أوراقها ، وبعضها ما عادت تحمل ألوانها،  فالوقت خريف ، وتوالي الفصول لا يغير من برائتي شيئًا ، يعلوني من يشاء ، وقتما يشاء ، ويهبط عني من علاني وقتما يشاء ، أحمل أجسادهم ولا يبالون بي ، ولا يرحموني من نتانة أنفاسهم أحيانًا ، ولا من بدانة أجسادهم أحيانًا أخرى .

    يعلوني بعضهم على دفعتين أو ثلاث ، وآخرون يرونني لعبة يتلذذون بها ، يُطلّون من خلالي على عوالم أخرى وفضاءات جديدة ، وتصبح براءة بعضهم سماجة لحوحة وهم يعبثون بي كما يحلو لهم ، أحيانًا تطقطق عظامي تحت وقع الصعود والهبوط ، وفي كل صعود وهبوط تتبدى لي أعضاؤهم في انحناءات وتداخل أو انبعاج نافر ، وأحيانًا في تناسق بديع ، هذا منوط بهم ، بتكوينهم ، بهيئاتهم ، بطرق صعودهم أو هبوطهم . 

   في هذه الليلة علاني محمود عبد الدايم على مراحل ، واحدة واحدة ، بعد أن أسندني إلى الجدار ، نزع حذاءه ، واطمأن إلى انطفاء الأنوار ، كان حريصًا ألا يصدر أدنى صوت ، توقفت أنفاسه ، الظلام تام ، رفع رأسه شيئًا فشيئًا كأنما يتلصص ، علا أضلعي علوا هامسًا ،الظلام شديد،  والرؤيا تكاد تكون مستحيلة ، قال في كلام لم يغادر حاجز شفتيه :   

ـ رائحة غريبة .

  الالتفات لم يغير من واقع الحال ، فالرؤيا بالنسبة لي معدومة ، أما له فلا أدرى عن أيّة رائحة يتحدث ، بدت أنفاسه تعلو وتهبط في تسارع ، وأكاد أقول أني سمعت دقات قلبه حين لامسني بالنصف الأيمن من صدره ليتلصص من وراء الجدار على الشارع ، عيناه تجاوزت أكتافي ، وحال الظلام بيني وبين رؤية تعبيرات وجهه ، عاد يهمس في ارتعاش حاول إخفاءه : 

ـ لماذا ينز عرقي بغزارة ونحن في الخريف ؟ 

   استمر صمتي ، إذ لم أعتد التعليق على عبارات يقذفها صاعد أو هابط، بغض النظر عن ثقل جسده أو خفته فوقي ، ولا عن رائحته إن كانت معطرة أو تبعث على الغثيان ، فمهمتي أن أتحمل هذه اللحظات ، برضى أو سخط لا يهم ، فشأني لا ينتبه له أحد . كلهم يقضون رغباتهم ويمضون ، يصعدون بعض الوقت ، يطول أو يقصر ، يسري نمل في أطرافهم ، ثم رغم أنوفهم يهبطون . 

  خَفّض محمود عبد الدايم رأسه فجأة حين لطشت دفقة نور قوي طرف الجدار من أعلى وانطفأت ، سكن فوقي ، ولو هبط النور قليلاً لافتضح ، ضاعت هيئته مع هيئات كثيرة تحركت على الجدار بفعل حركة النور الخاطفة ، صمت قلبه ، هدأت أنفاسه ، تماوت سكونًا ، تبددت حرارته، جمدت عروقه ، برهة الوقت لم تكن كافية ليسوي بعضه جيدًا ، انكمشت أطرافه ، وهدأ يتسمّع ، جاءه صوت طرقات حادة متلاحقة أعقبت دفقة النور ، تدفق الدم في عروقه ، على عجل قفز من فوق أكتافي إلى سطح قريب ، غاب في الظلام ، ولما انخلع الباب ، وفج نور في المكان ، داهمت الفناء بنادق الجند ، بدت الأشياء أمام المقتحمين على حالها ، كأن لم يكن أحد . ولما هدأت الضجة وانطفأ النور ثانية بقيت أرتكز بأكتافي على الجدار ، في انتظار محمود عبد الدايم لينزل .                                          

                                                    أكتوبر2000

انفلات الموج

  يتدفق القمر من وراء الرابية البعيدة ويدخل عبّ الشجر ، يتسلق سيقان النخيل والمدى العالي ، يتسلل في نغم الحروف الطالعة من نسيج الحناجر ، يمتد من رءوس الناس إلى أقدامهم فتتضح معالمهم ، يظنون أنهم وحوش كاسرة ، أسود مفترسة ، كلاب لها نباح يخرج بقسوة من بين الأنياب ، يكتشفون أنهم مجرد نمل يسير في طابور نحو ثقب في الأرض هنا أو هناك ، فلا يلتفت إليهم أحد ، ولا تثير طوابيرهم أدنى اكتراث .

   تصبح الجمادات تحت ومضة الضوء بناطيلاً وقمصانًا ، فساتينًا وقبعات ، أجسادًا من قلق تهتز في اللمعان بشجن فاضح ، تشارك في الفعل .

ـ ترى ، هل يحدث هذا بقرار عقلي من جماد ؟

 فاه آخر يكاد يغفو عند الحديث :

ـ النور للجهات العالية ، يلامس أعالي السنابل والسطوح والأشياء .

ـ إنه لا يتسرّب إلى الداخل المغلق .

ـ من منا يراقب ما يجري ؟ ازدحمت المساحات والشخوص والجمادات. 

ـ وهل تملك مراقبة الأشياء بحيادية ؟ إذن اعزلها أو انفخ نارًا في الوجدان . 

ـ تتشابك جدران الزينة ، يستمرّ الاشتباك الدائم بين مطالع النور ومغارب الظلام .

ـ والاشتباك الدائم بين آدم والجنة ؟

ـ وبين الأبعاد الستة تصطدم حواجز الظلال ، ولا تطمس ألوان الجمال مهما استبدت .

ـ لكن بنايات التوهج تطمس الألوان القاتمة .. تعمي البصيرة .

ـ البحر في الغرب اتساع يعوضنا ضيق الجهات ويمد حبال المدى فلا   نلتقي مع الأفق ..

ـ والشمال امتداد لا بأس به .. لكنه امتداد في الذاكرة وحسب .

ـ امتداد يبعث في النفس الانقباض .

ـ بل امتداد مستدير يبدأ ولا ينتهي .

ـ لأنهم سيّجوه بالأرقام والأوراق والمواعيد .

ـ حشروه ..

ـ إذا كان هذا حشر الجمادات فكيف حشر الأحياء ؟! 

ـ يطلع الله الجميل عليهم بطلعته النورانية ويقول : " أين الملوك .. أنا الملك اليوم ".

    يتملص ملح البحر من مائه ، يصبح البحر ماء فراتًا ، والملح أكوام يحفظ فيها فضاءات الأحلام حتى تحين لحظتها ، لو كل متأمل صارع تأمله لوقف الوقت على رءوس الجميع ، ولكان اتساع الحلم باتساع البحر ، وتفلت الروح بهيجان الموج .. لكنّ هذا آوان سقوط الظل ، ووحشة الصمت ، واستدارة القلق ..

   يتطلّع حوله ، يتأمل مذاق الملح ، وأكوام الماء العذب ، يشاهد القمر يأتي حاسرًا من وراء الرابية ، لا يستطيع تغيير المذاق ، الناس يزدحمون في تراص عجيب ، يغرفون الماء العذب بأيديهم ، وحين يصل أفواههم ، يقطر ملحًا .

يعود إلى مُتأمّله :

ـ هل سقط الظل حقيقة ؟! 

ـ كلا .. الذي سقط نور القمر ، فأصبحت الظلال بيضاء ووجه القمر صار أسودًا ..

ـ يا لطيف .

ـ ووحشة الانقباض تتقلص وتغدو مساحة من الهدوء الثقيل .

ـ ولماذا في هذا الوقت بالذات جئت تُذَكّر ؟!

ـ لأن الصراع والقمر مستديران .

ـ والأحلام والأرغفة أيضًا مستديرة .

ـ ونحن نأتي من استدارة الأماكن ونغيب .

ـ ومساحة الفرح .

ـ من الشمال إلى الجنوب .. المنطقة ضيّقة والحلم يتّسع .

ـ ومسرح المقبرة ؟

ـ مكان متكرر للتأبين .

ـ تستدير الحدقة وتبكي .

ـ بل الدائرة الزمنية تهذي .

ـ والقلب غرفة من ورق النشاف يمتص الجرح ويمضي .

ـ يمضي إلى بحر بلا موج .. ويسكن أجسادًا بلا شهوة .

ـ القلب جماد والبحر جماد .

ـ جمادان وفيهما ساكن ومتحرك .

   يتطلّع إلى متأمله ، يفتش عنه بعينين ثاقبتين ، يتحسس الأركان بيديه، لا يلامس حرارة يد ، ولا صلابة كتف ، ولا ليونة فخذ ، يصمت قليلاً ، ينهض في استرخاء بالغ ، يدفع قدميه إلى ركن المكان ، يتمتم بكلام لا يسمعه أحد ، ولا يثير رضا أحد ، ولا سخط أحد ، كلام ، كأيّ كلام ، لا يُوقف الزمن ، ولا يبعث الروح في المكان ، يسير قليلاً يتأمل ساقيه ، يقذف الهواء بقدمه ، يصطدم الهواء بالباب ، يهتز القفل ، يسقط المفتاح ، ينفتح الباب .. تهجم عواصف شتى تعيد ترتيب الأشياء في أماكنها . يهتف :

ـ لماذا يكون المستحيل سيد المكان والزمان ؟

الفاه الآخر يطلع ثانية : 

ـ إذا كان الأمر كذلك اشتم رائحة السكون .

 ردّ عليه بغضب :

ـ بل حركة .. لهاث .. عدوٌ .. وانفلات موج .

ـ وتسمع تداخل الأصوات !!

ـ وانثناء النخل ، واحديداب القمر ، واصفرار ما بعد العصر ..

ـ احديداب القمر !! هذا شئ من قدرات الإله .

صمتت الأصوات ، خشعت في سكينة ووقار ، ثمّ لم تستطع كل الجدران أن تمنع وصول صخب البحر وانفلات الموج ممزوجان بزامور طويل عبر الشارع .   

سبتمبر2000
السقوط إلى أعلى

  تحلّقت الأسرة حول براد الشّاي . أمسكه أبو إبراهيم وبدأ يملأ الأكواب .. تتنطط الصغيرات في المكان فتبعث فيه ضجة وفرحًا .. يتأمل أبو إبراهيم الصغيرات .. يشرد بفكره بعيدًا .. يلاحظ امتلاء الأكواب وارتفاع بخار الشّاي السّاخن ، ووجه زوجته وهي تنهر الصغيرات للتوقف عن الضجة والصخب ، وتطلب منهن احتساء الشّاي بهدوء ، تطلّع الوالد إلى إحدى بناته . هتف بها :

ـ أين إبراهيم ليشرب الشّاي ؟‍!

  قفزت الصغيرة كالأرنبة إلى حجرة أخيها تناديه لشرب الشّاي .. تعلقت عيناه بابنته وهي تعود وتجلس ممسكة بكوبها ، تلسعها حرارته ، فتحرك أصابعها في الهواء وتنفخ في يدها تبرّدها وتخفف حدة الّلسع .. تنفرج أسارير أبو إبراهيم وهو يلاحظ ابنه الوحيد يأتي ويأخذ مكانه بعد أن تطلب الأم من الصغيرات أن يُفسحن مكانًا لأخيهن .

  إبراهيم يبدأ بارتشاف الشّاي ، في حين تغمس الصغيرات الخبز في كوب الشّاي السّاخن ، وكلما فرغ كوب إحداهن أمسك الوالد البراد وصبّ المزيد .. هذا الحلم الدائم بأن يكون لي ولدٌ آخر لا يفارقني .. كلما انتفخ بطنك يا أم إبراهيم أقول عساه يكون أخًا لإبراهيم ، فولد واحد بين مجموعة من الصغيرات ما عساه يفعل ، ومن يدري ما تخبؤه الأيام .. أبو حسن النجار لما رسب ابنه في المدرسة لم يحزن كثيرًا .. قالوا له وهم يعزونه : البركة في الباقين . كان الباقون أربعة . عندما كنا في القرية كنت صغيرًا وكنا نعمل جميعًا مع والدي في الحقل .. أعمال الزراعة كثيرة لا تنتهي .. في القرية يقولون لمن له ولد واحد مسكين . وعندما تنشب الخلافات والنزاعات في القرية فإنهم لا يرحمون هذا المسكين .. يستضعفونه .. وينقلب الظالم كثير الأولاد إلى مظلوم لا يشبع ولا يقنع مهما اعتدى أو أخذ من حقوق ..   

تأمل الوالد ابنه وهو يشرب الشّاي ثم سأله :

ـ متى امتحاناتك يا إبراهيم ؟

ـ بعد شهر يا أبي .

ـ لا تضيّع وقتك يا إبراهيم .. أريد أن تنجح وكل ما ادخرته سيكون   لتعليمك .

  تراءت للوالد صورة الفأس العريض الذي أشبه ما يكون بالمجرفة الضخمة ، وهو يعزق الأرض حول أشجار البرتقال لقاء أجر بسيط ..

ـ أنا أبذل جهدي والباقي على الله .

ـ لا تتكاسل عن الدراسة بدعوى الإضرابات والمظاهرات .. العِلم .. العِلم يا ولدي .

ـ ولا يهمك يا والدي .. عِلم ومظاهرات .

أثلج رد إبراهيم صدر والده .

ـ كل الهمّ على كتفيّ يا إبراهيم .. أريد أن تكون أحسن واحد في المخيم.. لا .. بل أفضل واحد في الدنيا .

ـ إن شاء الله .. إن شاء الله يا والدي ..

ـ المظاهرات .. وجلساتك مع الشباب تأخذ وقتك .. 

ـ يا أبي .. كيف أجلس وهم يتظاهرون في الشوارع ‍‍!!

ـ لم يعد وقت للخروج .. الامتحانات على الأبواب ، وبعدها اخرج   كما تشاء .. أم تريدهم أن يقولوا : ابنه الوحيد رسب .

   يستطلع أبو إبراهيم وجه ابنه ، يمسحه بالحب ، يتدفق من عينيه بريق غريب ، بريق التشبث ببداية خيط نهايته في المجهول .. يعود إلى بّراد الشّاي يصبّ في الأكواب الفارغة ، يتمتم بالدعاء ، ويرد إبراهيم عليه : 

ـ إن شاء الله سأنجح .

   هتفت الصغرى :

ـ وأنا يا أبي .

   ضحك الجميع . قبّلها والدها وهو يقول :

ـ وأنت يا صفاء .

                      *       *       *

   فُتحت الأبواب والنوافذ ، خرجت الرءوس تستطلع .. وقف الناس أمام البيوت يحاولون معرفة ما يجري .. طلقات رصاص .. رائحة غاز تعبق في الجو . يغلق البعض أنوفهم ، هرول آخرون إلى مصدر الصوت .. رشقات مطاط .. هدير مدفع الحجارة يتعالى قاصفًا كل شئ أمامه .. أسرع المئات من كل جهة من جهات المخيم نحو الصوت ، تكوّم المتظاهرون في ساحات المخيم ، امتلأت بهم الأزقة والشوارع المجاورة،  تتعالى الهتافات والنداءات ، رشق الحجارة ، الرصاص ، قنابل الصوت ، اختلط كل شئ ، عربات تمرّ مسرعة تنقل الجرحى وأخرى عائدة إلى المخيم ، الأنوار مُضاءة ، كل العربات تُشعل فوانيسها على الرغم من أن الوقت بعد الظهر ، الشمس لا تزال تشرف على المخيم من كبد السماء .

   الأخبار وصلت للتو ، وها هي القيامة قد قامت في المخيم فجأة . من الهدوء والحياة العادية في الصباح إلى هذا الهدير الصاخب .. خرج المخيم إلى الشوارع ، الأصوات امتزجت بنغمات غاضبة . 

قال أبو إبراهيم مخاطبًا زوجته :

ـ إذاعة مونت كارلو تقول سقط أكثر من خمسة عشر وأكثر من ثلاثين جريحًا .

ـ معقول يا أبو إبراهيم ؟‍!

   تزدحم الشوارع . تمتلئ الأزقة .. يطغى صوت بوق غرابي لإحدى العربات العسكرية .. أغلق الأولاد الشوارع بالحواجز والمتاريس ، تعبّأ الجو بدخان الإطارات المشتعلة ، النار في كل مكان .. عربات الإسعاف لا تتوقف ، وعيادة المخيم يسود فيها الضجيج والحركة . 

يلعلع الرصاص .

يلعلع صوت المؤذن .

الله أكبر .. الله أكبر .

الظهر .

بعد الظهر . مالت الشمس .

المخيم يزداد اشتعالاً ودخانًا ، تنتشر الطلقات فوق الرءوس وأسطح المنازل                                                 وأعالي الأشجار . طلقات من كل نوع ، هتافات من كل نوع ، حجارة من كل نوع ، عربات كثيرة تكرّ وتفرّ ، النسوة يقفن بالحجارة والدعوات ، يبحثن عن فلذات أكبادهن بين الجموع المحتشدة تارة ، والمتفرقة بين الأزقة والحواري تارة أخرى ، لا يتورع الجنود عن ضرب أيّ شئ ، طائرة الاستطلاع تحوّم فوق المخيم ، فوق رءوس الأشجار ، فوق رءوس الدور ، فوق رءوس الناس . تأتي التعزيزات ، عربات تشعل فوانيسها الصفراء ، عربات تشعل فوانيسها الحمراء ، عربات تشعل فوانيسها الزرقاء ، مطاردات . نداء في مكبر الصوت :

ـ روّح على البيت يا ولد .. كله يروّح على البيت ..

   زامور . جرحى . مكبر الصوت ثانية :

ـ روّح على البيت بلا مشاكل .. كله يروّح ..

   طلقات كثيفة . دم . عربة إسعاف تتوقف .

يلعلع زامور الإسعاف .

يلعلع صوت المؤذن .

الله أكبر .. الله أكبر .

غابت الشمس .

لا أضواء في الشوارع . تهدأ الأصوات ، والفرقعات ..

خيّم الظلام ..

انتشر الصمت بعد أن تسلّل الناس إلى بيوتهم ، وظلّت الشوارع مغلقة بالإطارات المشتعلة والحواجز .

*       *         *

ممنوع التجول .

شقّ الصوت ليل المخيم ، وظل يتردد من مكبرات عدة في أنحاء مختلفة من المخيم ..

لم يُؤَذّن لصلاة العشاء .

الساعة بعد السادسة مساءً .

ظلت العربات العسكرية تجوب المخيم محطمة الحواجز ، ومُصدرة ضوضاء أزعجت السكان ، ممنوع التجول .. صدى لا يزال يتردد بين الشوارع والأزقة والحواري ، ويخرق الآذان .

ـ كل يوم مظاهرات وما صار منع تجول من شهور .

ـ يا أم إبراهيم الدنيا ولعت اليوم . 

ـ الأخبار ما حكت عن المخيم ؟

ـ أهل الأخبار زهقوا .. زهقوا يا أم إبراهيم .

ـ زهقوا وما زهقنا .

ـ الشباب عمرهم ما زهقوا ..

   أردفت أم إبراهيم بعد أن تفحصت المكان كأنها تبحث عن شئ:

ـ ممنوع التجول ‍‍! وإبراهيم ؟‍!

ـ إبراهيم مع الشباب في الحارة .. ألم يرجع ؟

ـ لم يرجع .

   نادت . فتشت الحجرات . سألت أخوته الصغار . قال أصغرهم : 

ـ شفته في السّاحة يرمي حجار على الجيش .

   تاهت الأم في بحر من المخاوف على ابنها وقالت تخاطب زوجها :

ـ ماذا تفعل يا رجل وإبراهيم في الخارج ؟‍!

ـ طول عمره مع الشباب .

ـ طيب والعمل ؟! 

ـ العمل عمل ربنا .. حد قادر يطلع .. ما أنت سامعه الميكرفون .. يمكن دخل في إحدى الدور .

ـ أريد أن أخرج ، و"اللي" يصير يصير .

ـ في هذا الليل ؟! حد شايف حاجة .

ـ الله يستر .

ـ الله يستر صحيح .. لكن الحذر واجب .

   طرقات على باب الدار .. انتفضت الأم فرحًا وأسرعت إلى الباب تردد: 

ـ الحمد لله .. هذا إبراهيم ..

  التفت أبو إبراهيم ليراقب الشارع من النافذة وهو يقول لزوجته:

ـ إسرعي يا امرأة .. إسرعي قبل ما يشوفه الجيش .

     فتحت أم إبراهيم الباب ، واجهها شاب في مقتبل العمر يلهث . قالت وهي تسحبه إلى الداخل :

ـ ادخل بسرعة .. ادخل عند الأولاد .

      تسمّر الشّاب . شفتاه مغلفة . بلع ريقه . أمسكته ، جذبته إلى الداخل وردت باب الدار .. أسرع أبو إبراهيم يقول :

ـ لا أحد في الحارة .. أين إبراهيم ؟‍! .. يا إبراهيم ؟! 

ـ هذا ليس إبراهيم .. اخفض صوتك .

   اقترب أبو إبراهيم من الشّاب :

ـ ادخل .. ادخل .. عند الأولاد .

ـ أنت أبو إبراهيم ؟

ـ أنا أبو إبراهيم .

   أسرّ الشّاب بكلمات سريعة في أذن أبو إبراهيم وأسرع خارجًا .. أخذت المفاجأة أبو إبراهيم الذي اندفع خارج الدار وراء الشّاب هاتفًا: 

ـ إلحقي يا أم إبراهيم .. ابنك تخرج من الجامعة .. ابنك استشهد ‍يا أم إبراهيم .

   هرول أبو إبراهيم وزوجته وراء الشاب إلى حيث تقف عربة إسعاف مطفأة الأنوار إلى جانب الشارع ، وقد تجمع فيها عدد من الشباب مع أدوات الحفر .                       

سيتمبر 1991
مضوا كأن لم يكونوا

  الحافلة تتهادى يمينًا ويسارًا ، تنوء بحملها غير المعقول ، ارتصّ الكثيرون متشعلقين بالاسطوانة الحديدية المثبتة في سطحها ، رجال ، شيوخ ، شباب ، احمرّت وجوههم وآذانهم من الحر الشديد ، بدت عليهم علامات التأفف والقرف ، ملأت الجوّ رائحة عرق ، روائح بشرية شتى زادت الغثيان والتوتر في نفوس المتـشعلقين والجالسين على حد سواء. 

   لاحظت كل هذا ، وأزعجني دخان العوادم والضجيج المنبعث من العربات التي تجري على الطريق ، وأصوات الأبواق المنفرة مصحوبًا بضجيج الحافلة التي تئن من ثقلها ، عثرت على مقعد بعد جهد ومشقة ، مقعد فارغ بجوار رجل تجاوز الخمسين ، حينما نزل أحد الجالسين فسارعت بالجلوس مكانه ، كنت أقرب الواقفين إلى مقعده ، لم أتوان لحظة ؛ وإلا لضاع المكان مني ، وبقيت واقفًا بين الواقفين المتشبثين بماسورة حديديّة في سقف الحافلة ، وقد التصقت ملابسهم بجلودهم من شدة الحرّ والعرق .


   نظرت من النافذة نصف المفتوحة ، تأملت الرجل الجالس إلى جانبي يدخن سيجارته بلا انقطاع ، رغم الاحتجاج الذي انبعث من أفواه البعض، أباح لنفسه التدخين في هذا الازدحام والجو الخانق متعللاً بأنه ينفخ الدخان في النصف المفتوح من النافذة ، مجعّد البشرة ، يرتدي سترة بهت لونها ، نسي حلاقة ذقنه فظهر فيها بعض الشّيب ، وضع بين فخذيه سلة ملأى بالخضار والفواكه ، تصاعدت إلى أنفي روائح كثيرة من سيجارته وسلته ، لكنّ هذه الروائح أهون من الوقوف مع الواقفين المتذمرين حيث لا مكان لقدم إلا بصعوبة ، وبعد دعس أقدام أخرى .. 

  قرأت السخرية في عينيّ الرجل ، سخرية ممن؟! لا أعرف . مني أنا؟!  ربما . لكن لماذا ؟ أنا لم أفعل شيئًا يضيره ، ولم أتدخل حين أشعل سيجارته مع أني أحق من غيري بالتدخل لمنعه بحكم جلوسي إلى جواره، مع ذلك لم أفعل . احترمته ؟! ربما .

   انتبهت على توقف هدير محرك الحافلة في إحدى المحطات ، صعد ركاب ، نزل آخرون ، يتأبطون السلال والمظاريف والحاجيات ، الدخان والكلام يعبقان الجوّ ، ينحشران في رئات وحناجر الواقفين .. 

   صعدت سيدة مع الصاعدين ، ارتقت درجتي سلّم الحافلة وانحشرت في الممر المزدحم بين الواقفين ، انطلقت الحافلة ، تمايلت الأجساد المعلقة بأسطوانة السقف ذات اليمين وذات الشمال ، تمايلت مع كل انعطافة ، وضغطة كابح أو سارع .. بحلقت العيون .. في الثلاثينات ، ترتدي ملابس عادية ، بدا وجهها جميلاً ، تلفتت حولها فلم تر مكانًا لجلوسها ، ولا لوقوفها ، لم ألحظ نية أحدهم الوقوف لإخلاء مكانه ، ارتفعت حرارة الأنفاس ، المحرك يهدر والكلام لا ينقطع .. الدخان يستمرّ في الانتشار ، يتردد سعال حاد للرجل الجالس بجواري .. تفرّست في وجهه خلسة فرأيته متجهّمًا ، غابت عن وجهه تلك الابتسامة الساخرة وتبدلت نظرات وتعبيرات ساخطة .. على ماذا لا أدري . وجدتني أخلي مكاني لها فتقدمت إلى المقعد بصعوبة ، غمغمت شاكرة ، جلستْ . ووقفتُ أنا في الطابور بين الذبائح البشرية المعلقة المتراصة ، تحشو رئتيّ الروائح ودخان السجائر ، تأملتها بنظرة خاطفة في غفلة منها ، في حين التصق الرجل في جانب المقعد بعيدًا عنها ، تكوّر على نفسه ، انزوى بشكل غريب مبتعدًا عنها ، وملتصقًا بالنافذة ، تلقيت نظراته الغاضبة بابتسامة خفيفة ظننت أني أجامله بها ، زاد حنقه  ، غمغم بكلمات لم أفهمها .. ولم تكترث السيدة له .. ترى هل يستـشعر وجود السيدة جواره ؟ ما الذي أغضبه ؟! ألأني أخليت المكان لها فتضايق في جلسته ؟!  

  الحافلة تشق طريقها إلى ضواحي المدينة ، وقف الرجل بعد أحد المنعطفات مستأذنًا السيدة لتفسح له لينزل . اخترق بسلته طابور الواقفين المتمرجحين مع حركات الحافلة ، أسرعت أنا بالجلوس مكانه بجوارها..  لم يزاحمنِ أحد على المقعد رغم كثرة الواقفين..

  نظرت عبر زجاج النافذة نصف المفتوحة ، وقد تطايرت آخر حلقات الدخان التي نفثها الرجل قبل أن يغادر مكانه :

ـ أشكرك على مساعدتي .

ـ لا تتحدثي هكذا .. أنت غريبة عن المدينة ؟

ـ أنا منها .

ـ متزوجة .

ـ ........

تأملتْ أصابعها كأنها ترى خاتم زواجها لأول مرّة :

ـ لي أولاد ثلاثة أصغرهم حمدي في الثالثة من عمره .. وأنت من المدينة ؟

ـ أُقيم آخر الميدان .

تطلعتْ إلى ظرف تحمله وقالت :

ـ أنا ذاهبة إلى أنصار ثلاثة .

ـ أنصار ثلاثة ؟ لزيارة من ؟

ـ زوجي .

ـ منذ متى ؟

ـ أربعة شهور . 

   أنصار ثلاثة يلاحقني هنا في الحافلة ؟! حتى في الأوقات التي أحاول شغل فكري بأشياء أخرى يهجم عليّ هذا الأنصار ثلاثة .. اللعنة على كل الأرقام والأعداد والحساب ، هذه الكلمة فلقت القشرة الخارجية للدماغ ، أشعلت خواطر شتى .. تحولت الحافلة إلى فم مفتوح يبتلع كل شئ ، صار الواقفون أنيابًا في حلق الحافلة .

   هربت عبر النافذة ، الحافلة تخترق الشارع الكبير في المدينة ، دقائق وبدأت تنزل كتل اللحم البشري وتتفرّق إلى شئونها ، ستذهب السيدة كذلك مثلهم ، قد لا ألقاها بعد الآن .. لكن لماذا لا التقيها ؟!  في عينيها بريق وإصرار يأسران .. لماذا لا أتحدث معها ؟

ـ تشتغلين ؟

سألتها بنبرة سريعة مدركًا ضيق الوقت .

ـ اضطررت للعمل بعد سجن زوجي .

  أزحت عن فكري حكاية السجن والأسلاك :

ـ إذن أنت في عطلة اليوم بسبب الزيارة لأنصار ؟

ـ تركت العمل في مشغل الحياكة لزيارة زوجي ، وبعدها سأعود للأولاد في البيت . وأنت ؟ ماذا تعمل ؟

ـ محاسبًا في شركة النقل .

ـ أأنت في عطلة اليوم ؟

ـ لا . خرجت لإنجاز بعض المعاملات .

ـ المدينة اليوم هادئة لا إطارات مشتعلة ولا رائحة غاز .

ـ هادئة لكنّ الأحوال سيئة .

   صمتنا ، توقفت الحافلة في الميدان .. هبطت الكتل البشرية ، سِرتُ على الرصيف قربها . فاجأتني بأن مدت يدها إليّ :

ـ شكرًا على مساعدتك مرة ثانية .

   قبل أن أتفوه بكلمة سحبت يدها من بين أصابعي ، اتّجهتْ إلى العربة الواقفة حيث ستنقلها مع بقية الركاب إلى أقرب مكان من معتقل أنصار ثلاثة القريب من شاطئ البحر . ومضيتُ أنا إلى مكتب تسجيل السكان لإنجاز معاملتي .

*

   واصلتُ وحيدًا في شارع عمر المختار ، سرتُ من الشرق إلى الغرب،  أتفرّج على واجهات المحال التجارية ، أتسلى برؤية المعروضات خلف الواجهات الزجاجية وعلى الأرصفة ، اختلطت نداءات الباعة بالأصوات المنبعثة من أبواق العربات المارة في الشارع ، صورة السيدة المتجهّة إلى أنصار ثلاثة لزيارة زوجها تطاردني .. أشياء كثيرة أعجبتني ، لكنّ الأسعار باهضة ، لعنت الوظائف .. البريق المنبعث من عينيّ السيدة تسلّل داخلي ، تُطل عليّ بوجهها من خلف كل الواجهات الزجاجية الملوّنة ، تعجبني قوتها ، ووجهها وقسماته ، نظراتها المكافحة . كيف أترك العنان لفكري ؟! كيف أسمح لنفسي التأمل في وجه زوجة سجين ؟ أمن أجل نفسه فقط غاب وراء الأسلاك ؟ صورتها تلاحقني وهي تؤدي عملها في المشغل ، ترعى صغيرها ، تدرّس ابنًا آخر ، تلامس بأصابعها أسلاك الشبك الفاصل بينها وبين زوجها أثناء الزيارة ، لذت بالصمت الممزوج بضوضاء الشارع ، اختلطت الأصوات حتى لم أعد راغبًا في تمييز ما يدور حولي .  


   مرّ الوقت بطيئاً ، ثقيلاً ، اختلطت الأفكار ، جلست على مقعد خشبي خارج منتزه البلدية بعد أن تناولت كوبًا من شراب الخروب المثلج ؛ الذي ما إن شربته حتى بدأ العرق يرشح من مسامي ، حركة العربات على الطريق متوالية ومزعجة ، نهضت ، بدأت أخطو على رصيف الشارع جهة الغرب ، تسري فوق وجهي نسمات تخفف رشح العرق وتُبقي مكانه ملوحة خفيفة ، لم أفطن إلى وقوف إحدى العربات إلى الجانب الآخر للطريق إلا بعد أن رأيتها تنزل من العربة .. إنـّها تلك السيدة التي ركبت بجوار العجوز في الصباح بعد أن أخليت لها مكاني ، أشارت إليّ ، توقفت ، عبرت الشارع ، صارت في مواجهتي .

ـ تمت الزيارة بهذه السرعة ؟

ـ نصف ساعة .. الوقت يمرّ بسرعة .

ـ كيف حاله ؟

ـ مـن ؟!

ـ زوجـك ؟

ـ تعرفه ؟!

ـ ليس مهمًا أن أعرفه … يكفي أنه سجين في أنصار ثلاثة لأسأل عنه.  

ـ وأنت ؟ ماذا تفعل حتى الآن في الشارع ؟!

ـ أتسكع كما ترين .

   سارت بجانبي ، حدثـتـني عن ظروف اعتقال زوجها ، وأن لا أحد يمكنه أن يتكهن بموعد خروجه .. الكلام عن المسافات الزمنية مؤلم ، وقبل أن نفترق عرفت أشياء كثيرة عنها .. حاولت مواساتها .. ثرثرنا..  ارتفعت حرارة الشمس كثيرًا ، عرقنا ، اختلطت روائح العرق والصيف بدخان العربات التي تـنطلق في اتجاهيّ الشارع .

*

  ظهيرة اليوم التالي بدا الحرّ شديدًا ، والخواطر التي أحملها في رأسي كثيرة ، حادة ، رغم راتبي المحدود من الوظيفة إلا أن إحساسي بالسيدة دفعني للتفكير في طريقة لمساعدتها ، تقدمت من حانوت قريب لأشتري بعض الأشياء التي خمّنت أنها تلزم أولادها ، فوجئت أن الرجل الذي جلس بجواري بالأمس هو صاحب الدكان ، تذكرني على الفور ، ورغم عبوسه وتقطيبه وأنا جالس بجواره في الحافلة إلا أنه الآن يقابلني بابتسامة واضحة ، رحبّ بي ، ربما ظن أني من سكان الحي ، حزم الأشياء التي ابتعتها منه وحاول التعرف عليّ ، لكني لم أترك له هذه الفرصة ، ابتسامته المتكررة جعلتني أعتقد أنه يعرف السيدة التي جلست بجواره ، شكرته وحملت الرزمة وغادرت الدكان ، سرت خطوات .. لاحظت أنه يراقب الجهة التي سرت إليها ، رآني حين وقفت أسفل البناية التي تسكن فيها ، بدأت أتشجع للصعود إلى الدور الثاني .. لن أتراجع ، ليظن البقال ما يشاء .. هذا هو الباب .. ضاغط الجرس مثبت إلى جانب الباب .. امتدت أصابعي ، تصاعد الرنين .. لماذا أتيت ؟ ما الذي أريده ؟ حب استطلاع ؟ رغبة بالمساعدة ؟ إعجاب ؟! خليط من المشاعر المفهومة وغير المفهومة . ماذا لو رآني أحد الصاعدين أو الهابطين ؟! اشتباه ربما يليه وشاية وحبس وتهمة . لا يهم . سأشيح وجهي إلى الناحية الأخرى إذا صادفت صاعدًا أوهابطًا ، ولن يستطيع أحد أن يُشخصني بهذه السرعة ، امتدت أصابعي إلى الجرس مرّة ثانية ، انتظرت ، قلبي يدق في تتابع ، الاضطراب باد على محياي ، الرزمة جوار الجدار ، لا أحد يعرف من أنا إلا هي .. لماذا لم تخرج حتى الآن ؟ شاهدت مقبض الباب يتحرك ، أطل من ورائه وجه لا أعرفه .. همست متفاجئًا .. ليست هي .. ليست هي . هل خدعتني؟! تأملت المرأة العجوز الواقفة أمامي وهي تسدّ فرجة الباب ، سألتني بصوت خفيض وكأنها متأكدة أنني أخطأت العنوان :

ـ ماذا تريد يا بني ؟

قلت وأنا أحاول إمساك طرف الرزمة :

ـ هل هذا بيت أم باسل ..

استغلقت الأسماء عليّ إلا اسمها .. ، لم أعرف ماذا أقول لهذه العجوز!! 

قالت بسرعة راغبة في الانتهاء من هذا الموقف :

ـ تقصد السيد أبو باسل ؟!

وخز الاسم ذاكرتي فقلت مضطربًا :

ـ نعم .. إنها هي .. أين هي ؟!

ـ غير موجودة .

ـ غير موجودة !!

ـ ذهبت إلى بيت والدها مع أولادها ؟

ـ من فضلك خذي هذه الرزمة .

ـ ما بها ؟

ـ أشياء للأولاد .

ـ أنت صديق أبو باسل ؟! 

ـ نعم أنا صديقه .

ـ تفضل يا بني .. تفضل .. ما اسمك ؟

ـ اسمي وحيـد .

ـ تفضل نتعرف عليك ، وتشرب الشّاي عندنا ..

ـ مرّة ثانية يا أمي .. خذي هذه الأشياء البسيطة .

ـ الله يرضى عليك  .

ـ سلّمي على الصغار .

ـ الله يسلمك .

    تركتها ، استدرت وأنا أسمع دعوات العجوز وصوت الباب يُغلق . هبطتُ السلم .. لامست قدماي رصيف الشارع ، أفكار شتى في ذاكرتي ، انحشرت بين المارة وأنا أعجب لهذا الاسم الذي ألصقته بنفسي .. وحيد.. اسم جديد وحزين .. تحركت قدماي على رصيف الشارع ، لاحظني صاحب الحانوت فارغ اليدين ، رفعت يدي لتحيته فرفع يده ، والابتسامة ترتسم على وجهه ، مضيت في طريقي ، أنصار ثلاثة يلاحقني بأسلاكه ، وجلاديه ، وضحاياه ، وبحر غزة يمتد نحو الأفق ، أمواجه تتواثب على مسمع من السجناء ، توشوشهم بحكايات كثيرة عن غزاة توهّموا أنهم انتصروا ثمّ مضوا كأن لم يكونوا ..

1987

برقية عبرت حدود الليل

  البرقية وصلت للتو .. أصابعي تتشبث بالورقة ، نظراتي تنزلق على حروفها فتحدث نقرًا داخل جمجمتي .. تهتزّ في ذهني الأشياء .. أخي لن يصل . منعوه . عبر حواجز الغربة والألم ، وعبر حدود الشمس، حاول دخول الجسر فمنعوه ، مرّ الناس على الجسر كالنمل الزاحف .. أما هو فأوقفوه .. دققوا تصاريحه ، ولما تيقنوا أن مدتها الممنوحة انتهت منعوه ، أعادوه من حيث أتى .. البرقية وصلتنا .. يقول فيها : أنّه لن يستطيع العبور إلا بتجديد التصريح .

   ظل أمل اللقاء لزجًا في ذاكرتي ، وحرارة الأصابع التي تتصافح تتخلّل أوصالي ، تشدّ قامتي ، ترسم بسمة عذبة ، وضحكة عصفور على شفتيّ. البرقية صفراء بأختام سوداء ، قال فيها : "والدي لا تعتب عليّ..  عبرت مطارين ، وحاولت عبور الجسر مرتين فمنعوني .. مدة التصريح انتهت . جَدِّدوا تصريحي ." أفقت على صوت والدي يغمره الألم ، وهو يتذكر كيف كان يسافر على حماره دون أوراق وتصاريح .. يقول باستهجان:

ـ للمرّة الثانية يمنعونه ؟ 

   انغرز شئ فيّ .. انغرزتُ في الأشياء .. دخل النمل في فمي وعينيّ ، هذا الجسر قناة ماء وقنطرة خشب ، تمنع الوالد عن ولده ، مكتوب علينا أن نتغرّب باحثين عن لقمة العيش .. ارتصّ القوم واحدًا وراء الآخر ، تصفعهم حرارة الشمس ، وذل الانتظار .. أردّد قول والدي مؤكِّدًا  للمرّة الثانية يمنعونه . تنهشني الرغبة في إطلاق الكلمات ، لكني أصادر الكلام ، فلا فائدة منه .. أطلّ عليّ مطار عربي من وراء الأفق .. يُخرج لسانه هازئًا . لم يكن مطارًا يومها . ربما كان أيّ شئ إلا أن يكون مطارًا .. هكذا أَطلّ من وراء الأفق .. كشف هويّته.. ظهر بمنامة شفافة لم تستره . فضحته . اهترأ الوقت وما تزال البرقية تعابث عينيّ .. تستفزني ، وأنا أمصمص شفتيّ أبحث عن خارطة مفقودة .. تركني والدي وقبع بجوار موقد النار ينفث الدخان متسلّلاً وراء ذكرياته ، وكلما حاولت محادثته تسرّب شاردًا مني ، والدتي تعبث بتراب الأرض ، تنتقي بين الفينة والأخرى حصاة تقذفها بلا هدف ، تثرثر باللعنات والشتائم … 

ـ أهكذا .. انتظرك سنين طويلة ثم تخذلني . منهم لله .

   أشحت بوجهي عنهما ، خرجت قاصدًا دائرة الجوازات ، لطمني  الباب المغلق بشدة .. تداعى كل شئ داخلي .

ـ عيد الغفران .

تصدى أحد المارة مجيبًا على تساؤلي الذي دلقته بوجع وقهر عن سبب الإغلاق .. لاحت الأشياء سرابًا .. قلت أتشبث بذيل الحروف مخاطبًا نفسي : "وما ذنبي .. أنا أريد التصريح .. أخي محجوز هناك .. وراء الحدود" .

 يبدو أن صوتي وصله على غير إرادة مني ، تطلّع إليّ وردّ بشفقة :

ـ لا حول ولا قوة إلا بالله .. اسأل ذلك الجندي . ربما أفادك .

   تقدمت من الحارس الإسرائيلي ، يقف صارم الملامح ، يتلذّذ باستحلاب شئ في فمه ، تفرّس فيّ ، لم ترتسم على وجهه أية تعبيرات.  تحدثت وهو يسمع . لم يتفوه بكلمة ، حملق فيّ مرّة ، وفي فوهة بندقيته مرات .. تأمل صورتي المثبتة على بطاقة هويّتي وأعادها بلا اكتراث ، تمتم بكلمات مبتورة ، أشار بيده ففهمت منها أن لا أحد يعمل اليوم .

   ماء النهر ينحت الصخر .. الحقائب تنتظر عند قنطرة الخشب .. السنونو يتلهف فوق الحاجيات .. البرقية الصفراء تلسع جلدي .. عدت مهزومًا وغربان الشؤم تنعق في أذنيّ .. ووالدي يعانق الذكرى سابحًا فوق دخان سيجارته ..لاحظني أَمرُّ مكسورًا ، انتفضَ في داخله وتر العشق الأبوي ، فعزف بشجو :

ـ رفضوا تجديد التصريح ؟

ـ إنهم لا يعملون اليوم .. قالوا : إنه عيد الغفران .

ـ علينا أن ننتظر كالعادة .. لا عمل لنا إلا الانتظار .

ـ سننتظر فلا تقلق .

    في ساعة متأخرة أطفأت النور ، دخلت إلى الفراش .. أسراب الحمام الأبيض تملأ ساحة الدار .. فرقعت أصوات حادة في الهواء .. ارتفع الصخب .. أنين الحمام ارتفع .. تفرّقت أسراب الحمام . سرب واحد تبقى . زادت الفرقعات .. ارتفع الصخب أكثر .. لا أرى شيئًا .. أسمع صوتًا حزينًا .. الخيوط السوداء ترتعد وتتلوى .. اقتربتْ أكثر ، ظلت تتلوى ، السرب يحوّم ، انهالت عليه الفرقعة ، لم يبتعد .. ظلّ  فوق الدار ، وثمة نار تتصاعد من مطار ملامحه باهتة .

   في اليوم الذي انتهت فيه عطلة عيد الغفران اليهودي وقفتُ عند مبنى الجوازات مرّة ثانية .. جندي الحراسة يتثبت من بطاقات الهويّة .. دخلت حجرة الموظف المسئول فلم يلتفت ، أتى صوته الحاد آمرًا أن أستعجل في الكلام بدعوى أن ليس لديه وقت .. ولما انتهيت حوّلني بدوره إلى موظف آخر .. استعجلت في شرح القضية وأنا أعرف أن الاستعجال في شرح القضايا خطير .. تفحصني من وراء عويناته البيضاء ، قلت :

ـ أنا .. 

ـ أنت ماذا ؟ أسرع .

ـ تلقيت برقية . ها هي . كنتم في عيد . أخي حضر إلى الجسر آخر يوم من وقت تصريحه وكان الجسر مغلقًا بسبب عيد الغفران فانتهى التصريح ، وهو الآن ينتظر تجديد تصريحه ولو لأيام حتى يدخل . 

ـ يا سلام . 

قالها بسخرية متهكمًا .

قلت بلهفة :

ـ إنه ينتظر تجديد التصريح .

ـ فوضى .. أنتم لا تعرفون النظام أبدًا .

إنه محجوز وراء الجسر ينتظر و …..

برقت عيناه فجأة بنظرات ثاقبة .. تلفت نحوي باهتمام تاركًا عصبيته ، وسأل في هدوء: 

ـ ماذا تريد بالضبط ؟

ـ تجديد التصريح .

ـ أين أخوك هذا ؟

ـ ينتظر عند الجسر . 

ـ قادم من أين ؟

ـ من ليبيا .

ـ ماذا يعمل هناك ؟

ـ مُعلمًا .

ـ كيف خرج من هنا إلى ليبيا ؟ 

ـ بتصريح .

ـ وكيف يجىء وقد انتهى التصريح ؟! 

ـ جاء إلى الجسر في آخر يوم من تصريحه وفوجىء أن الجسر مغلق بسبب عيد الغفران ، ولمّا عاد في اليوم التالي قالوا له إنّ التصريح انتهى . والآن ينتظر .

ـ ولماذا ينتظر ؟

ـ تصريحه انتهى أثناء إغلاق الجسر .

ـ من قال لك أننا نجدد التصاريح وأصحابها في الخارج ؟

ـ إنه ليس نازحًا . 

ـ ولو .

ـ ذهب للعمل .

ـ ولو .

ـ إغلاق الجسر أَخّره .

ـ هل معك إثبات بذلك ؟ 

ـ برقيته .

ـ ليست كافية .

ـ وصورة عن تصريحه .

ـ ليست كافية . هل قدمت طلبًا ؟

ـ نعم .

ـ كيف سأعرف أنّك قدمت الطلب ؟

ـ الموظف أثبت ذلك في سجلاته .

ـ وما يدريني أنّه أثبتها في سجلاته ؟

ـ أنا أسمع أنّ كلّ شئ يثبت في السجّلات ، ها هي صورة عن وصل دفع الرسوم .

ـ مشكلتك صعبة .. هل حقيقة أخوك ذهب للعمل ؟

ـ طبعًا .

ـ لماذا اختار ليبيا ؟

ـ لأن العمل متوفر فيها .

ـ هل يوجد خبراء سوفييت في ليبيا ؟

ـ وما أدراني أنا !!

ـ ألم يخبرك بذلك ؟

ـ كلا . كل ما أريده تجديد التصريح .

ـ لا تقلقني بأخيك هذا .. هل سمعت صوت الانفجار أمس ؟

ـ لم أسمع .

ـ أنت أطرش ؟

ـ كلا .

ـ وكيف لم تسمع !!

ـ لم أسمع .

ـ سمعته أم لم تسمع ؟

ـ لم أسمع شيئًا .

ـ لا تهتم سأجدد تصريح أخيك .. لكن قبل ذلك قل لي .. جاركم أبو علي ما يزال أزعرًا؟

ـ لا أعرف جارًا بهذا الاسم .

ـ العجوز أم سلمى .. تستقبل دَشرًا في دارها ؟

ـ لا أدري .

ـ هل أخبرتَني عمن يوزّعون المنشورات ؟

ـ لا أعرف .. أنا أهتم بعملي فقط .

ـ كيف تريد تجديد التصريح إذن وأنت لا تعرف شيئًا ؟! انصرف .

ـ والتصريح ؟

ـ قلت لك انصرف .

ـ أخي ينتظر عند الجسر .

ـ ……… 

   تقلص وجهه بشدة ، انتفضت يداه ، رفع قبضته متوعدًا ، وطردني من الحجرة شر طردة .

 1980
البئر الشرقي

   " تمزّق الصمت الليلي . انطلقت أصوات وجلبة . لفني ذعر عبرت عنه أنفاسي المتلاحقة . ليس ذعرًا من الموت ، إنما خوف على مصير الأرض . ارتفع صوت التمزق الليلي أكثر . باب البيارة زفر صوتًا ممطوطًا مزعجًا في وحشة وكآبة ، انغرز الصوت في لحمي وأذنيّ . رفعت الفراش عن جسدي الذي يهتز في قهر ، وذبالة الضوء تـنـتفض بفعل النسيم البارد العطِر ، الآتي من ثنايا زهر البرتقال .

   نهضتُ .. تشامختُ على قدميّ . كانوا أمامي بوجوه سقط عليها بقايا غبش ضوئي فبدت نصف مظلمة ، عيون حبلى باللؤم ، شفاه تذكرك بالجشع الآدمي حين يقترن بجوع الوحوش .. هتف زعيمهم متسائلاً في نعومة ماكرة :

ـ أنت عارف سبب زيارتنا يا أبو فتحي ؟

قلت بحزم :

ـ لأ . وما بديش أعرف .

قال كبيرهم :

ـ ولا تزعل . بدنا نشتري منك هالأرض وبندفع لك مصاري كثير بدل كل دونم .. مصاري كثير .

مط الكلمة الأخيرة وفتح ما بين ذراعيه مباعدًا ومدللاً على ضخامة المبلغ الذي ينوي دفعه . أجبته بكل جرأة :

ـ ما بقدر أستحمل غضب الأرض ولو بكل مصاري الدنيا .

ـ أنت عاقل يا أبو فتحي بدنا نعطيك مصاري كثير .. فكر واحنا بنرجع بعد ثلاثة أيام .

    تراجعوا . ارتدوا . ونزف الغضب واضطرام النار في قلبي لا يتراجع ولا يرتد . وعاد صوت الباب يتردد في حزن غاضب ممزوج بأريج البرتقال .

     تلفت الحاج علي إلى أبو فتحي فلاحظ أنه يسبقه بثلاث حفر ، شاهده يتكئ على فأسه ، مقطبًا ما بين حاجبيه ، وقد غاب في صمت وشرود .. رشقه بعبارات سريعة متهكمًا :

ـ إيش حكايتك اليوم يا أبو فتحي . شايف نشاطك قليل وخايف تكون سهران الليلة .

ـ سهران يا حاج علي . وطول الليل حيران .

ـ  يعني بتفكيرك بدك ترجّع لبلاد لأصحابها . خليها على الله .

ـ ونعم المعين يا حاج .. الدنيا دوّارة .

ـ طيب لما أساعدك حتى تصير مثلي قبل ما صاحب البيارة يحكي علينا والا يطردنا .

ـ  يطرد لحمه عن عظمه بيكفينا اللي إحنا فيه .

تقدم الحاج علي يساعد أبو فتحي في الحفر حتى أنجزا الحفرات الثلاث وتساويا ، ثم بدأ كل منهما يعمل في جانبه .

 تربة بيارتي كانت سهلة الحفر والتجوير .. يبدو أني نسيت مرور السنين .. ما أحلى أيام الصيف وأنا أروي أشجار البرتقال من ماء العَمّال" تنهال طورية أبو فتحي تجرف الأرض بقوة ، لا تزال ذراعه اليسرى معوجة .. حاول كثيرًا أن يتغلب على هذا التشويه في ذراعه دون جدوى ، الملاعين عادوا بعد ثلاثة أيام مثل ما قالوا .. في الليل عادوا ، لا أعرف لماذا لا يأتون إلا في الليل ؟ شعر الشّيب في رأسي قالوا عنه إيمان ونور .. الوجوه لم تتغير .. زعيمهم لم يتغير . ذبالة الضوء تتراقص في عنف ، واللسان الذي يقذف كلمات المساومة الملتوية والمعوجّة لم يتغير .. المال شئ يبعث على السخرية .. في ذلك الموسم حاربوا ثمر البرتقال حتى تعفن ، رغم الشقاء ، والحاجة الملحّة للمال ، وضيق ذات اليد الذي عانيته ، رفضت البيع .. الأموال المدفوعة كثيرة لكني رفضت .. قلت لهم إنّها أرضي . ورثتها عن أبي وجدي . أشمّ فيها رائحة عرق جدّ جدّي . صورته أراها على كلّ زهرة برتقال تهتف بي أن أحميه . أرحمه . أسانده . أبقى بجواره ، لذا لن أبيعها . أريد أن أسكن عصارة البرتقال كما سكن والدي وجدي . ملأوا البيت صخبًا وضجيجًا .. قلبوا كل شئ .. ركلوني بشدة ، حطموا ذراعي ، تركوني أصارع القهر والإحباط والألم الذي تعشّق مسامي وخلاياي .. كفرت بهم . لعنتهم . وعشقت أهل بلدي حينما التفوا حولي وناصروني . لم يمض وقت طويل حتى انتشر الرعب والهلع .. سواقي الدم دارت في كل القرى .. تركت كلّ شئ .. ماذا سآخذ معي ؟! فكلّ شئ عزيز عليَّ وغالي .. أُخرجنا من قرانا وطلقات الرصاص تئز وراءنا بحمق .. والدّخان الأسود لطخ وجه السماء  والطرقات .. أعدو مع الناس ، وفتحي الصغير يستـند على ذراعيّ .. كلما قال فتحي : ماء .. ماء .. كنت أنفطر . أتقلص . أذوب في دوامة القهر لأني أعزل ، وقررت أن أجري بعيدًا عن الطلقات . لا شئ يبعث على الألم إلا الجري أمام الطلقات. لكنْ ماذا يمكن للأعزل أن يفعل ؟! أأسقيك دموعي يا فتحي ؟ ذراعي لا تستطيع حملك كثيرًا . الجبيرة لا تزال جديدة .. صارت جزءًا مني .. وأنت مني .. والبرتقال مني .. هناك قد تشرب . يظل فتحي يصفعني بهذا النداء بعد كل لحظة من الانتظار ، والبئر الشرقي لا نبلغه . ضاع . صار سرابًا . سيطرت عليّ كل الكوابيس المشؤومة .. الطلقات تطاردنا .. لست وحدي ، صغار الطير ترتعش ، الغربان تنعق بالوبال ، أقدامي الحافية تنسلخ تحت الأحجار الناتئة والأرض الملأى بالحصى والقريص والأشواك ، نزف القلب لا يتوقف وحمل الجبيرة مضني .. ولدي يطلب ماء ، والبئر الشرقي لا أدري من أين صار طريقه .. فقدت صوابي .. يا الله على تلك الثواني المغروزة أسافين ليل فيّ . يبدو الدرب أمامي غريبًا ، الناس انتشروا هائمين في الطرقات .. أشلاء قتلى تعلقت على أغصان الشجر .. فأدمت عبق البرتقال .

  التفت أبو فتحي عند تذكره أشجار البرتقال إلى زميله الحاج علي ، لاحظ أنّه قريب منه رغم شروده ، بادره الحاج علي متسائلاً : 

ـ أرسلت البنت للمستشفى ؟

ـ لأ . لم أقبض بعد .

ـ ساق الله على أيام البلاد لا نعرف أمراض ولا أوجاع ، والوصفات الطبـيّة ما أكثرها.

ـ كنا على البركة يا حاج علي وربك بيشفي .

ـ والله صحيح على البركة وربنا مسهلها .

ـ البركة في فتحي وأمثاله .

ـ أي والله البركة فيهم .

ـ فكرتني .. كيف أخبار فتحي في السعودية ؟

ـ انقطعت أخباره يا حاج . من عيد رمضان ما أرسل لو كلمة . وما بنعرف أخباره ، يمكن يكون عملها الولد وراح مع الثورة . طالع مثلي بيحب الأرض اللي ما قدر يشرب منها آخر مرة . في زيارته الصيف الماضي لمح بحاجات كثيرة وأنا خايف عليه .. 

ـ يا سلام يا أبو فتحي .. فاكر لما طلبوا منك تبيع الأرض ..

ـ وكيف أنسى .. هي ذراعي المكسورة .. والجرح في القلب ما راح .. وفتحي بيذكرني بآخر مرّة تركنا فيها البئر الشرقي .. 

ـ يا الله .. أخذنا الكلام ..

   عادا إلى عزق الأرض . ست شهور مرت ولم يرسل فتحي خطابًا لوالده . عند الظهيرة جاء صاحب البيارة . أخرج رزمة أوراق مالية ، ونقد كل منهما ثلاث ورقات من فئة المائة ، تودّد إليهما كثيرًا.. هو الآخر يخشى على أرضه أن يتركها أبو فتحي والحاج علي ليعملا في إسرائيل ومزارعها .. فتجف أوراقها وتتساقط ثمارها .

 عند مفترق المخيم افترقا .. سار كلّ إلى ناحية ، اتجه أبو فتحي  صوب بيته يحمل قلبًا مترعًا بالآلام ومشاق اليوم . وما كاد يدفع باب الدار حتى تلقته زوجته بكلمات سريعة تخبره بأن فتحية عاودتها حالة الإغماء ونقلت إلى مستشفى الشفاء ، وقد دفع نفقات العلاج جارهم أبو حسان .

    تحسس أبو فتحي الوريقات النقدية في جيبه بغيظ ، مدركًا أنّـه سيضطر إلى دفع معظم أجرة الأسبوع لنفقات العلاج التي دفعها أبو حسان للمستشفى الحكومي .. تلملم الحزن على وجهه وبصق بشدة وقرف ، لعن الأيام ، وهرول إلى حجرة متواضعة الأثاث ليطمئن على ابنته المريضة فوجدها نائمة .. بعد قليل بدأت تتململ وتصحو :

  قال أبو فتحي يخاطب زوجته :

ـ اعملي لها شاي .

ـ من وين الشّاي ؟

ـ حتى الشّاي مقطوع من البيت !! طيب اعملي ليمون .

ـ هوّ إحنا في بيارتنا بتطلب مني ليمون !!

ـ دبري حالك يا أم فتحي .. شوفي الجيران .

    حتى الشّاي والليمون ؟! أيّ زمن هذا ؟ سبحان أيام أن كنت في موسم قطف ثمار البرتقال أترك الفقراء يأخذون من الثمار ما يستطيعون حمله .. من يوم أن كسروا ذراعي كسروا قلبي وملأوه غضبًا وانتظارًا . في ذلك اليوم الذي شعرت فيه أن ولدي بحاجة للماء وهو في أرضه أحسست بالعطش لأي شئ يعيد إلى ولدي الماء .. وولدي هناك وراء الحدود لا يصلني ، وفتحية هنا تصارع الإغماء وفقر الدم ، الفقر يسكن الجنبات ، الحزن تسلق شجرة التين المغروسة في باحة الدار، فامتلأت أمراضًا ولم تطرح هذا العام .. من الحزن لم تطرح شجرة التين. ومن الحزن لم أستطع إنجاب أكثر من فتحي بعد يوم الماء .. أيعود فتحي للبئر الشرقي والأرض ؟ 

     في صباح اليوم التالي تهللت أسارير الحاج علي لمرأى أبو فتحي وقال له مبتسمًا ، كاشفًا عن أسنان صفراء :

ـ بدّي الحلـــــوان .

   انقذف أبو فتحي مئات الأميال داخل جمجمته يستذكر أمرًا في حياته منذ أن هاجر من قريته يستحق أن يفرح له ، وأن يدفع حلوانًا لأحد عليه .. منذ أن هاجر استحالت أحلامه إلى كوابيس ونقمات وجوع للشمس ، ولا يبدو في الأفق بوادر تدعوه للتفاؤل بقرب فرح أو فرج .. قال في تشكك :

ـ خبر من وراء الحدود .

يقول الحاج علي في إصرار :

ـ قُلي في الأول بدك تعطيني الحلوان والا لأ ؟!

ـ ولا يهمك يا حاج علي إلك حلوان عشر ليرات كاملات بس الخبر يستاهل .

    عشر ليرات ؟ هل حقيقة أنا قادر على تنفيذ هذا الوعد الذي قطعته على نفسي ؟ وفتحية ؟ ونفقات العلاج ؟ ومطالب الدار؟ وديون أبو حسان ؟ والشّاي الذي نفد ؟ والليمون ؟ اللعنة على كل الأخبار المفرحة التي تأتي في غير موعدها . يعود صوت الحاج علي ينطلق من جديد باعثًا الأمل :

ـ الحلوان في آخر الأسبوع مش حثـقل عليك ، على القبضة . 

     الحاج علي يُمنّي نفسه بأن يُسعد الخبر صاحبه ويخفف عنه، حتى بدون حلوان . فتنفرد تجاعيد وجهه الأسمر وهو يحاول الابتسام .  

    أول الأسبوع .. آخره .. كله دفع .. ماذا سيحمل لي من أخبار .. إنّ أحسن خبر أشك في أنّـه يساوي عشر ليرات ، إلا إنْ كان سيقول لي حزّم بطاطينك للعودة إلى بيت دراس .. لكن لا .. فلو كان هذا هو خبر الحاج علي لطلب مئات الليرات حلوانًا .

ـ بدك تقول لي أن المعلم سيزيد الأجرة ؟

ـ لأ .

ـ لازم سمعت في الراديو الحكومة الجديدة بدها ترخص العلاج.

ـ ولا هذا .. مش عيب !!

ـ ولا أخبار عن قرب الحل السلمي ونروّح على البلد .

ـ كلام فارغ ..

ـ ها ؟ يعني خبر عن موت واحد من الزعماء العرب اللي هزمونا أكثر من اليهود ؟

ـ ولا هذا .. كلهم هزمونا .

ـ يبقى قل لي أنت .

ـ معي رسالة .. من فتحي .

ـ فتحي .. رسالة .. كيف عرفت ؟ ومين أعطاك إياها ؟

ـ أعطاني إياها واحد عرفني وأنا ما عرفته .

ـ ساكن في المخيم ؟

ـ لأ . جاي زيارة عن طريق الجسر . حتى ولا عرّفني على حاله ، ولا قال اسمه ، أعطاني الرسالة وراح .. 

ـ طيب قال لك إنه شاف فتحي ؟

ـ يمكن شافـــه .

ـ في أيّ مكان ؟

ـ إيش عرفني ؟ هو أنا بعرف أفك الخط .

   أخرج الحاج علي مظروفًا من جيبه .. برز المظروف فرأى فيه أبو فتحي ابنه يلعب في الحارة .. يطلب ماءً .. في المظروف رأى البئر الشرقي .. والدخان .. والخيام .. والشمس .. كل الماضي والحاضر والمستقبل .. أمسك المظروف بلهفة المتعطش للماء من ثلاثين عامًا ، أسرع يفضّه بلهفة .. طالعته ورقة .. تذكر أنّه لا يقرأ .. تشبث بالورقة.. قبّـلها .. تلوثت بالطين .. لعن نفسه .. في حين كان الحاج علي يتطلع إليه مبتسمًا ..

   وسط دهشة الاثنين كان صاحب البيارة يرقب المشهد بفضول أنساه نفسه .. وضع أبو فتحي فأسه جانبًا غير آبه لوجود " المعلم " قريبًا منه ، أسرع يناوله الورقة راجيًا أن يقرأها له .. لحظات قلق وتوتر مرّت ، الرجل يطالع سطور الرسالة في صمت .. ارتسمت معالم إنسانية مهتزة الأبعاد على وجه أبو فتحي ، ازدرد ريقه مرات وهو يثـقب بأنظاره عيون وشفاه " المعلم " التي تتحرك على السطور بسرعة .. فتحي .. ابني .. أين أنت الآن ؟ ألا زلت في السعودية ؟ أعرف عنادك جيدًا يا ولدي وأنت تحاول إكمال دراستك .. ألا تزال تذكر يوم عطشك .. آه لو أراك حتى للحظة .. أقبّل فيك كلّ الأرض والبرتقال وآبار الماء المحفورة فيّ .. متى أراك يا ولدي .. هذا الرجل أطال عليّ وهو يقرأ .

ـ سلام وكلام . 

أخيرًا تفوه الرجل بكلمات عرجاء لا تروي الشوق الكامن في قلب أبو فتحي .

ـ كل هذه الورقة سلام وكلام ؟!

ـ ويقول أنه الآن موجود في الجنوب اللبناني على الحدود . 

ـ على الحدود ؟! الجامعة صارت على الحدود ؟!

ـ الجامعة لا يذكر شيئًا عنها ..

ـ كان في إجازة الصيف يروح على الجامعة في لبنان للامتحانات .

 قال المعلم دون تعليق على كلامه :

ـ وفي الآخر يقول لك .. اسمع ما يقول :

  أنا يا والدي متعطش لرؤية البئر الشرقي .. لذا فضلت أن أكون على الحدود . 

عندها اهتز شريان ضخم في قلب أبو فتحي وقال في فرحة : 

ـ الآن اقتربنا من ماء البئر الشرقـي . 

1977
بطاقة لاغية في زمن الجوع

   بشراك يا أبا خليل ، شجرة الدوالي التي زرعتها بيديك الطاهرة ستبشر هذا العام .. ليتك معي لتشاهد براعمها الخضراء وهي تنمو .. وترى الأولاد .. وتساعدني في هذا الحمل الثقيل .

   تفترش أم خليل الأرض الإسمنتية في غرفة القرميد بالمخيم ، حيث أظهر شعاع الشمس فجوات كثيرة في السقف ، تناثرت حولها بغير نظام أدوات وأواني بالية وسخة.. 

   تحصي على أصابعها التي نمت في يدٍ عجفاء نحيلة بارزة العروق ، دورة الزمن ، وتلاشي الأيام ، قافزة بأنظارها المتعبة خلال المرئيات التي اعتادتها ، تطارد الصبية الذين يلعبون في فناء الدار الضيّق .. في صخب لا ينقطع ، ومكان لا يتسع لمطاردات بعضهم البعض ،  تتأمل الثقوب والمزوق الكثيرة في ملابسهم الرّثة ، وألوانها الكالحة ، فتظهر على وجهها مسحة كآبة وقنوط من أن فرجًا قريبًا قد يأتي ..

   في حلقها غصة وتنتشر في أطرافها لسعات متوالية تذيب مقاومتها ، تخزها بقسوة لا هوادة فيها ، فالطعام يتناقص ، والصغار لم يتعلموا بعد ترويض معداتهم على الشظف والقسوة والانتظار .. تعدّ على أصابعها مضي الأيام في انتظار يوم الاثنين لتتسلم مخصصاتها من مركز توزيع التموين في المخيم ، تفاءلت خيراً بقرب حلول هذا اليوم ، مسحت على رأس أصغر أطفالها الذي تكوّر في حجرها ، وقد أجذله العبث بمزق في ثوبها البالي .. بشراك يا أبا خليل .. شجرة الدوالي ستبشر هذا العام .. زرعتها بيديك الطاهرة .. ليتك معي تشاهد شجرة الدوالي .. والأولاد .. وتساعدني في هذا الحمل الثقيل .

ـ أمي .. العيد بعد أسبوع وأنا …

قاطعته قائلة : 

ـ كل سنة وأنت طيب يا خليل .

ـ وأنت طيبة .. لكن .. أنت نسيتي ما طلبته منك .

  اتجه خليل بوجهه إلى أمه وعلامات الامتعاض والقلق بادية عليه ، توحي بشكه في الحصول على مطلبه ، ومع ذلك هتف :

ـ البنطلون الجديد .

فهب أخوه من ملعبه وصاح بحدة حانقًا ، معنّفًا :

ـ يا سلام .. وأنا ؟‍‍! إنت أحسن مني ؟ 

  وأخذ يتمسح بأمه ، ويستمطر لها الدعوات بالبقاء ، وطول العمر ، في حين اقترب أخواه وكل منهما يعرض مطالبه قبل حلول العيد ، تألمت وأظهرت قلة الاكتراث .. تركتهم يضجون ويهللون .. تضيع صرخاتهم ومطالبهم في أزمة الفقر .. وبعد أن هدأوا قالت لهم وهي تمسح على رأس أصغرهم : 

ـ سأشتري لكم ما تريدون . 

 صاح الأصغر بلهجة مملوءة بالشك .

ـ متى يا أمي ؟! متى .. ؟ الله يخليكي .

  أجابته بلهجة واثقة : 

ـ عندما يأتي أبوك من الشغل .. اليوم القبضة .

 ارتفع صخب الأولاد وهم يسمعون هذا الوعد بشراء ما يحتاجون إليه .. ومما زاد في جذلهم أن اليوم هو يوم قبضة والدهم .. فهبّوا يغنون .. 

بكرة العيد بنعيد       بنذبح بقـرة السيد

والسيد مالو بقرة       بنذبح بنتو هالشقرة

  مالت الشمس نحو الغروب ، طلائع العمال القادمين من إسرائيل بدأت تدخل المخيم في مركبات مختلفة ، خرج الأولاد من الباحة الضيقة ، اتجهوا إلى باب الدار ينتظرون عودة والدهم.

    وقف أحد الأولاد في الحارة حاملاً تنكة فارغة في يده ، انتشرت فيها الثقوب الصغيرة المنتظمة وقد ثبّت في داخلها شمعة ، بدأ يجمع الأولاد الذين يهللون للعيد فتحلقوا حوله ، ثم أخرج الولد علبة ثقاب اختلسها في غفلة من أمه .. أشعل العود الأول .. انطفأ . أشعل العود الثاني .. انطفأ . تجّهم الأولاد ، تجمعوا والتفوا حوله ، ومدوا أيديهم الصغيرة يحجبون الهواء .. أشعل العود الثالث فاشتعل .. أدناه من الشمعة ، انتشر النور الطفولي ، وضج الأولاد بالضحك . 

قال أحدهم يسأله : 

ـ من عمل الثقوب في التنكة ؟‍!

قال بغبطة يكايده :

ـ أبي .

سأله آخر :

ـ ومن أعطاك ثمن الشمع ؟

  أجاب مفتخرًا :

ـ أبي . قبض اليوم وأعطاني النقود فاشتريت الشمع .

    تذكر خليل أن والده سيقبض هو الآخر ، وسيشتري له ولإخوته ملابس العيد ، فقال له بحدة محاولاً إغاظته :

ـ يا سلام .. أبي هو الآخر سيقبض اليوم ، وسيشتري لنا ملابس العيد،  وسيشتري لنا الشمع .. أمي قالت لنا ذلك .

ردّ عليه الولد بتحدٍ وصلف :

ـ طيب أبي قال لنا مرة أن جارنا أبو خليل فقير فكيف سيشتري لكم الملابس والشمع مرّة واحدة ؟‍! أنت كذاب .

ـ أنت الكذاب .. وأبوك كذاب .

   اشتبك الولدان . وشدّا ملابس بعضهما ، التف الأولاد حولهما ، منهم من يشجع العراك ، ومنهم من يحاول الإصلاح على طريقته .. سمعوا صوت بوق عربة إسعاف فتخاذلت الأيدي المتشبثة ، هرعوا جميعًا نحو العربة وهم في عجب من حدة صوتها .. فأخذوا يقلدونه بفرح .. وسرعان ما انتشر الخبر أن أبا خليل مات بعد سقوطه وهو يعمل في عمارة عالية .

   تنهدت أم خليل بعمق الذكرى ، وبحجم مساحة الأحزان .. الله يكون في عوننا .. كثيراً ما ردد هذه العبارة في أواخر أيامه ، ولم يُخلّف لنا سوى دراهم قليلة ، وبطاقة للتموين ، وبؤس يقبع في كل ركن من أركان الدار حتى صار علامة .. وشجرة الدوالي تنمو يا زين الرجال .. آه من شجرة الدوالي التي انغمست قطوفها في قلبي .. أضرستني حباتها . سقطت دمعتها تلسع خدها ، وتبلل وجه الطفل الصغير في حجرها ، نهضت صوب المطبخ المتواضع لتطمئن على ما تبقى من مواد تموينية.

 كل شئ نفد . لم يبق إلا الطحين .. الطحين قليل كيف سيكفي إلى يوم الاثنين ؟‍! حين نتسلم المخصصات سيتوفر لنا كل ما نريد .. السكر والزيت والطحين .. مع ذلك ستظل تواجهنا هذه المشكلة آخر كل شهر . انتشلت نفسها من خضم الذكرى على صوت طرقات ضعيفة على الباب الخارجي .. من الذي جاء يزورنا ؟ لم يعد لنا أحد  .

هتفت :

ـ افتح الباب يا خليل .

    تصاعد صرير الباب الخارجي ليبين عن وجه الحاج صابر المنسي المجعّد وقد التصق لحمه بعظمه بشدة .. لاحظت المرأة أن جارهم الحاج صابر يعاني من إعياء وإجهاد ، ولولا عكازه الذي طالما تباهى به ما استطاع أن يخطو كثيرًا في الحارة .

   افترش الحصيرة البالية المرقعة .. وبدأ الحديث بحروف مهترئة بفعل أسنانه المتساقطة من توالي السنين ، والعمر الذي يمضي به ولمّا يشاهد كرمه .. عاد بذكرياته إلى أيام أن كان يملك الأراضي الواسعة ، وزوجته تساعده في الزراعة والتغمير ، وعزق الأرض ، وبذر الحب .. ينبت منه ما ينبت ، وتأكل العصافير ما تأكل . فجر في المكان قنبلة حينما قال يخاطب أم خليل :

ـ ألم تسمعي الإشاعة التي انتشرت في المخيم ؟‍‍!

قالت باستغراب وخيال شوال الطحين والسكر والأرز والزيت ، يداعب أوتارًا في فكرها : 

ـ لم أسمع شيئًا يا حاج صابر .

ردّ مؤنبًا لجهلها :

ـ أنت نائمة دائمًا .. الدنيا انقلبت والعياذ بالله ..

فتحت فمها دهشة ، لا تدري ما تقول ، وهي تنتظر أن يتابع ، ولمّا لم يفعل ، قالت : 

ـ خير إن شاء الله يا حاج ؟ .. أقلقتني .

أجاب بلغة العارف بالأمور والأحوال :

ـ لن يصرفوا لنا تموينًا هذا الشهر .. 

ـ هذا الشهر ؟! لماذا يا حاج ؟ هل سنعود إلى البلد ؟

ـ نعود ؟! 

قالها في هزء وسخرية . وتابع :

ـ يقولون أن الوكالة تواجه عجزًا .

 تفرست في عينيه غير قادرة على الغوص وراء هذه الكلمات التي لم تسمعها من قبل .

ـ ماذا يعني عجزًا يا حاج صابر ؟!

ـ والله علمي علمك .. الذي فهمته أننا لن نتسلم تموينًا هذا الشهر .. وقالوا السبب أن الوكالة تواجه عجزًا .

تألمت ، وقفت الحروف على مؤخرة لسانها ، حتى كادت أن تتقيأ:

ـ ولن نتسلم طحينًا ؟

أجاب بحزن واثقًا :

ـ ولن نتسلم طحينًا .

ـ لن نتسلم .. لن .. 

   أخذت تلوك العبارة في حزن وجزع .. أصابها الدوار .. أصابع فولاذية من الجوع والحرمان تنغرس في رقبتها .. وتمتد نحو الطفل القابع في حجرها .. لم تشعر بالحاج صابر الذي أمسك عصاه وأخذ يخطو نحو الخارج متأففًا .. ثم ارتفع صرير الباب وهو يفتح ويرتد من تلقائه في وحشة وكآبة .

سبتمبر 1977
أريد شايًا يا أبي

  تلبدت السماء بالغيوم .. اشتدت الريح العاصفة .. برقت ثمّ أرعدت .. صوت يكاد يصمّ الأذان ، وضع الطفل الصغير إصبعيه في أذنيه وصرخ .. امتدّت يد الوالد تربت على ظهره .. تهدؤه . ويبدأ صوت زخات المطر القويّة على سطح الغرفة المسقوفة بالقرميد يثير الصداع والقلق .. انكمش الوالد وهو يضع فوق ظهره لحافًا متّسخًا مصفرّا كثير الفتوق ، يتدلى من بعضها قطع القماش المصفرّة ، والتفّ معه حول الكانون المصنوع من الطين أولاده وبناته .. ثمانية أصغرهم ذلك الطفل الذي لا يتعدى السنوات الخمس . تلتهم النار في الكانون بعضها البعض .. وحين يحاول بعضهم لمس النار تلسعه حرارتها فيبعد يده متأوّهًا ، ثم يفرك يديه وينفخ فيها .. أما الطفل فقد اعتاد أن يمدّ يده إلى ذقن والده ويقول في سخرية بريئة :

ـ شوك .. شوك ..

  "طفلي لا يعرف معنى توفير أمواس الحلاقة" . تستمر زخات المطر .. تُرعِدُ الدنيا فيُخفي الطفل رأسه في حجر والده .. ثم يقول له بعد أن تلاشى صوت الرعد :

ـ أبي .. أريد كوبًا من الشاي .

تطلّع الوالد إلى ابنه بألم كأنه لم يسمع . صَمَتَ ولم يرد . امتدت أصابع الطفل حتى كاد يقرصه وهو يقول :

ـ أريد شايًا ألا تسمع !!

نفخ الوالد أوداجه علامة الامتعاظ ثم قال لابنه :

ـ بعد قليل تأتي أمّك وتعمل الشاي .

   ارتسمت نظرات الإعجاب بجرأة بالطفل الصغير في عيون إخوته الجالسين حول النار .. لم يذوقوا الشاي من أيام .. قال كل منهم في نفسه .. متى تأتي أمي .. متى ؟ آه ما أحلى الشاي .

  الأمطار الشديدة حوّلت فناء الدار الترابي إلى أوحال .. عيون الأبناء مصوّبة نحو الباب ترقب عودة الأم بقلوب ترتعش من برد الشتاء .. وتحلم بحرارة الشاي . نظر أحد الأبناء إلى والده قائلاً :

ـ ولماذا ننتظرها يا أبي ؟!

قالت ابنته التي تبلغ الحادية عشرة :

ـ أنا أعرف كيف أعمل الشاي مثل أمي .

قال الوالد وقد أحس حرج موقفه :

ـ يوجد شاي ولا يوجد سكر .

  هبّ الطفل وقرص والده بحدّة ، فقال الوالد : 

ـ راحت أمك إلى مخزن التموين وحين تعود سيكون معها السكر .

قنع الأولاد بهذه الإجابة وعادوا إلى الاستمتاع بدفء النار ، ارتاح الوالد لذلك ولعن الأمطار مليون مرّة في قرارة نفسه ، " لو كنت أملك المال لاشتريت السكّر وما ذهبت زوجتي في هذا الجو الماطر لتتسلّم مخصصات التموين الشهريّة .. لكنْ حتى لو اشتريت السكّر فمن أين الدقيق والزيت و.. و .." قطع أفكاره أحد الأولاد :

ـ أبي إنك لم تشتر لنا الأكواب الثلاثة . لا يوجد غير خمسة ونحن ثمانية ؟

ـ آه .. نسيت .. سأشتري عندما أذهب إلى السوق .

فكر في بيع بعض الدقيق ليشتري الأكواب الثلاثة ، فطالما تعارك أولاده عند شُرب الشاي . نظر الطفل إلى والده متأففًا :

ـ أنا لا أشرب في الآخِر .

تجهّم وجه الوالد حين هبّ الجميع بالصراخ وكل واحد يقول :

ـ ولا أنا .. ولا أنا ..

صاح والدهم :

ـ كفى . كلكم ستشربون في الأول .

   نظرت البنت الكبيرة إلى والدها بعجب وقالت في نفسها " ثمانية يشربون في خمسة أكواب والكل سيشرب في الأول دون أن ينتظر !! " هزّت رأسها في عجب "لم نأخذ مثل هذه المسألة في الحساب" .

   سكت ضجيج الأولاد حينما هدأت الأمطار ، رأوا أمهم تدخل بسرعة وعلى رأسها نصف شوال من الدقيق ، وفي يدها سلة مملوءة بالسكر والأرز والسمن .. تبلّلت ملابسها ، وعلت الأوحال قدميها . هلّل الأولاد لرؤية أمهم وصاحوا في مظاهرة من الفرح :

ـ شاي .. شاي .. شاي .

   أنزلت الأم بمساعدة الأب حملها ، أخرجت صرّة السكّر من السلة وذهبت تجهّز الشاي . بدأت العيون ترقب والأمعاء تضطرب ، كل منهم يمط شفتيه استعدادًا لمصّ الشاي .

  برقت الدنيا وأرعدت .. عادت الأمطار تهطل من جديد .. انتهت الأم من تجهيز الشاي ، أمسكت براد الشاي والأكواب الخمسة وخرجت من المطبخ متّجهة إلى الحجرة التي يجلس فيها الزوج والأولاد . الأرض موحلة .. تقدمت في فناء الدار على عجل تتقي زخ المطر .. زحقت قدمها على الأرض الطينية الموحلة فسقطت الأكواب والبراد على الأرض.. تفادت الأم السقطة بيديها فامتلأتا بالوحل . 

هرع الأب والأولاد إلى خارج الحجرة نحو الأم ، ساعدوها على النهوض، نظر الصغار إلى الشاي الذي اختلط بالوحل نظرات حسرة وألم وقد أخرج الصغير لسانه يمسح به شفتيه "1" .

1975
عطشى للمطــــر


يمور العالم في عينيّ ، سحابات ضباب لا ينقشع ، أتلفع بأنظار الصبية اللاهثين في الأزقة المتسخة ، ينشج في صمت قلبي ، يعانق الأتربة والأوحال على الملابس الطفولية .. يا لهفي على الأرض التي علمتني الالتصاق كيف يكون .. تتطاوح في مخيلتي صور المرئيات ، تنكسر حدة الجمود فتطيح بآخر دمعة يغرفها قلبي ، يعتصرها من أنسجته .. وهذا الواقف المصفوع بالمذلة ، وبطاقة الشحتة اللعينة تـتـيبس عليها أطرافه الهزيلة النافرة العروق ، عند مركز الإغاثة .. وذاك المرفوض تصريح العبور لابنه الوحيد ، ارتدَّ في شجرة الزمن عروقًا أخرى للخلف الواطئ كالحذاء المهترئ .

  تتهادى العربة التي أستقلها في الشارع الطيني الموحل .. الغيم يزداد سواده ، القلب يزداد اسوداده ، وهذا الليل لا يزول . وقنوات الوحل ، الماء الآسن ، الجدران الواهية التي يخربش عليها الأولاد ، يكتبون عليها مكان ولادتهم .. الصدع المحفور في جبين البيوت يتكرر .. في كل بيت يتكرر .. تتماوج المركبة في الشارع الطيني .. المرئيات يعلوها غبش ، تضطرب في ذاكرتي كأفعى لا تعرف الاستقامة .. ما أحلى القاهرة .. وميمي لا تزال تراقبني من وراء الشرفة وأنا أصعد الحافلة في طريق عودتي من القاهرة لآخر مرة.. كم جلست معها .. وهذا الماء الآسن كم قبّل جسدي الطفولي .. وملابسي المرقعة بألوان شتى كألوان وجهها الممسوح ببعض الألوان .. يختلط وجه القاهرة بوجه المخيم ، تضيع صورة ميمي في عينيّ أُمي الضعيفة الرؤية .. منذ زمن لم أرها . تستشعر وجع النهر ووجع المطار في قلبي .. والسهر والانكباب على مجلدات الدراسة أيام الامتحانات الأخيرة ، ولعنة الوقوف في الطوابير عند الحدود .. 

   يرتفع صوت السائق في نفاد صبر بعد أن تفادى حفرة أخرى في الشارع :

ـ يا سلام على هذي الشوارع .. حاجة تسم البَدَن ..

   تلوت الأفاعي في أحبالي الصوتية ، كمشتُ في مكاني ، بحة أقفلت حلقي ، أوقفت الحرارة في صوتي .. إنها أفاعي المذلة .. مذلة أن تعيش في الماء الآسن تحاول الخلاص ولا تستطيع تغيير شئ .  


  توقفت العربة ، سحب السائق العابس المتذمر نفسًا عميقًا مرتاحًا ، ناولته بعض الأوراق المالية ونزلت . تجمهر الأولاد يتفرجون على العربة .. تحلقوا حولي ، غاب بعضهم كالبرق بين الأزقة الترابية .. من أربع سنوات لم أدخل المخيم ، ها قد عدت بشهادة الليسانس في الآداب الإنجليزية .. مدّ بعض الأولاد أيديهم الصغيرة يصافحونني .. من أربع سنوات لم أرهم .. البسمة لا تزال مرسومة .  تعالى الصخب حولي .. تذكرت أيام  كنت مثلهم أهلّـل للمطر .. ولما كبرت كنت أهتف وأصفق في ساحة الجندي المجهول في غزة .. كنت أعي الأشياء دون تفاصيل ، ورغم صغر سني كنت أستشعر دبيب نمل يدور في أروقتي الصبيانية وأنا أرى الجندي المجهول يعلو فوق المنصة المرتفعة .. لم يكن لي سوى أمل خشيت مرارًا أن يتحول إلى سراب مع الأيام .. أيام مُرّة .. تجرعتها حتى النخاع ، نَمتْ عضلاتي على البؤس والحرمان ، وعشقت الوجوه الثورية  القابعة وراء الأطر الخشبية .

ـ بس ولك إنت ويّاه .

   ندمت كثيرًا لأني رفعت صوتي في وجوههم .. زعقت فيهم أن يهدأوا.. نظروا إليّ بأسف ، هزوا رءوسهم ناقمين كالكبار وابتعدوا عني كأنّي أجرب .. رفعوا أيديهم قرب وجوههم ، تسلقوا بأنظارهم درجات السماء حيث بدأ رذاذ المطر يتطاير من عيون السحب السوداء .. أخذوا يصفقون ويهلّلون من جديد .. ليس لي ، إنما للمطر ، وبلادي عطشى للمطر .. وقفت أرقبهم .. المطر هنا له طعم آخر .. لون آخر .. رائحة أخرى .. خاصة حينما يكون ممزوجًا بغناء أولاد يرددون في صخب برئ يا ربّ تمطر يا ربّ .. خلي العجايز تنضب ، أصحو من اضطراب الأفعى التي انحسرت داخلي على صوت السائق الخشن ، يغرز حروفه المسننة في لحمي من جديد ، يأكلني بنظراته الحانقة . رشقني بنظرات جارحة حينما لم يطق صبرًا :

ـ يا الله يا راجل .. بدي أروح أوصل غيرك .

  أنزلت حقائبي .. الرذاذ يزداد فوق رأسي .. أسمع صوت طرقعة المطر الذي بدأ ينهمر على زجاج العربة التي بدا صاحبها متذمرًا من الشوارع السيئة المليئة بالوحل والحفر .. تركني إلى جانب الطريق الطينية القذرة .. أدار جسم العربة بعجلة عائدًا من حيث أتى ، أسرع حينما حاذاني ، رشقت العجلات بعض الأوحال على ملابسي دون قصد منه ، اعتذر ومضى . نظرت جهة المركبة بغيظ وحنق ، أردت أن أتفوه بكلمات نابية .. لكنّ الكلمات توقفت في حلقي ، أصمّ أذنيّ صوت الصبية يرتفع لازدياد زخات المطر .. ضحكوا حينما شاهدوني أقف مشدوهًا وقد بدأت أتبلل .. تقدم أحدهم يريد مساعدتي على حمل الحقيبة ، شكرته بغلظة ، لم أتأمل وجهه إذ لا زلت متأثرًا من الوحل الذي لوّث ملابسي .. تطلّع الولد إليّ بامتعاض ، وقال بأنفة صبيانية جارحة ، أكبر منه سنًا : 

ـ على إيش !! ..

  وجرى نحو أقرانه الذين تحلقوا يصفقون ويهلّلون ، ويغنون .. اندمج معهم يتنطط مصفّقًا ومهلّلاً .. زخات المطر فوق رأسي تزداد ، وغناء الأولاد وفرحهم بالمطر يزداد . استدرت ويممت شطر بيتنا ..

   اخترقتُ الأزقة المتعرجة ، الضيقة ، امتلأ حذائي بالوحل والتراب ، وتلوّثت مثل الأولاد ، كأني عدت صغيرًا .. حتى حينما نكبر يلوّثنا الوحل، وتظل الطرقات تتقاذفنا ، أحتمي من المطر بالسير لصق الجدران .. تعبت يدي فنقلت الحقيبة إلى اليد الأخرى ، تابعت طريقي بتؤدة حتى لا ينالني مزيد من البلل .. كل شوارع الناس نظيفة إلا شوارعنا ؟ كلّ الناس يبنون ونحن كما نحن نتلوّث . الملاعين .. يلوّثوننا .. ووجوه أطفالنا مصبوغة بالأحزان والشقاء ، بالعنف والتحدي ، وجه أمي نظيف . لم يتغيّر رغم المرار ، أنا ابنها ، فلذة كبدها ، أعرفها جيدًا ،  لأني نزلت إلى هذا العالم من رحمها الخصب .. ووالدي .. كيف حاله ؟ لا بدّ أنّه قابع الآن في حجرته يجتر الذكريات والأزمات ، يدخن سيجارته ، يتدفأ على نار الكانون .. الكانون ؟! هناك دعتني ميمي ذات مساء بارد إلى بيتهم – فهي زميلتي في الكلية – لبيتُ دعوتها ، جلست مع أسرتها في حجرة أنيقة الأثاث ، انبعث الدفء في جسدي من حرارة اللقاء ، والمخيم تصبُّ فيه الأوحال والسموم والنقمة صيف شتاء .. الأوحال لا تعنيني بقدر ما تعنيني قبلات أمي الحارة على خدي ، ولقاء والدي ذو الوجه الأسمر الذي غضنته سنوات الهجرة ، اخترقت الزقاق الأخير .. انعطفت .. ماذا أرى !! فراغ!! ماذا حدث لذاكرتي ؟ محال أن تخونني .. بها نلت شهادة " الليسانس ".. أليس هذا هو بيت أبي عزمي ؟! ذاك إذن شارع بيتنا .. في ذاك الفراغ بيتنا .. اقتربت أكثر .. عجزت عن الاستمرار . 

   أمامي فراغ طويل عريض ممتد إلى الشمال .. شارع عريض لم يكن موجودًا .. تعالت دقات صاخبة في دماغي .. ارتفع لهاثي .. شعرت بالحرارة تتسرّب من أطرافي ، تعبر دهاليزًا لا مرئية وتدور في فراغات جسدي الذي صار بحجم المخيم ..   

    لا بدّ أنّ بيتنا أُطيح به ضمن بيوت كثيرة .. نظرت إلى التراب .. إنّه مختلط بحجارة مفتــتة .. إنّها حجارة بيتنا .. بيوتنا .. ارتعشت أطرافي ، انحنيت .. أمسكت قطعة من الحجر ، نصفها أبيض مطلي بالجير .. وقعت عيناي على يديّ وأصابعي .. كرمش جلدهما من البرد والمطر ، فطنت إلى أنّ زخات المطر توقــفت .. لكنّ زخات الذكريات والألم تنهمر بجنون لا يرحم ، الجزع متصور في داخلي بحجم الشمس التي تقترب من الرءوس قاب قوسين أو أدنى .. أين ذهبت أمي؟ أين ذهب والدي ؟ وهذه الحجارة ماذا حدث لها ؟ من شوّه المكان ؟

   يدي لا تزال تقبض على الحجر ، تلوّنت أصابعي وحلاً وترابًا .. نظرت خلفي فرأيت الصبي الذي نفر مني قبل قليل واجمًا مثلي .. في عينيه ألم ما كان ينبغي على الصبية أمثاله أن يعرفوه . لم يتفوه بكلمة . ظل صامتًا يلاحقني بنظراته التي أحالت شعر رأسي سكاكين حادة غائصة النصول في رقبتي وجمجمتي .. في عينيه كلام كثير .. تَـلَجّم فاه .. انحبست الكلمات في حلقي .. انحبس المطر عن الهطول .. لحظات صعبة تدفقت فيها المواجع عبر الشرايين إلى العيون .. اقترب الصبي مني .. إنّه سمير .. جارنا .. كيف لم أعرفه ؟ لا يزال يعرفني .. أتذكر صورته وهو يلاحقني بالقرب من بيتهم ذي السقف القرميدي الذي عشش فيه العنكبوت كي أحمله على كتفيّ وهو صغير .. لم أسأله .. هو الذي تحدث . الأيام علمت الصّبية أن يتحدثوا بأشياء كان عليهم أن يتركوها لمن هم أكبر .. لكنّ المآسي .. والليل .. والعذاب .. خبرهم سمير كما خبر لعبة المطر .. وغناء المطر .. وصلاة المطر حين تروي الأرض العطشى .. ظل يقترب .. وشئ ما لا أدري كنهه في مآقي عينيّ يضطرم .. يترقرق .. غشاوة غطت على أنظاري .. لم أعد أرى سمير..  كنت أنصت إليه .. تحولت إلى آذان .. ولهفة العشق تنهش أسماعي :

ـ داركم هدموها من زمان .. قبل سنة .. شفتهم بيهدموها بالجرافة .. أمك كانت تبكي ، وأبوك ظل مريض أسبوعين بعد ما انهدمت الدار .. ولا يهمك .. تعال عندنا .

   انحبس الدمع في عينيّ .. توقفتْ في خاطري كل الأشياء .. توقفت قطارات الأحزان .. وكل السفن في المرافئ .. هذا الصبي لا يرحمني .. يهاجمني بشراسة ، يُسيّر قطارات الأحزان فوق عظامي .. يأبى أن يسكت حتى ألتقط الكلمات جيدًا ، ينبر كالرجال .. في صوته قوة وصرامة .. رغم مسحة الحزن في الحروف .

ـ تعال عندنا .. المطر بعد شوية راح يزيد ويغرقك .

   غرقت عيناي في الدموع .. جاهدت كي أوقفها .. لم أستطع .. وهذا الصبي نخز بمسلّة مسمومة عظامي .. أشعل لهبًا دافقًا في جسدي الواهن من التعب والإرهاق بعد يوم سفر شاق ذقت فيه المذلة ، لكني حملت في داخلي وفي رئتيّ غبارًا عربيًا .. اقترب الصبي أكثر ، أمسك بالحقيبة الملقاة على الأرض فعدلها .. قبض على يدي كأنّه رجل كبير عركته الأيام .. شدها بقوته التي تصورتها أكبر من قوتي بكثير .. قال بجرأة حسدته عليها :

ـ ولا يهمك .. قوم .

   وأمي .. كيف حالها الآن ؟ ماذا تفعل ؟! كانت تشكو من ضعف عينيها.. ماذا جرى لها الآن بعد كل هذه المتاعب ؟! من حمّل العفش والأشياء معها ؟ وأبي .. كيف هو ؟! لا بدّ أن ظهره ازداد احديدابًا وهمًّا.. وقسمات وجهه انحفرت بحدة أكثر .. وظهرت أخاديد كثيرة في خديه ورقبته .. لا يهم .. المهم أن يكون على قيد الحياة .. وانفلت لساني بعد جهد .. تفوّهت بكلمة واحدة .. وبصوت واهن ضعيف تساءلت :

ـ وأُمي ؟

ـ قوية .. كانت عندنا قبل يومين .

   الحمد لله . هذه الأم قاست الكثير .. كم حكت لي عن أجران القمح .. ألعاب طفولتها ، يوم عرسها ، مهارتها في حلب البقر ، طهي الطعام .. علمتني الكثير .. علمتني الحب .. وميمي علمتني الحب ، لكنّ الحب الذي علمتني إياه أمي .. كبير .. تعمّقني .. سكن داخلي ، مثل الروح لا تفارق الجسد . واستعدت بعض قواي .. انهمرت الخواطر .. كثيرة .. متدفقة .. متباينة .. متمايزة .. قلت بلهفة :

ـ وأبي ؟

ـ أبوك يعجبني ، لا يفارق الكانون ، والسخرية على فمه ، علمني أشياء كثيرة . 

   أبي لا يزال يعلم !! أفيه القوة حتى يعلم ؟! يالتجارب الرجال .. مذ كنت أحبو ووالدي يحكي ويحكي ويحكي ولا يملّ الكلام .. حكى عن زيتونتنا التي كانت مغروسة في باحة الدار تتحدى العواصف .. عن السوق ، الأرض ، الغلال ، البيادر ، مواسم الجني ، الحسون ، العتابا والميجانا ، الدبكة والأرغول ، وليالي السامر ..

  التفت سمير إليّ بحب كبير ، وأمل في المستقبل الذي ينتظر أمثاله .. مدّ لي يده ، أشار بإصبعه إلى السماء :

ـ من يوم الهدم والمطر نازل ما بيتوقف إلا عشان ينزل مرة ثانية . 

  قلت له ورنة الأسى لا تزال تدمغ صوتي .. شاهدة على ضعفي الإنساني في هذه اللحظات :

ـ وين سكن أبي وأمي بعد الهدم ؟

ـ قريب .. بنى دار من الزينكو .. الحيطان والأبواب والسقف كلها من الزينكو .. وبتلمع في الشمس .

   انتزع نفسي من نفسي .. والحزن من حزني .. أسير بين الأزقة خلف سمير الذي يقودني إلى حيث تلمع الشمس فوق سطح وجدران بيتنا الجديد .. الشمس لا تزال مختفية خلف السحب .. والسحب بدأت تنثر الرذاذ من جديد .. سوداء هي صفحة السماء .. متى تتلوني يا أياماً أحملها عبر الشوارع والفنادق والمطارات والجسور ولا تسعفني في النهاية إلا ببيت من الزينكو سقفه وأبوابه وجدرانه ونوافذه .. يلمع حين يقع عليه ضوء الشمس .. ويغلي كالمرجل إذا انتصف نهار تموز وآب وأيلول ، ويتحوّل إلى لوح ثلج في الشتاء ، الشمس ضائعة .. تراءى لي البيت على مسافة قريبة .. لم ينتظرني سمير .. جرى بأقصى سرعة ، لمس جدران الزينكو .. دقها بيده ، تصاعد صوت نشاز من صفائح الزينكو يردد قبضة الأسى والأحزان .. صوت فيه بحة وغصة كصوتي..  رأيت أمي تظهر من جوف بيت الصفيح .. لم أتمالك نفسي أنا الآخر .. هرولت إليها .. إلى الحضن الدافئ الذي اعتاد أن يحتويني بعد تعب الأسفار .. التصقت بها .. انهمرت دموعها بصمت فوق وجهي وهي تقبلني .. غمرت دموعها وجهي المغبر من آثار السفر .. رفعت عينيّ إلى قبلة وجهها .. انعقد لساني .. تقلصت عضلات وجهي .. نزلت دموعي رغمًا عني .. لم أتمالك عواطفي .. أمي صارت بيضاء العينين..  إنها لا ترى .. عمياء .. عمياء .. اعتصر جسد أمي بشدة .. لمع البرق وارتفع صوت الرعد .. أطلّ وجه والدي من الداخل .. كان سمير ينقل له بشرى حضوري بكلمات سريعة قصيرة ثم قبّل يد والدي وهرول خارجًا..  أقبَـل والدي ..احتضنته .. احتضنني  .. هطلت الأمطار بغزارة .. طرقعة الأمطار على الزينكو ترتفع ، لكنّ المطر في هذه اللحظات كان يحمل معنىً كبيرًا .. 

   اختلط صوت المطر بصوت الأولاد الذين ارتفع غناؤهم في الخارج وهم يرددون : يا ربّ تمطر يا ربّ .. خلي العجايز تنضب .. وذاب في هذا النغم الآسر صوت النشيج .







1977
أرنب عند المنطار
   الضباب واصل التكاثف على السطوح ، والأجسام المعدنية للعربات الواقفة والمستعدة للانطلاق ، مؤذنو الأحياء المجاورة استيقظوا للتو ، بدأوا الوضوء قبل الفجر استعداداً للتسبيح والصلاة ، غاب نصف القمر الجميل وراء غمامة تستعجل الانتقال فيبطّؤها الهواء الرّطب ، أما نصفه الآخر فلم يولد بعد ، الشارع يمتد من تلة المنطار حتى بقايا شارع السكة الحديد في حي الشجاعية ، لم تعد القضبان التي يمر عليها القطار القادم من القاهرة موجودة ؛ آثار حرب حزيران امتدت إليها وإلى المحطة الرئيسة في الشجاعيّة ، وإلى المساحات الواسعة على طولها حتى الحدود في رفح . سوق الجمعة الممتد من المنطار شرقًا حتى نهاية الشارع في طرف الشجاعيّة غربًا ، يقام مرة واحدة في الأسبوع ، منذ الفجر حتى قبل صلاة الجمعة ، في هذا الشارع ينتشر الباعة كالجراد ، يتسابقون إلى رصّ وترتيب بضائعهم ، عربات تطلق أبواقها تحث على إفساح الطريق ، كارات تنطلق في عجلة تكاد تصدم أعمدة العُرش ، تخشخش أصوات ، ترتفع نداءات ، ينتشر زعاق ، في المكان ليس سوى الباعة ، يتسارعون إلى عرباتهم ، بضائعهم ، بسطاتهم ؛ يرتّبون ، يفردون ، يسطّرون ، يُعلّقون ، يتمتمون . أضواء الشارع باهتة،  تنطفئ بعض المصابيح على الأعمدة وتعود لتومض بشدة من جديد ، مصابيح تتوهج وأخرى تخفت حتى تكاد تتلاشى ، الباعة لاهون عن المصابيح بعرض بضائعهم ، كل منهم يعرف مكانه ، بسطته ، بضاعته ، جاره عن اليمين ، عن الشمال ، والذي في مواجهته ، تنفتح الدكاكين على الجانبين ، تنتشر البسطات أمامها،  يزدحم السوق بالمعروضات فلا يبقى إلا ممر ضيق بين البسطات ؛ أقمشة ، أدوات منزلية ، ملابس جاهزة ، أدوات تجميل ، بطيخ ، فراخ ، عصافير ، سمّان ، زغاليل ، خردوات ، أدوات نجارة ، لحوم ، أسماك مثلجة ، روائح ، عطور . هبطت في السوق بضائع من كل أسواق الدنيا ، الصين ، تايوان ، تركيا ، مصر ، الأردن ، سوريا ، في هذا الشارع الطويل بحي الشجاعية تأتي دول وقارات تجلس على الأرصفة ، ترتص على البسطات ، تزكم رائحتها الأنوف ، ينادي عليها باعة أتوا رغم كل الحواجز التي نصبها الاحتلال على شارع صلاح الدين، من رفح لسوق الجمعة يأتون ، مرّ معظمهم عن جنود الدبابات عند حاجز المطاحن ، فاستعرض الجنود أعدادهم ، عرباتهم ، بطاقاتهم ، بضائعهم ، سحناتهم ، طوابيرهم الراكبة التي يجبرونها على الترجل للفحص ، يمر مَن يمر ، يملص من يملص ، يرجع من يرجع ، ويُعتقل مَن يُعتقل .. يعبرون من حاجز القهر إلى حاجز الموت إلى حواجز كثيرة منصوبة بينهم وبين رزق العيال .. 

   دفع باب الدار فارتفع الصرير ، رمى حقيبة المدرسة عن كتفه جانبًا أسرع إلى الصنبور ، وضع رأسه الصغير المعفر تحت خيط الماء ، ابتلّ رأس رامي ، شرب قميصه المدرسي الأخضر بعض ماء الصنبور ، نهرته الأم ، لم يكترث . واصل الصنبور دلق الماء على رقبته، أغلقه بيدين مبتلتين وهرول إلى حجرة في ركن الفناء ، فتح حقيبة المدرسة ، أخرج أعوادًا خضراء قصفها من سياج الشارع ، الأرانب الصغيرة تنط داخل القفص الحديدي ، تمد بوزها بين الفتحات عندما رأت الأغصان الخضراء ، صار يداعبها ، يمد الأوراق  ويسحبها ثانية ، تنجح الصغار في قضم بعض الأوراق الخضراء ، يعاود الكرّة ، تنجح الأرانب مرة وتفشل مرات ، الأرنب الكبير يزوم ، يُحوّم في القفص ولا يستطيع إخراج بوزه ، الفتحات أكبر من أن تتسع له ، يعاكسه الصبي ، يمد الغصن قليلاً داخل القفص ثم يسحب يده للخلف ، دق الأرنب الكبير قدميه على أسلاك القفص محتجًّا ، يحزن الصبي عليه ، يمد له الغصن الأخضر أكثر ، يلاحظ سرعة القضم .. فرق بين قضم الصغير وقضم الكبير .. كل أرنب يقضم حسب أسنانه واتساع فمه .. يجري إلى الإبريق ، يصب ماءً في الوعاء المثبت على طرف القفص .. كيف يشرب الأرنب ؟ إنه يلحس الماء كالقطة ، في يوم الجمعة عندما قصفت الطائرات غزة اختبأت في حجرة الأرانب ، رأيت الأرانب مذعورة من الصوت ،  تلتف حول الأرنب الكبير ، ازداد القصف ، تعالت الانفجارات فاختبأت الأرانب الصغيرة في ركن القفص جهة الجدار ، تمدد الأرنب الكبير في الواجهة يخفي وراءه الصغار المذعورة .. أنا الآخر اختبأت بعض الوقت ولما توقف القصف وقف الأرنب الكبير ، وبدأت الصغار تلفّ من أول القفص إلى آخره ، جريت إلى الشارع ، رفعت العلم على عصا صغيرة وسرت في المظاهرة .

ـ إيش بتعمل عندك ؟

   نظر الأب من الباب مُدخلاً رأسه إلى حجرة الأرانب ، في حين ظل جسمه في الخارج.

ـ بألاعب الأرانب ، وبأطعمها .

ـ وليش مروّح بدري من المدرسة ؟

ـ مظاهرات .

ـ أنا عارفك مشاغب .

ـ لا والله .

ـ بالله ما رحت على معبر المنطار اليوم ؟

ـ الصحيح رحت .

ـ كيف الوضع ؟!

 ـ مواجهات .. الجنود بيطخوا الرايح والجاي .

ـ طيب اطلع غيِّر أواعيك عشان تتغدى .

ـ الغدا أرانب ؟!

ـ نعم !! من وين ؟!

ـ………

نظر رامي إلى القفص .

ـ لسه صغار ما بينذبحوش .

أشار الصبي إلى الأرنب الكبير .

ـ لما يكبروا الصغار شوية بنذبح منهم .

ارتفع صوت بائع في الشارع ينادي :

ـ على السكين يا بطيخ .

ـ يابا اشتريلنا بطيخ .

ـ طيب .. طيب .

ـ كل يوم بتقول طيب عالفاضي .

ـ امشِ .. 

  ينهر الوالد الصبي .. خرج مسرعًا من حجرة الأرانب إلى داخل المنزل .. هذا الولد عفريت .. صرت خايف عليه ، كل يوم يرجع إخوته من المدرسة قبله وهوّ يتأخر عن الرجوع إلى الدار .. يأتي معفّرًا ، يديه وشكله يفضحه ، أحياناً يكذب عليّ بحجة جمع أوراق الشجر للأرانب ، وأحيانًا يجيب بصدق أنه خرج من المدرسة مع أصحابه إلى المواجهات مع جنود الاحتلال في موقع المنطار .. 

ـ يابا طخوا زميلنا في المدرسة وبدك نسكت !!   

  رصاص الجنود في موقع المنطار لا يفرق بين صغار وأشجار ، شباب ودور ، شيوخ وحيطان .. كل من يتحرك ومن لا يتحرك هدف لرصاصهم.. الله يمضّي هالأيام على خير .. الملعون يريد بطيخ وعينه على الأرنب الكبير .. من شهور وأنا عاطل عن العمل ، بحثت عن أي عمل بلا فائدة ، البطالة تعمّ الجميع ، وما ادّخرته ينفد بسرعة ، الناس لا يعملون ، الأسعار مرتفعة ، الأفواه لا ترحم ، الآن المهم الخبز .. بلا بطيخ بلا أرانب بلا غيره .. 

                      *** 

اقتربت عودة الأولاد من المدرسة ظهرًا ..

   أم رامي تدور في البيت على غير هدى ، لم يعد مناص من البحث عن أيّ طعام ، اقتصر الأكل من أسابيع على البقوليات الجافة ، يرتفع أزيز طائرة في الشرق .. نسمع صوتها في النهار ولا نراها .. ويرتفع الأزيز في الليل ولا نرى أنوارها .. وحين تنصرف يأتي بعدها الغضب .. الله أعلم متى وأين ستضرب اليوم ، وأين يقف الشهيد القادم ، والجريح القادم ، أيّ المواقع سَتُقصَف ، وأيها سَيسلَم .. أزيزها صوت شؤم يثير القلق واضطراب المعدة ، والخوف على الأولاد والبيوت والمواقع .. تظل تئز ، يرتفع صوتها فيما يشبه جعار حيوان خرافي يلولح الريح بصوته علوًا وانخفاضًا ، تُصوّر ، تستكشف ، تُراقب ، تُحدد الأهداف ، ثم تغيب ليبدأ القصف . يستمر الأزيز الغريب للطائرة ، طائرة استطلاع ، ترقب وتحدد العصافير بين الأشجار ، والنمل في الجحور ، وبقايا السمك في سوق الشجاعية ، الناس ينتظرون الآتي بصبر ، ورباطة جأش ، وبسخرية أحيانًا .. ما العمل ؟! الله هو الحامي .

   أذّن الظهر .. الشمس تميل إلى غروبها ، الظل ينزاح عن الرءوس والسطوح ونهايات الشجر ، يمتد رويدًا رويدًا .. يحمل معه نسمات المتوسط الرطبة ، ورياح الحرب والموت والانفجارات . الأزيز يستمر ، تدخل إلى ركن الأرانب ، رأت ابنها رامي يلاعب الأرانب كالعادة ، يحمل في يده أعواد الملوخية الخضراء وأغصان نبات الحمص ـ الحاملة ـ في كل عودة له بعد خروجه من المدرسة ، أو من مواجهات معبر المنطار ، يحرص على أن يلتقط في طريقه ما يجده من الأغصان الخضراء ، يذهب مُحملاً بالحجارة ، ويعود بأغصان الحمص وحباته الفارغة .. 

   يفتشها غصنًا غصنًا ، يفحصها بتؤدة ، يعثر فيها أحيانًا على حبة أو حبتين تاهت من بين أصابع الآكلين ، يتذوقها بإمعان ، يلوكها في تلذذ .. تحب الأرانب أوراق الحمص ، كلما رأتني قادمًا إلى ركنها تسرع إلى واجهة القفص ، آه .. إنها ترى الورق الأخضر ، لا يحركها من كسلها إلا اللون الأخضر ، تدق أقدامها على أرض القفص ، تمدّ أبوازها ، تزمزم فمها ، تُرعّش أنفها ، تحاول اختراق سياج القفص .. 

ـ خذي .. 

 يمد يده فتقضم الأرنب .

ـ لا .. لا .. 

 يشد يده بعيدًا . تدور الأرانب ثانية ، الأرنب الكبير يقف إلى السياج الحديدي للقفص ، يرفع يده لإمساك الغصن .. 

ـ خذ .. 

  يمد رامي يده ثانية ، يمسك الأرنب طرف الغصن بأسنانه ، يشده إلى الداخل قبل أن يتمكن الصبي من سحبه ثانية إلى الخارج ، يروح الأرنب إلى ركن القفص ، تهجم معه الأرانب الصغيرة ، يحاول رامي أن يمد يده مرّة أخرى ، تنهره الأم .. 

ـ بس لعب .. حط مية للأرانب ..

  يهرول إلى إبريق الماء ، يملأ الآنية المثبتة على القفص .. ينظر إلى أمه :

ـ يمه .. بدي حاملة .

ـ  ……… 

ـ سامعة والا لأ ؟!

ـ ما انت شايف أبوك من غير شغل .

ـ يعني لا أرانب ولا بطيخ ولا حاملة .. الله أكبر .

ـ لما أبوك يشتغل بيشتري لك .

ـ طيب وليش ما يشتغل .. مين اللي مانعه ..

ـ هوه ملاقي شغل ومش مشتغل .. 

ـ الشغل كثير ..

ـ وين ؟!

ـ عند المنطار .

***
  في الفجر يعمر سوق الجمعة في حي الشجاعية ، ناس من كل مكان ، سيارات ، عربات ، كارات تنتشر بفوضى ، تعلو أصوات الباعة ، تختلط بأغاني حماسية من إذاعة فلسطين البرنامج الثاني .. موسيقى حامية .. وين الملايين .. يعلو صوت:  

ـ يازلمة وطي صوت الراديو .. الملايين لسه نايمين .. 

رد آخر :

ـ نوم الطرشان .

  ترتفع النداءات ، تنتفخ عروق رقابهم من الصراخ ، الناس يمرون ، يتفرجون ، يُقلّبون ، يسألون عن الأسعار ، يجادلون : 

ـ صناعة أيّ دولة ؟ 

ـ صناعة كوريا .

ـ الشمالية ؟

ـ نعم !! وايش عرّفني .

ـ طويلة ؟ 

ـ قصيرة . 

ـ قطن ؟ 

ـ لأ . قطن مع بوليستر . 

ـ بتشرب في الغسيل ؟ 

ـ لأ . اغسل والبس من غير كوي . 

ـ ياسلام على العِلم .

يرتفع نداء أجش لأحد باعة الفراخ :

ـ كيلو الفراخ بسبعة ، يااللا خلّصت الفراخ من البلد ، راحت المزارع .. جنود الاحتلال دمروها . 

ـ كرتونة البيض بعشرة يااللا ، بعد اليوم ما في فراخ   ولا بيض ، المزارع راحت .

ـ الطرق والمعابر مغلقة . 

ـ أيام الحرب فول وعدس وجنازات . 

  الفلاحات يجلسنَ على الأرصفة ، يبعن بقايا خضر وفواكه من حقولهن ، الأسعار مرتفعة ، لا أحد يستطيع الوصول إلى أرضه إلا بصعوبة ومخاطرة ، الجرّافات انتقمت من الأشجار .. 

ـ الله ينتقم منهم . 

قالت إحداهن .. 

ـ في أيّ دين هدم الشجر والحجر ..

  أبو رامي يرتدي جلبابًا فضفاضًا ، انحشر جسده الممتلئ في الجلباب ، رأسه حاسرة ، مشّط شعره الذي خطه الشيب على عجل ، دخل أول السوق بعد أن ربط كارته التي يجرها حمار واهن في عامود الكهرباء ، أمسك بيديه سلة قبع داخلها الأرنب الكبير بهدوء واستكانة ، فروته البيضاء تتلقى غبار الطريق ، يهتز الأرنب في السلة إلى أعلى وإلى أسفل في يد أبو رامي الذي يتمايل يمينًا وشمالاً من لحم زائد تحت إبطيه ، يغمض الأرنب عينيه ، تنعسه الهدهدة ، يتفحص أبو رامي الناس ، يتطلّع في عيون النسوة والرجال ولا يستطيع أن يتفوه بكلمة ، لا أحد يسأله عن ثمن الأرنب ، يتذكر كلمات زوجته ليلة الأمس عندما انصرف الأولاد إلى النوم :

ـ يا راجل ربك متكفل بالرزق .. اتوكّل على الله ..

ـ يا ولية إيش يقولوا الناس .. رايح أبيع أرنب ؟!

ـ طيب وإيش فيها .

ـ كل هالطول وهالعرض ورايح أبيع أرنب !!

ـ ما هو من الحاجة والقلة .

ـ وإذا شافني واحد من أصحابي ؟!

ـ إذا شافوك راح يحسدوك لأنه ما عندهم زيك أرنب يبيعوه .

ـ آه والله صحيح ..

  انطلق داخل السوق بين البسطات والمعروضات حاملاً الأرنب الأبيض الناعس في السلة .. منذ دخولي السوق لم يسألني أحد عن ثمن الأرنب ، ولا عن سعر الكيلو من لحم الأرانب ، توقعت أن يسألني كثيرون ممن يحبون لحم الأرانب ، يتطلع إليّ البعض ويمضون بين البسطات ، ترى هل أنادي بعشرة كيلو الأرنب حتى ألفت انتباه المارة ؟! أريد أن أبيع الأرنب ، لا أستطيع أن أنادي .. الكلمات لا تريد أن تخرج من فمي ، كأن الناس كلهم ينظرون ، يتفحصونني ، لا يكترثون بالأرنب ، يتطلعون إليّ ويستمرون في طريقهم ، كيف ألفت الانتباه إلى الأرنب ، ليتني أحضرت رامي معي ، لكان كالعفريت ينادي .. بعشرة كيلو الأرنب .. بعشرة كيلو الأرنب . أو ينادي .. أرنب للبيع .. أرنب للبيع . لكنّ رامي لا يريد بيع الأرنب ، رامي وإخوته أرادوا أكل لحم الأرنب ، لذا تركته في البيت نائمًا وخرجت قبل أن يصحو ، سيتفاجأ رامي وإخوته عندما لا يرون الأرنب في القفص .. لا حول ولا قوة إلا بالله .. سأُمنّيهم بأكل أرنب من الأرانب الصغيرة .. سأشتري لهم البطيخ والحاملة .. عندما يرون البطيخ والحاملة سينسون الأرنب .

  الشمس حارقة ، قطرات العرق تنز على جبهته ، رفع كمه يمسح وجهه ، رأى دكانًا يبيع الفراخ ، جلس في ظلها ، تخير مكانًا على الرصيف قرب أقفاص الفراخ الفارغة ، جلس على عتبتها المرتفعة ، أخرج الأرنب من السلة ، قبض بيديه على أذنيه ، رفعه فتدلى الأرنب في حجره سمينًا .. كبيراً ، ممتلئًا ، جعل ثقل الأرنب على حجره .. إذا كان الناس لا يُقبلون على شراء كيلو الفراخ بسبعة فكيف سأبيع كيلو الأرنب بعشرة ؟! قلة من الزبائن أمام دكان الفراخ ، قبل أن أخرج قلت لأم رامي:  اطبخي اليوم عدس . صمتت ولم تجبني . خرجت إلى السوق ، لا أحد يتطلع إلى الأرنب ، إذن لأرفعه قليلاً ، تمدّد الأرنب فبان طوله وحجمه ، مسحتُ على فروته ، ظل هادئًا ، الشمس تزحف إلى قدميّ ، إذا لم أبعه بعد قليل ستكون مصيبة لأن الشمس ستلحقني وتقترب الصلاة ، عندها يبدأ السوق في الانتهاء ، عليّ أن أتحرك ، أتكلم ، أنادي ، لكن من أين يخرج الصوت ..  

   ساومت النسوة وبعض الرجال على الأرنب ، سألن وسألوا إن كان أرنب أو أرنبة .. تطلّعت إليهم في استغراب ، وماذا يعني أرنب أو أرنبة !! كله للذبح ، ولحم الأرانب بارد وخفيف .. أما الذي يريده للتربية .. ها هو .. ليفحص ، فحص الأرنب رجال ونساء ، إحداهن أعجبها الأرنب ، أمسكته من أذنيه تستطلع وزنه ، ساومتني كثيرًا ، خجلت من كثرة المساومة ، لم تكن عجوزًا ماهرة في الشراء ، إنما في الثلاثين ، طويلة ، واسعة العينين ، جميلة ، قلّبت الأرنب ، وزنته بين يديها من أذنيه ، ثم طلبت وزنه على ميزان الفراخ ، وضعه صاحب الدكان على الميزان .. 

ـ اللهم صلي على النبي .. 

   قالها وهو يزن . وضعته في سلتها ودفعت ثمنه بعد أن خصمت الفكة ، ومضت مع الأرنب الذي انكمش في سلتها .

  القراءات والدروس الدينية التي تسبق الصلاة أتت من مكبرات الصوت في المساجد القريبة ؛ إيذانًا باقتراب النداء لصلاة الجمعة .. الناس يخرجون من السوق ، أصحاب البضائع يلملمون بضائعهم ، الشمس طردت الظل وملأت شارع سوق الجمعة على جانبيه وفي زواياه ، لم يعد على الرصيف من ظلال ، وضعتُ النقود في جيبي ومضيتُ إلى حيث ربطت الكارة ، حللت الرباط وصعدت عليها ، مررت ببائع الحاملة ، توقفت ، أكوام الحاملة لا تزال مرصوصة ، الكساد واضح ، فرصة .. اشتري رطلاً .. يأكل رامي والأولاد الحمص الأخضر وتأكل الأرانب الصغيرة الأغصان والأوراق ، مضيت حتى خرجت من السوق ، عند المنعطف رأيت بائع بطيخ إلى جانب الشارع ، سطّر بطيخه بنظام .. الفاضي بعمل قاضي .. من قلة البيع يتفنن في عرض بطيخه .. اقتربت .. 

ـ الخمستاعشر كيلو بعشرة يا بطيخ ..

ينادي البائع .

  إذن ليأكل الأولاد لبّ البطيخ وتأكل الأرانب الصغيرة قشر البطيخ .. أما بذوره فليتسلى بها الصغار بعد تحميصها . وضعت البطيخ وأغصان الحمص على الكارة ومضيت عائدًا .. صوت طائرة لعينة يئز في الشرق ،  يعلو ، ينخفض ، والناس يغادرون السوق على استعجال ..  

   دخل شارع الحارة بسرعة عائدًا إلى بيته ليتوضأ لصلاة الجمعة ، رأى تجمعًا غير عادي من الجيران قرب باب داره ، قفز من مكانه إلى الأرض ، بطيخة تدحرجت عن الكارة فوقعت وتفجّمت على الأسفلت ، هرول جسده داخل جلبابه الضيق إلى التجمع يستطلع الأمر ، تسابق إليه صغاره :

ـ طخوه يابا .

ـ مين ؟!

ـ رامي .

   أخبره الجيران أن رامي في المستشفى بخير ، لم يصدقهم وهم يحاولون طمأنته ، يحلفون له أنه لم يستشهد ، أصابه الجنود عند المنطار ، تبرع أحد الواقفين بنقل أبو رامي في سيارته إلى المستشفى ليطمئن على ابنه ، وجد رامي راقدًا موصولاً بأنابيب ولفائف ، عيونه مفتوحة ، يتنفس في هدوء ، ويتطلع إلى وجه والده ، ابتسم ، لا يستطيع الكلام إلا بصعوبة ، اقترب منه :

ـ ليش ما استنيتش لما أرجع من السوق ؟!

ـ ……… 

ـ اشتريتلك بطيخ وحاملة .

ـ ………
ابتسم رامي وهمس بصوت ضعيف .

ـ والأرنب ؟! 
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