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ـ بدر الدين أفندي أريد أن أذهب معكم .
 ـ إلى أين ؟
 ـ إستنبول .
 ـ أنت يا جبر مجنون !!
الحذر والترقب انتشرا في المكان ، بلغ الخوف مداه ، وكل جانب يوشك على الهجوم ، هبت ريح رطبة من جهة الشمال ، أما في الغرب حيث لا يبتعد البحر ، تبقّعت الســماء بلون أرجواني ، بعد أن مالت الشمس كثيراً حتى صارت قريبة من السقوط في لجة الماء ، تشـابكت قتـامة الأشجار بريش العصافير وصدور الغربان ، الطيور عائدة إلى أعشاشها ، حفيف الأغصان يرتفع وهي تصك بعضها في تناغم مثير ، موحش ، يتردد صداه في امتداد الأرض المزروعة إلى حافة الوادي ، يغوص الصوت في جرف الوادي الذي تسيّجه أشجار التين الشّوكي ، فكأنها رءوس الشياطين تمتد على الجانبين "كلما مال قرص الشمس ازداد عمق التناقض بين الثبات في الحفرة ومغادرتها ، ولم يكن تسلّل البعض من الحفر زاحفين في الّليل إلا هروباً من قدر إلى قدر ، فالهارب له الموت ، والرابض له الموت ، بين نارين ينتظرون ، وبين تناقضين يؤدون التحية العسكريّة ، في البرهة بين موت وموت كيف يمكن أن تنتزع الروح وتنجو بها ، تلك أقدار ، وقدرة لا يقدر عليها إلا صاحب حظ عظيم ، ومن أين يأتي الحظ في الحفرة ، والعيون تستمر في تمشيط المسافات أمامها ، تستطلع ، وتحاول أن ترى ، بأمعاء خاوية ، ورؤية توشك أن تصبح قرينة العشى الّليلي بعد أن طال الانتظار " .  
يستمّر المساء في الإظلام مصحوباً بصرير غير مفهوم ، من حشرات معروفة وغير معروفة ، السماء الأرجوانية تتحول شيئاً فشيئاً إلى لون رمادي ، ثم تبدأ خيوط العتمة بطمسه خيطاً فخيطاً . سقطت الشمس ، تبدّلت سحب الأرجوان وانتهت السحب الرمادية ، خيّمت على الأرض عباءة ليل دامس ، لم يبقَ في الحفر إلا مَعِدَات يسدّ جوعها بعض البقسماط ، ولفائف تبغ تضطر مُشعلها إلى الاستعانة بزملائه ويديه كي يُخفي اتّـقادها ، في الحفرة عينان إلى الغرب ، عينان إلى الجنوب ، وعينان تدوران خشية المباغتة .
ارتفع نباح الكلاب ، وأحياناً عواء الذئاب ، المكان مرتفع لكن أحداً لم يستطع رصد شيء غير عادي ، رغم أنهم باتوا يتوقعون أن حدثاً كبيراً سينقضّ مرة واحدة " اشتباكات الليالي الفائتة أنهكت المقاتلين ، وقضت على كثير من عتادهم ، أوشك الطعام على النفاد،  والذخيرة المتبقية تكفي لليلتين ، الإشارات تقول إن المدد قادم ، أُقنع جنودي أنه سيصل الّليلة أو التي تليها على الأكثر ، أرسلتهم في النهار إلى القرى المجاورة وراء الخطوط الخلفية ، لجلب الطعام من الأهالي منة وبقوة السلاح ، الكل جائع وجوع الجنود كافر ، لا بدَّ من توفير ما يسدّ رمقهم حتى يصل المدد ، قطار الإمداد قد يصل الّليلة من "اسكودار" مغادراً محطة حيدر باشا ، ماراً ببيروت وحيفا ، رغم أن اليأس دبّ في نفوس الجند وقنطوا من وصوله ، ولم تعد كلماتي ذات معنى بعد أن صارت وجبات الطعام نصف وجبة في الضحى ، وأُخرى بعد المساء . 
التراجع بدأ من أيام ، من حفرة إلى حفرة خلفية ، ما بين الحفرة والحفرة هروب جند ، نقص طعام ، ندرة سجائر ، وأوامر أكثر شدة، أطلقت النار قبل يومين على أحدهم ، شاهدته يزحف تاركاً حفرته بعد أن تخفّف من كل أحماله ، انتبهت له بعد أن زحف أكثر من عشرين متراً خارج الحفرة ، وبمجرد أن وقف ليطلق ساقيه للريح بين الأشجار الكثيفة ، كانت يدي أسرع منه ، أطلقت عليه طلقتين ، ولما وصلته أمرت جندياً بالإجهاز عليه بطلقة ثالثة فأرداه قتيلاً ، الجنود صاروا يخشون تكرار المحاولة ، تجدّد الاشتباك في تلك الّليلة فرد الجنود دون تبذير مخزون الرصاص ، سقط منهم من سقط ، وظل الأزيز وصوت الدانات متواصلاً ، ولمّا ساد الصمت عند الفجر ، ضاعفنا التحصينات ، دفنّا مَن سقط ، ومكثنا في انتظار المدد " .
القائد بدر الدين حكمت تفقّد الجنود والمكان ، هرب بفكره بين بصاطيرهم المعفّرة بالطين "من فينا يدرك أنّه قد ينهزم عند المغامرة ؟ ذاك الجندي غامر بالفرار لينجو . كل المغامرين يعتقدون أنّهم سينجحون ، لذا يغامرون ، وينتهون . من يغامر مرة وينجح , يعشق ذاته ، يمجّد نفسه ، تعلو عنده روح القدرة ، يهزأ من فكرة الخوف والجبن فيعاود الكرّة بعزيمة أوهن ، وحذر أقل ، وانتباه أدنى، تتزين السهولة في عينيه ، فيغترّ . وَيُـقْدِم على مغامرة جديدة فينهزم ، ويسقط أبشع سقوط " .
اكتشفوا في الصباح أنّ القطار لم يصل تلك الّليلة ، انتظروه في النهار التالي دون جدوى ، تمكّن منهم يأس شديد ، قلق عميق ، خوف أكبر من المجهول ، أن يُتْرَكوا هكذا دون مدد . لم يكن بإمكانهم سماع صوت القطار أو صافرته ، لكنّ أخباره لو وصل ما كانت ستتأخر كثيراً عنهم ، عيونهم ترقب الجهة التي يتوقعون وصول خبر القطار منها ، إلا أنه لم يأتهم منها إلا بعض الخبز والماء والزيتون والملح من الأهالي الفقراء في غزة والقرى المجاورة ، جلبها العسكر بالقوة والتخويف ، وأحيانا سلباً ونهباً باسم دولة الباب العالي .
استمرّ هدوء الّليلة ، لم يحاول أحد إطلاق رصاصة ، الأنظار تتابع ما يجري في الجهة المقابلة حيث انتشرت استحكامات العدو ، لكنّها كانت متابعة يائسة في انتظار حلول معجزة أو كارثة ، كل منهم استشعر تفوّق العدو من أيام ، لكنها الأوامر ، ومصير مخالف الأوامر هو مصير الجندي الذي حاول النجاة بالفرار ففشل ، يتجوّل القائد في المكان ساهماً " إلى متى ينتظر المقاتل اليائس ؟ أيّنتظر صدفة تنقذه ؟ أم يحاول الإفلات علّه ينجو بنفسه ؟ سؤال الحياة والموت يقلق المنتظرين الذين راهنوا على العتاد والذخائر ، ننتظر وصولها وما وصلت ، ولم تهب النجدات لنجدتنا ، لا من إستنبول ، ولا من الشام ، لا من البحر ، ولا من البرّ ، كأننا في هذه الحفر على أبواب المجهول ، في قبور مفتوحة لا نعرف متى تردم فوق جثثنا ، الغثيان وصل مداه ، النفوس المشحونة بالغضب والجوع والقلق أنهكت تفكيرنا " .
وحده القائد يتجوّل بينهم ، يراقبهم ، يتأمّلهم ، لا يبتسم ولا يغضب، ولا تبدو على ملامح وجهه أيّة تعبيرات يمكن قراءتها ، أو الاستنتاج منها ، وجهه لوح خشب ، قطعة من جدار ، ليس فيه سوى عينين ثاقبتين زرقاوين تدوران في محجريهما ، كأنه آلة تتحرك ، يصدر التعليمات ثم ينكفئ على ذاته بين مساعديه الثلاثة في خندق من خنادق المقدمة ، لا يدري ما تخبئه الأيام القادمة ، الآن لا يرى جنود العدو ، فإذا ما جَنّ الّليل تغطت الأشجار بالظلام ، وانتُزعت الألوان من الوجوه فتغدو لوناً واحداً . الأرض مكسوّة بعشب كثيف وطري ، يحاول بدر الدين الاسترخاء بالتمدد علّه يريح أعضاءه ، يتمتم بلغة غير مفهومة لمعظم عساكره من الجنود العرب ، الذين جمعهم من القرى والمدن خلال زحفه من الشمال إلى الجنوب ، وفي كل يوم كان يعرف أن عدداً من جنوده فرّوا ، في كل قرية ومدينة عربية يفرّ المجندون الإجباريون من أبنائها ، الأهالي يشعرون بالغضب من الترك الذين جوّعوهم وأهملوهم وأفقروهم وسلبوهم كل شيء ، ودفعوهم لمحاربة الإنجليز الذين جاءوا لإسقاط دولة الخلافة والاستيلاء على تركتها ، أُجبروا على ترك بيوتهم ، ومزارعهم ، وقراهم ، ومدنهم ، وتوجهوا جنوباً نحو الجبهة لصد القوات الإنجليزية ، جلبوهم لحرب لا يعلمون عنها وعن ظروفها شيء ، كلّ ما عرفوه ، أن عليهم محاربة الإنجليز حتى الموت والشهادة ، وصمتوا خوفاً على سلب أرزاقهم ، كلمة "فرار" تدرج أمام اسم كل من يترك موقعه ، ولم تنج القرى من تفتيش متواصل بحثاً عن الفارّين لإعادتهم عنوة إلى مواقعهم ، شدّة الفقر جعلت الفلاحين يتركون أراضيهم بوراً ، فهم لا يستطيعون دفع ضرائبها ، ولا توفير البذور لزراعتها ، يفرّون خوف الجلد أو السجن ، يتساءلون كلما رأوا الأتراك يُصَـلّون في مواعيد الصلاة .."كيف يقوم الأتراك المسلمون بهذه الأعمال ضدّ مسلمين مثلهم ؟ حتى جباة الضرائب يُصَـلّون في مواعيد الصّلاة ويجلدون في مواعيد الجلد " .     
الصمت والسكون يلفّان عتمة الّليل ، لم يحاول أحد إطلاق رصاصة .
ـ ممنوع إطلاق النار .
ـ حاضر أفندم . 
أمرَ القائد بدر الدين رغبة في كسب الوقت ، حتى يصل قطار النجدة محمّلاً بالجنود والعتاد والذخائر ، اقتيد بعض الفارين بعد إلقاء القبض عليهم إلى الجبهة ، وهم الذين اقتنعوا أنهم يحاربون معركة ليس لهم فيها مصلحة ، بعد أن بلغ بهم الجوع حدّ البحث عن بقايا الحبوب في روث البهائم ، سخّر الترك كل شيء للحرب ، ساقوا الناس معهم بالحديد والكرباج والمشانق ، ولم تعد دولة الخلافة في نظر المقاتلين العرب هي التي تمثلهم ؛ لأنها لم تنصفهم ، فكانوا ينتظرون أيّة فرصة للخلاص منها ، كل ما أرادوه من الحرب الخلاص من الجلد والحبس ودفع الضرائب . 
القائد بدر الدين حكمت يتأمل مساحة الظلام حوله ، حيث يتخندق جنوده في مواقعهم .." أعرف الآن أن عزيمة جنودي صارت في الحضيض ، وكل الكلام عن الجنّة والنار ، الجهاد والاستشهاد ، الهزيمة والانتصار ، صار مجرد كلام بلا معنى ، تفجّرت الأوضاع ضدّنا في الشام ، الإمدادات لم تصل ، وقطار النجدة الذي وعدوني به لم يأت ، ازداد الفارون ، ومجموعة الجنود التي تقدمت تستطلع ما يدور في جانب العدو أبلغتني الليلة أن الإنجليز وصلتهم قوات جديدة وذخائر وعتاد ، وحفروا خنادق جديدة ، أبرز ما لاحظه المستطلعون كثرة الخيول .. أما نحن فإذا كنا لا نستطيع أن نجد طعاماً للجنود ، فكيف بعلف الخيول ؟! تُحوّم داخلي أفكار عديدة، أنا وضباط القيادة الذين معي على الجبهة نعرف أن الخيول ليست مجرد خيول ، إنما خيول تجرّ مدافع الحرب ، الآن يبدو الموت في الثبات والفرار , في الحرب والاستسلام . لا مفرّ من الموت ، فكيف أنتزع الحياة لي ولجنودي ؟ أريد فكرة تنقذ الموقف ، وكيف للأفكار أن تصفو وأنا في هذا التوتر والقلق ؟! لا تأتيني النجدة .. والذخيرة توشك على النفاد ، ولا أرى حلاً في الأفق " . 
القائد بدر الدين حكمت القادم من ضواحي إستنبول ، يدرك كيف بدأت دولة الخلافة تتراجع بفعل الحروب والنزاعات ، يتساءل .." مَنْ يستطيع أن يقف كما وقف السلطان عبد الحميد ليقول بالفم المليان لا لهجرة اليهود إلى فلسطين رغم كل الضغوط عليه . وإذا كانت دولة الخلافة أُنهكت ، وينتظر الفرصة كثيرون ، فلماذا يتشدّد سلطاننا عبد الحميد ؟ وها هو جمال باشا قائد الجيش الرابع يثير بمشانقه في الشام الحقد والكراهية ، على إستنبول والباب العالي فيها " .
استشعر الترك رغبـة العرب في الاستقلال ، لم تنشأ هذه الرغبة إلا بعد الانقلاب العثماني الذي حدث سنة 1908 ، والهدف الحرية والإخاء والمساواة بين الترك والعرب ، والأرمن ، واليونان ، والأكراد ، والألبان ، لكنّ أنصار حزب "تركيا الفتاة" بذلوا جهودهم لتقدم العنصر التركي على غيرهم ، عملاً بالفكر القومي ، فدبّ الخلاف بين العرب والترك ، وتطلّع العرب للاستقلال ، فنشأت تجمعات في مدن عربية عديدة تطالب بالاستقلال ، وأقيمت في القدس فروع لبعضها ، ارتفعت الأصوات المطالبة بالإصلاح الإداري ، ومُنِح العرب بعض الامتيازات ، ولمّا تأكدوا من مخادعة الترك لهم نادوا بالاستقلال ، غضب الترك وساندوا جمال باشا لكسر شوكة العرب في الشام ، فأقام في جبل لبنان ديواناً عسكرياً عُرف بديوان "عاليه" . وساق من قبض عليهم من رجال الحركة العربية إلى هذا الديوان العسكري ، فحكم على بعضهم بالسجن أو النفي ، ونُفذّ حكم الإعدام شنقاً بعدد من قادة العرب في بيروت والشام والقدس ، وأُعدم أربعة من الفلسطينيين : علي النشاشيبي من القدس،  وأحمد عارف الحسيني وولده مصطفى من غزة ، وسليم عبد الهادي من نابلس . وفرض جمال باشا على البلاد العربية حصاراً اقتصادياً فانقطع القمح ، وتردت أحوال الناس خاصة وأن المواد الغذائية كانت تأتي من الخارج . " كيف الخلاص ؟ لو وصلت الإمدادات والذخائر ، لبدأتُ الّليلة الهجوم الكبير ، لكن والحال هكذا فلا بدّ من الانتظار ، لو كنتُ ذا القرنين لحشرتهم بين تلّة المنطار ووادي غزة وساحل البحر،  وَغَلّقْتُ عليهم المنافذ بالجنود والرصاص ، فلا يتمكنون من الفرار . وتلا بصوت خفيض : " بسم الله الرحمن الرحيم .. قالوا يا ذا القرنين إنّ يأجوج ومأجوج مفسدون في الأرض فهل نجعل لك خَرجاً على أن تجعل بيننا وبينهم سدّاً . قال ما مكني فيه ربي خير فأعينوني بقوة أجعل بينكم وبينهم ردماً . ءاتوني زبر الحديد حتى إذا ساوى بين الصدفين قال انفخوا حتى إذا جعله ناراً قال ءاتوني أُفرغ عليه قطر . فما اسطعوا أن يظهروه وما استطعوا له نقباً . قال هذه رحمة من ربي فإذا جاء وعد ربي جعله دكاء وكان وعد ربي حقاً " . " آه لو أن الله يرسل عليهم طيراً أبابيل تتخطّف أرواحهم واحداً واحداً لا يُفَـلّت منهم روحٌ ، سأنتظر الّليلة ، قد يأتي الفجر القادم بالقطار ، اللعنة على هذا القطار الذي لم تهل بشائره حتى الآن ، كأنّي بـ "توب كابي سراي" بإستنبول قد حدث فيه ما زلزله ، فنسي ساكنوه أبناءهم هنا بين تلّة المنطار ، ووادي غزة والبحر ، في مواجهة عدو يتأهّب كل ساعة للانقضاض ، يا الله،  لو يأتي المدد ونباغتهم ! ترى هل تحدث المعجزة ! الساعات القادمة تقرّر ذلك ، فإما أن أعود إلى "كليوس" حيث أسرتي وأطفالي وأمي وأبي ، أو أدفن بجوار شجرة من أشجار الزيتون هذه ، أو تتخطّف لحمي جوارح الطير . اشتقت لأخذ أطفالي وزوجتي إلى شاطئ البحر ، يٌغطّسون أقدامهم في مائه ،  ويدفنونها في رمال شواطئه ، وأحقق وعدي لأبي باصطحابه للصلاة يوم الجمعة في جامع السلطان أحمد .
حين تسلّمت الأمر بأن أكون على قيادة الجند في جنوب غزة ، فهمت أن الأمر خطير بعد الهزائم التي حدثت ، حارب جيشنا الإنجليز ، والروس ، والفرنسيين ، في جبهات القفقاس ، والدردنيل ، والعراق ، ورومانيا ، وتراجعنا على هذه الجبهات ، خسرنا معظم ما كان بأيدينا من أراض ، وها نحن عند وادي غزة في فلسطين ، فإذا تقدم الإنجليز سيضيع منا بيت المقدس . تعوّل القيادة عليّ لصدّهم ، زودتني بكل شيء ثم انقطع كل شيء ، أتلقى وعوداً وأنتظر سراباً ، والرجال لا يقاتلون دون خبز وذخائر إلا في الأحلام ، العرب الذين نجبرهم على التطوع معنا لم ندربهم على فنون القتال ، أتينا بهم من المزارع والحقول مباشرة إلى الجبهة ، تدريبات خفيفة ثم يحملون بنادقهم ويتولّون الحرب والحراسة . ساخطون علينا ، فما من واحد منهم إلا وترك وراءه أسرة تتضوّر جوعاً ، أرى زوجتي جان سو وقد غادرتْ المدينة إلى بيت والدي في الريف ، تقف في فتحة الباب المطلّ على حقل والدي المزروع بأشجار التّين ، يتنطط أطفالي على العشب ، يطاردون الفراشات الملوّنة يحاولون اصطيادها . وأنا هنا أحاول اصطياد فكرة لإنقاذ الموقف ، لا بدّ أن والدي ووالدتي يصليان الآن في جوف الّليل من أجل سلامتي ، وتداري أمي دموعها كلّما رأت أطفالي ، أما زوجتي ؛ فقبل مغادرتي حين انتزعوني منها إلى الجبهة ، ثبّـتت صورتي على الجدار في مواجهة سرير نومها ، ذكرتني بأيام زواجنا الأولى ، وتمتعنا على شاطئ البحر عند المضيق ، وفي الحقول الخضراء حيث يقع حقل والدي ، والأسواق الشعبية التي زرناها في إستنبول ، قالت : عندما تعود سنذهب لشراء العطور والملابس من سوق "قبالي تشارشي" ، ونعبر المضيق بالبابور ، همست والدموع تترقرق في عينيها : ستظل معي في كل لحظة حتى تعود ، وحشرج صوتها " . 
خنقه تذكر زوجته وأطفاله ووالديه فخرج من الخندق ، يدور على الجنود يطمئن إلى انتباههم وتيقظهم ، لاحظ فراغ بعض الخنادق .. " فارون آخرون كالعادة ، في هدوء الّليل وعتمته يزحفون إلى الأرض القريبة المزروعة بأشجار الزّيتون ويطلقون سيقانهم للريح ، يأخذون معهم كل عتادهم فيبيعونه ، ويعودون إلى قراهم لشراء الشعير وطحنه وخبزه لإطعام أطفالهم وأسرهم ، كأنهم بفرارهم يحسمون نتيجة المعركة ، الجنود يقرّرون والقادة يستسلمون لقدرهم ، وها أنا أحاول ألا أستسلم ، إذ يؤازرني قليل من الجنود الذين لا يفرقون بين الموت والحياة ، وينتظرون الفرصة لتحقيق الانتصار . أرى معظم الموجودين في خنادقهم من جنود الترك والعرب من القرى والمدن البعيدة ، يفضّلون البقاء حتى النهاية ، وكلنا لا نعرف متى ؟ ولا كيف ؟ ستكون النهاية " . 
مرّت الّليلة على أقسى ما يكون القلق ، وفي النهار التالي بدا الانتظار قطعة من النّار ، مرّ بطيئاً ثقيلاً ، تسارق الجنود فيه بالتناوب بعض الطعام والنوم ، الّليل يخيّم ، القائد بدر الدين حكمت بدأ يفقد حكمته وصبره قبل أن تبدأ الحرب ، خذلته قيادته ولم ترسل له شيئاً ، رتّب جنوده ، خندقهم في الحفر ، ووفّر لهم من الطعام ما استطاع من المناطق المجاورة ، ورغم أنه لم يبد لهم ما أهمه ، إلا أن قلقه وفقدان صبره ظهرا على وجهه ، فالذين جلبوا الطعام من المناطق المجاورة ، نقلوا أخباراً سيئة عن التراجع على كل الجبهات، وتجرّأ بعضهم للتلميح إلى أن البقاء هنا لا مبرر له على الإطلاق .  
وجّه كلامه إلى جندي طالما أُعجب به وقف إلى جواره :
ـ من أيّة قرية يا جبر ؟
ـ من بيت دراس أفندم .
ـ بعيدة عن هنا ؟ 
ـ شّرق أسدود . 
ـ وأسدود بعيدة ؟ 
ـ على طريق يافا ؟ 
ـ لك أرض ؟ 
أجابه بتردد :
ـ كبيرة لكنّها ..
ـ أعرف .. أعرف .. لا تُغلّ طعاماً ، فكيف بالضرائب !
ـ مضبوط أفندم . 
ـ والقدس ؟
ـ مسافة نهار عن قريتنا . 
ـ صلّيت في القدس ؟ 
ـ صلّيت فيها ثلاث مرات .
  قال مستصغراً العدد :
ـ ثلاث مرات ؟! 
ـ بعيدة وليس لنا فيها عمل أفندم .
ـ وأنا دخلتها يا جبر .
ـ بدر الدين أفندي احكي لنا عن إستنبول وجوامعها وبحرها وبوابيرها . 
ـ أنت مجنون يا جبر ! هذا وقت حكايات عن إستنبول ؟! 
ـ آه .. معك حق أفندم .. بعد الحرب . 
ـ بعد الحرب يا جبر .
ارتفع صرير الحشرات من تحت الصخر وشقوق الأرض ، ووصل وميض النجوم بعد الثلث الأوّل من الّليل خافتاً فوق رءوس الجنود ، والخنادق ، وأغصان الشجر ، فلم يستطع فضّ زحام العتمة، ولا حتى تبديد أقلّها ، والنسمات الّليلية الرطبة تتسلّل بين ملابس الجنود وجلودهم ، تمرّ في فوهات البنادق ، ومواسير المدافع، تداعب النظرات الساهرة ، تنداح على المكان وترتدّ في فشل واضح ، يصبح التسمّع عملاً لا مفرّ منه " أيّن جان سو في هذا الوقت المتأخر من الّليل ، هل لا تزال يقظة تتفحص صورتي بالملابس العسكريّة على الجدار ، أيّ أثواب نومها ترتدي ؟ الأبيض الذي ارتدته ليلة العرس ، أم اختارت لوناً أرجوانياً يلائم بشرتها البيضاء ؟ حين تسلّمتُ الأمر بالتوجّه لقيادة قواتنا جنوب فلسطين تدحرجت من عينيها لآلئ كثيرة ، همست بتوجع .. أعرف أن ليس بمقدورك أن تصحبني معك ، أنا واثقة من عودتك سالماً منتصراً . خرجتُ وأطفالي في فراش نومهم ، كيف أستطيع أن أعود لهم في هذا الظرف العصيب ؟! سالماً !! هذا أمر تقرره الإرادة الإلهية ، أما الانتصار ، فلا أرى دلائل عليه ، يحتاج إلى مفاجأة أو معجزة ، ولسنا في زمن المعجزات ، أما المفاجآت فالأمل في حدوثها ضعيف .. إذ من يقرّر الانتصار المدفع القديم أم الحديث ؟! الجندي الجائع أم الممتلئ ؟! الذي يتواصل خط إمداده أم المنقطع إلا من فتات يجلبها الجنود عنوة من الأهالي ؟! ذخيرة متواصلة أم ذخيرة لا تكاد تكفي ؟! أما الإيمان فليس بالإيمان وحده تحارب الجيوش ، في طريقي إلى غزة مررت بالقدس ، ونفذت وصيّة والدي بالصّلاة في الأقصى ، شاهدت قبّة الصخرة الذهبيّة الرائعة ، صليت ركعات كثيرة دعوت الله أن يكتب ثوابها في سجّل والديّ ، وتضرّعت إليه أن أتمكّن في طريق عودتي منتصراً المرور بالقدس ، والصّلاة في المسجد ثانية " .
انتبه من شروده على أصوات جلبة عالية ، سرعان ما تحوّلت إلى أصوات انفجارات ، التصق بالأرض ، زحف إلى أقرب خندق مشهراً سلاحه جهة الجنوب " الجنود تلقوا مني أمراً صارماً بعدم إطلاق الرصاص إلا إذا شاهدوا زحف جنود العدو ، حتى لا تضيع الذخائر عبثاً .. كل الجنود ذخّروا بنادقهم وصوّبوها ، ثبّـتوا أنظارهم في محاولة لاختراق العتمة ، تسمّعتْ آذانهم أيّة أصوات تدلّ على زحف العدو نحوهم ، تواصلت الانفجارات ، علا صراخ بعض الجرحى ، ولمّا ازداد القصف بدأت مدافعنا تردّ ، نخشى أن يظنوا أننا تركنا مواقعنا فيندفعون تجاهنا ، نحاول أن نكسب مزيداً من الوقت عسى أن تصل الإمدادات والذخائر ، لسنا في وضع نبدّد فيه الطلقات ، لكنّ الردّ الآن على القصف بات ضرورياً وإلا اجتاحونا " .
ازداد تبادل القصف وطال أمده ، مرّ الوقت دون أن يبدو أن الجانب الآخر ينوي التوقف ، الجرحى تمّ إخلاؤهم إلى الخلف " زحفتُ إلى الخنادق المجاورة ،  بعضها خاو ، استغلّ كثيرون القصف والانشغال بالردّ عليه ففروا ، تشجّع الجنود لمّا رأوني ، شكواهم أن قصف العدو متواصل ، ولا يستطيعون مجاراته في كثافة النيران ، طلبت منهم الصمود حتى الفجر ، العادة كانت أن القصف يتوقف عند الفجر . عدت زاحفاً إلى حيث الخندق الذي يتواجد فيه جبر ، وجدته لا يزال مكانه ، كنت أظنه سيفرّ كالآخرين ، ربت على كتفه ، قال :
ـ لن أترك الخندق إلا منتصراً أو إلى القبر .
ـ عفارم عليك يا جبر .. 
جبر رجل صلب ، عنيد ، قوّي القلب ، لا يرهب الموت ، جرأته تصل حد التهوّر . هو والجنود لا يعلمون أن انتصارنا مرتين على الإنجليز جعلهم يغيّرون خططهم ، لذا تغلّبوا علينا في بئر السبع ، قطّعوا خطوط إمداداتنا ، ويريدون الآن هزيمتنا لتفتح أمامهم الطرق نحو الشام " . 
واصل بدر الدين حكمت التنقل بين الجنود ، اشتدّ القصف ، ردّ جبهته توانى ، حتى بدا كأنه همد ، التفت حولّه ، لم يعد يسمع صوتاً . هبط صمت مفاجئ ، انتابته عصبية شديدة ، انفلت إلى الخنادق التي تمكّن من الوصول إليها ، لم يعد فيها مقاتلون ، جبر وعدد من الجنود والضباط نظروا إليه بثبات ، سألوه بحزم : 
ـ ماذا نفعل أيّها القائد ؟ 
ـ . . . . . . . 
صَمتْ .
 قال أحد الضباط بعسكريّة واضحة : 
ـ علينا ترك المكان فوراً .
  ردّ جبر : 
ـ لن أترك المكان . أعطوني ذخيرة . 
" صمتنا . لم تعد فائدة من البقاء ، الضجة تقترب ، الاجتياح بدأ ، لم يتركني المساعدون أفكر طويلاً ، صرخوا في آخر المتبقين :
ـ إلى الخلف .. إلى الخلف بسرعة ..
تشبث جبر ببندقيته يرفض الانسحاب ، حذرته : 
ـ ستموت إن بقيت .
  أجاب بلا مبالاة :
ـ لا يهم .. أعطوني ذخائر .
ـ أنت مجنون !! آمرك أن تنسحب إلى الخلف .
لم أنتظر ردّه ، جذبته من ملابسه للخلف بقوّة ، أمرته أن يجري أمامي والباقون وراءنا ، تعبّـأنا في حقول الزيتون ، وتفرّق الجنود شمالاً ، عند الفجر ساد الصمت . سكنت الضجّة . هدأت الجلبة . توقفت الانفجارات . صرنا بعيدين عن الوادي ، تركنا غزة وراءنا ، دورها ، شوارعها ، أزقّتها ، حواريها ، حواكيرها ، زيتونها ، ناسها ، مآذنها ، فقرها ، جرونها ، خوابيها ، دجاجها ، صياح ديوكها، رجالها ، صباياها ، عجائزها ، مقابرها ، حقولها ، سهولها ،  منطارها ، بحرها ، رمالها ، حمامها ، واديها ، لم نعد فريقاً واحداً ، ولا جماعة واحدة ، ولم نكن قائداً وجنوده ، كنا منهزمين ، كلما مررنا على قرية تناقص عددنا ، وعاد كل واحد من المجندين العرب إلى قريته التي نصل إليها أو قريباً منها ، لم ندخل المدن ولا القرى، نمرّ بجوارها وعلى أطرافها ، بين الحقول والحواكير والشجر والأرض الفلاة ، فهذا حال المنكسرين على الدوام ، أما المنتصرون فيمرّون طوابير منتشيّة ، حتى لو كانوا منهكي القوى ، خائري العزائم ، ممزقين من الجروح ؛ كي تصفّق لهم العامة .
توزّعنا في الدروب ، كل مجموعة ائتلفت سارت متجاورة ، ثمّ تمزّقت الجماعات ، وصارت كل جماعة متقاربة في أماكن سكناها تمضي في طريقها ، علينا أن نصل إلى مواقعنا في القدس والشام ، وإذا كان حال هذه المواقع هو حالنا .. ترى فما الحال في إستنبول إذن ؟ أين نحن وأين إستنبول ! ستمرّ أيام وليالٍ من المشي حتى نصل ، لا طعام ولا ماء ، تفرّقنا ، صرنا لا نتجاوز العشرة عرباً وتركاً ، أبقيت معي ثلاثة من الضباط ، أما الآخرون فتوجّهوا شمالاً للالتحاق بجنودنا في يافا والقدس ، جبر ظلّ معنا .. يُشعرني بدوام قيادتي عليه حتى بعد ما حدث ، بل أراه يشعر الآن برباط أقوى يربطه بنا ، ويربطنا به ، ونحن بعد لم نصل إلى قريته ليفارقنا إليها " . 
 هتف جبر بفرح : 
ـ اقتربنا من " بطن الهوى " . 
ـ " بطن الهوى " قريتكم ؟ 
ـ " بطن الهوى " أيّها القائد أرض على الأطراف الجنوبية لقريتنا .
ـ وما اسم قريتكم يا جبر ؟           
ـ بيت دراس أيّها القائد . 
" تقدمنا جبر ، وصل بنا أطراف الكروم في " بطن الهوى " . جلسنا على مرتفع من الأرض ، تحجبنا الأشجار من الجنوب والغرب والشرق ، نطلّ شمالاً على صروف الصبار ، والجرن الواسع عند أطراف القرية . بدت لنا البيوت الطينيّة متلاصقة ، تخيّم الكآبة على كل شيء ، اشتدّ بنا الجوع والتعب ، نظر الجنود إلى بعضهم ، تفحّصت وجوههم ، كانوا بادي القلق والتوتر ، لا يدرون ما يفعلون ، وجدنا بعض الطعام في طريقنا بصعوبة ، وتناقص عددنا في كل مرّة استرحنا فيها ، لم يسألني أحد من الجنود ماذا يفعل ، ولم أسأل أحداً عن شيء ، ليس لديّ أخبار ولا معلومات كافية عن سير الحرب ، ولا أعرف ماذا يحدث على الجبهات الأخرى ، سألت عن أسماء القرى والأماكن التي نمرّ بها ، هل اقتربنا من القدس أو يافا ؟ السؤال الذي أردده كلما توقفنا في مكان ، ينظرون إليّ ، في عيونهم كلام لا يجرؤون على النطق به ، يعرفون أن قواتنا موجودة في يافا ، نظراتهم تشي بشكّهم أن يكون لها أدنى تأثير بعدما شاهدوه في وادي غزة من حشود العدو وكثافة نيرانه ، أما قواتنا في القدس فهي كبيرة ، بادرت بسؤال جبر :
ـ ما القرى المجاورة لقريتكم يا جبر ؟
أشار إلى الجنود الجالسين معنا : 
ـ هؤلاء الثلاثة من أسدود . 
 نظرت إلى الجنود الثلاثة وأمرتهم : 
ـ اذهبوا إلى قريتكم . 
ـ وأنت أيّها القائد ؟ 
ـ لا شأن لكم بي .. اذهبوا إلى بيوتكم . الحرب هنا انتهت . 
 واصل جبر : 
ـ وهذا من جولس .
 وأشار بيده جهة الجنوب . 
ـ ما اسمك ؟ 
ـ عبد الهادي .
ـ وأنت يا عبد الهادي معهم .. عد إلى بيتك .
التفت جبر إلى الأخير :   
ـ وخليل من السوافير . 
ـ أهي بعيدة يا جبر ؟ 
ـ لأ .. ساعة مشياً على الأقدام . 
ـ  إذن .. مع السلامة يا خليل . 
ـ أحب أن أبقى معك أيّها القائد .
ـ ......
لم يتحرك أحد منهم ، نظرتُ إليهم نظرة غضب ، ممزوجة بالانكسار والإعياء .. وقد وضح لي أنهم لم يقدّروا فداحة ما حدث ، ولا حجم الهزيمة ، هتفت بهم آمراً : 
ـ يا الله .. إلى قراكم وإن شاء الله نراكم قريباً عندما يأتي قطار الإمداد ، ونهزمهم عند القدس ويافا .
وقفت . وقفوا . امتدّت يدي تصافحهم . صافحوني بحرارة . وانسلّوا إلى قراهم ، تابعتهم حتى تواروا بين الشجر ، وبعد الاطمئنان عليهم جلست ثانية ، تمدّدنا على الأرض للراحة ، سألت جبر : 
ـ هل يمكن أن تحضر لنا بعض الخبز من قريتكم ؟
ـ أمرك أيّها القائد . 
ـ منذ الآن قل يا بدر الدين .. تركنا الحرب والقيادة عند وادي غزة . 
ـ حاضر . 
ـ نحن ننتظرك .. سنرتاح حتى تعود .
افترشوا الأرض ومضى جبر تجاه القرية . 
نسمة شماليّة ، مسائيّة ، محمّلة برائحة طينيّة خفيفة ، وبعبق الشجر ، تتعبّأ في منخريه ، ملأ صدره ورئتيه بالهواء فترطّب قلبه لمرأى قريته ، وهو يُمني نفسه برؤية إستنبول .. " القائد يحبني . لا شكّ سيصحبني معه ، منذ أن رآني وهو يحرص على أن يُقربني منه ، أمر المجندين بالانصراف إلا أنا ، فهل شجاعتي وتماسكي هما السبب ؟ إذن لماذا يقول أهل القرية بأن لي عقلاً ناشفاً ؟! وعناداً يصل حدّ التشدّد مع الآخرين ، وصدّ أقرب الناس إليّ ؟! لا أعتدي على أحد . ولا أتهاون مع من يعتدي عليّ ولو بكلمة ، حتى أولاد العائلات الكبيرة يهابونني " .
ترك جبر المنصور "بطن الهوى" وراءه ، اخترق الكروم . أرض "الخروبة" ، حواكير الصبّار ، الجرن القبلي ، سار في أزقّة القرية بين البيوت التي تفوح منها روائح شتى ، البهائم ، الطّين ، العطن ، الوقت عشاء حين دقّ الباب وانتظر ، فتحت زوجته عينيها بتثاقل وهرولت تفتح غير مصدّقة ، ارتفع الصرير فتقلّب النائمون في فراشهم ، صافحته وقبّلت يده ، دخل ، ذبالة السراج ترسل نوراً خافتاً ، يبدّد بعض الظّلام وكثيراً من الوحشة ، الأولاد نائمون ، خلع حذاءه وجلس على الحصير ، أرخى قدميه يريحهما ، سأل بخفوت حتى لا يوقظ الصغار :
ـ عندك خبز ؟ 
 ـ موجود .
ـ أريد خبزاً يكفي أربعة .
ـ معك ضيوف ! أين هم ؟ 
ـ معي القائد . 
ـ القائد ؟! 
ـ بدر الدين حكمت القائد التركي وأصحابه . 
بهتت الزوجة ، تأمّلته وهي لا تفهم ما يعنيه ، قال بعصبيّة : 
ـ ليس الآن وقت حكي هاتي الخبز .
ـ لماذا لم يدخلوا معك ! تركتهم عند الباب ؟ 
ـ ينتظرون في "بطن الهوى" . 
مضت إلى الداخل ، وبعد قليل وضعت أمامه الّلبن وإبريق الماء ، وقالت :
ـ سأخبز بسرعة ما يكفيهم .
خرجت إلى الطابون تُشعل النار ، وتُجهز الخبز ، صياح الديكة في القرية يتعالى ، أهل القرية يُسمّون صياح أوّل الّليل "صياح الفرارة" ، فهو دعوة لكل من هو خارج بيته للعودة إليه ؛ فقد حان وقت النوم .
حين نضج الخبز رأت جبر ينام متوسداً ذراعه ، ترددت في إيقاظه ، فهي قد تتعرض إلى تعنيف شديد إذا لم تقدر الأمور تقديراً يلائم ما يريد هو لا هي ، احتارت في أمرها ؛ إذا أيقظته خشيت غضبه ، وإذا تركته نائماً خشيت غضبه أيضاً ، وقفت تفكر لا تدري ماذا تفعل ، جال في ذهنها أنه سيأخذ الطعام للقائد ثمّ يعود إليها بعد غيبته الطويلة " أيّ قائد هذا الذي يريدنا أن نطعمه هو وجنوده ؟! في الصباح إذا ما شاع الخبر سيصبح حديث رجال القرية في جلساتهم المسائيّة ، ودواوين الحارات ، وحديث نسائها عند بئر الماء ، وأثناء جلوسهن عند عتبات البيوت ، سيقولون جبر وزوجته أطعما قائد الجيش التركي ، سيخاف منا الجميع ، لكنّ الأهم من ذلك ، أنه ربما يتجرّأ على الادّعاء بأنه يتساوى الآن مع أخي المختار محمود الصالحي ، وسيقول لي هل أطعم أخوك المختار القائد التركي مثلي؟  زوجي وأنا أعرفه أكثر من غيري " . 
صرخ طفلها فانتبهت من تأملها وتفكيرها ، تعالى الصراخ ، هبّ جبر من نومه واعتدل ، فرك عينيه بيديه وتطلّع حوله ، نظر إليها متعجلاً :
ـ الخبز يا وليّة ؟
ـ جاهز .. جاهز يا أبو رباح .
ـ هاتيه بسرعة . 
ـ راجعين معك ؟ 
ـ لأ .. أنا رايح معهم على إستنبول .
 ـ وما لنا في إستنبول ؟ 
ـ مع القائد .
ـ صرت شاويشاً ؟ 
ـ يحترمني أكثر من بعض ضباطه .
ـ رجال الضريبة سألوا عنك . 
ـ إذا رجعوا قولوا لهم راح مع القائد إلى إستنبول .
ـ الحرب صارت في إستنبول ؟ 
ـ لأ يا وليّة نريد أن نعرف لماذا تأخر قطار النجدة .
ـ .......
صمتت فهي لا تفهم في الحرب . " سؤال آخر ربما يدفعه لضربي بصرّة الطعام ، أو إبريق الماء ، ومَن مِن نساء القرية لا يضربها زوجها .. لكن ضرب عن ضرب يفرق .. وضرب جبر لا رحمة فيه " .  
انتعل حذاءه القذر ، حمل صرّة الطعام والّلبن وإبريق الماء وخرج . الّليلة مقمرة ، مرّ بين الأزقة في طريقه إلى "بطن الهوى" . طوال الطريق لم ينقطع النباح والعواء ، ولا صرير الحشرات وأزيزها ، غمر البيوت والحقول ضوء قمريّ ، أزال بشاعة العتمة وكشف سترها ، صارت الموجودات مكعبات ومثلثات ومتوازيات من الحجوم الغاطسة في غلالة من الضوء على أرض دهماء ، تُعرّش الأفكار في ذهن جبر .. الشاويش جبر يرى أن القائد بدر الدين يحترمه أكثر من بعض ضباطه ومساعديه " منذ وقت طويل أُمني نفسي بدخول إستنبول .. حدّثني عنها بدر الدين طويلاً .. وها قد سنحت الفرصة " .
مضى خلال أزقّة تربّى فيها ، وحواري قضى فيها طفولته وصباه، كل الحكايات عن مخاوف العتمة والّليل يتجاهلها ، ويرى أنها ضرب من خفة العقل وضعف القلب ، و "ضعف القلب" تعبير دارج عند أهل القرية كناية عن التردد والخوف .. لم يحترم إلا الشيخ فهد والشيخ خميس الزين ، والدراويش الذين يدقون الطبل ، وينقرون على الدّف ، وينشدون الأشعار والمدائح النبويّة ، ويتطاعنون بالشيش ، فلا تسيل دماؤهم ببركة مشايخهم ، ويرفعون عاليّاً الأعلام الخضراء في المواسم الدينيّة ، وعند تشييع جنازة فرد من جماعتهم أو وفاة أحد وجهاء القرية . لم يجرؤ جبر وغيره على ذكر الدراويش إلا بالخير ، ويُعقّب على ذلك مثل كل أهل القرية "الله ينفعنا ببركتهم" .
كان يتبارى مع أقرانه فيمن يقطع المقبرة من جانبها الغربي إلى جانبها الشّرقي ليلاً ، ويتخير لمبارزاته تلك أحلك الّليالي التي لا يرى فيها المتبارزون أصابعهم ولو وضعوها أمام أنوفهم ، فيتراجعون ، ويؤجّلون ذلك ليلة وراء ليلة ، ويستمر التسويف حتى تأتي ليلة مقمرة كهذه الّليلة ، ورغم ذلك كان هو الوحيد الذي يخترق المقبرة من غربها إلى شرقها ، ويعود إليهم فيتفحصون جسمه ، أطرافه ، لون شعره ، ظنّاً منهم بأنّ الخوف الذي يلاقيه هو الذي يبيّض مزيداً من شعرات رأسه ، بل إنّ بعضهم يعتقدون أن كثرةّ الشعر الأبيض في رأسه سببه انتهاكه حرمة المقبرة في الّليل ، لم يكترث لتأويلاتهم،  واتهمهم في كل مرّة بالخوف ، و "ضعف القلب" ، حتى أنّه عرض عليهم ذات مرة أن يصطحب أحدهم معه في اختراق المقبرة ، من أولها إلى آخرها ، فبدت عليهم علامات الارتياح لفكرته ، ورأى بعضهم أنّه يمكن أن يقوم بهذه التجربة ؛ اعتماداً على شجاعة جبر ، فقد رأوه في كل مرّة يمتنعون فيها عن مبارزته ، يدخل ويخرج سالماً ، لكن من منهم يجرؤ على ذلك !! أما الآن وقد عرض عليهم أن يصحبه أحد منهم فالفكرة هينة ، قال لهم بعنجهية : 
ـ من يذهب معي ؟ 
ـ .........
ـ ما من أحد يحب أن يجرب ؟ 
ـ .........
ـ لا تنظروا في وجوه بعضكم هكذا .. الأمر سهل .. 
يتطلعون إلى بعضهم البعض ، لكنّ الشجاعة لم تهبط على أحد منهم .. 
ـ لا يوجد فيكم رجل .. اخص .. 
انفلت بعضهم يريدون عراكه ، ينقصونه شجاعة وينقصهم جسماً،  فهو ليس غليظ الذراعين ، ولا مندفع الصدر ، ولا مملوء الكرش ، صاحب بناء لحمي عادي ، وحتى ما اعتاد عليه أصحاب القرى المجاورة ، بنعت أهالي القرية بأنّ رءوسهم كبيرة على غير عادة رجال القرى المجاورة ، فقد كان هذا النعت أبعد من أن يكون له نصيب فيه ، إذ كان صغير الرأس ، لا يشارك أهل القرية ولا أقرانه في هذه الصفة ، التي رأى فيها أهالي القرى المجاورة السبب في شجاعة أبناء هذه القرية ، وسرعة استجابتهم في النزاعات وحمل النبابيت وضرب العصي . 
أراد جبر أن يملص من معاركيه بحيلة طرحها عليهم قبل أن تصل إليه قبضاتهم : 
ـ ما رأيكم أن نختار أكبركم عمراً ؟
 ردّ أكبرهم عمراً :
ـ ومن قال لكم أن الأكبر عمراً أكثر شجاعة !!
ـ إذن الأضخم جسماً .
 قال أضخمهم :
ـ الأضخم جسماً عند الأزمات لا يستطيع الفرار .
ـ فليكن أصغركم .
 أصغرهم متهكماً :
ـ الناس يقولون يا صغار وله يا كبار !!
ـ معك حق .
 قال أحدهم :
ـ ما الحل إذن ؟
 قال جبر :
ـ ما رأيكم أن نعمل قرعة ؟
توقفوا وتأملوه . ثم بدا على وجوههم الرضا باقتراحه .
 ـ موافقون . 
ـ كم واحداً منكم تريدون أن يصحبني ؟
ـ يكفي في المرة الأولى شخص واحد . 
 ـ موافق . 
ـ كيف ستكون القرعة ؟ 
ـ هذه مهمتكم ، قوموا بها بعيداً عني . 
سار خطوات بعيداً عنهم ، تجمعوا ، التفوا حول بعضهم البعض ، رفض أيّ منهم أن يقترح شيئاً ، فغضب أحدهم وقال : 
ـ أنا أذهب بدون قرعة .
تنفسوا الصعداء ، لم ينبس أحد منهم بكلمة ، وانسلّ من بينهم ، متّجهاً إلى جبر فتبعه الباقون ، سمعوه يقول له : 
ـ أنا سأدخل معك ولكن لي شرط واحد . 
ـ اشترط . 
ـ أن تبقي يدك مشبوكة مع يدي .
أيّد أحد الواقفين : 
ـ صحيح .
ووضّح آخر يدّعي النباهة :
ـ حتى إذا خاف أحدكما وأراد الفرار لا يستطيع دون الآخر .
اقترح أحدهم : 
ـ إذن اربطا يد جبر بيده ربطاً محكماً بحبل . 
أضاف آخر : 
ـ أو بهذه الحطة . 
ونزع كوفيته وبدأ يربط دون انتظار موافقة أيّ منهما . 
تحلقوا حولهما .. ساروا حتى باب المقبرة ، أحسّ كلّ منهم أنّ شعر رأسه وقف كإبر القنفذ فتراجعوا ، وتقدم الاثنان ، عيون الجميع تلاحق الظلّين وهما يخطوان ببطء شديد بين القبور . الظّلان يتطاولان كلما ابتعدا ، ويزدادان سواداً وقتامة كلما توغلا داخل المقبرة ، ثم اختلط ظلاهما بظلال شواهد القبور ، أشجار الصّبار وأوراقها العريضة بدت لهم أكف سوداء ضارعة مرفوعة إلى السماء ، ولم يستطع النور الخفيف للقمر الذي انتشر فوق المقابر ، وفوق رءوس الناظرين ، أن يخلع الوحشة من نفوسهم ، إذ عمّقها تشابك الظلال ، وارتفاع صدى الهسيس المتصاعد من المقبرة ، ومن الأشجار المجاورة ، من حشرات معروفة بالقرص والّلسع والقرض . 
تناقصا كثيراً .. تقاصرت أطوالهما ، امتزجا بعتمة بعيدة تغطي أفق المسافة ، في آخر حدود التلاقي بين الضوء القمريّ الشاحب ـ الذي بدا يبهت أكثر ـ والعتمة في نهاية الطرف الآخر ، حيث تطاولت أشياء كثيرة ، وتشكلت ظلال رءوس وأذرع ، وتحدد الظلام بأشكال مرعبة حقيقية وغير حقيقية ، مرت فترة صمت ، وجيب القلوب يرتفع في الصدور ، لم يعد أحد منهم يشاهد ظلاً ولا ظلين ، إذ غاب جبر والشاب الآخر تماماً ، مضى الوقت ثقيلاً جداً ، مال فيه نصف القمر ، مالت طلوع الصبّار داخل المقبرة ، انحنت الشواهد عن مراكزها ، ثار في الجوّ شيء خانق . ارتفعت الدقات في الصدور، زاغت النظرات ، تلاصقت أجسام الواقفين ، شخصت أبصارهم مع ارتفاع صرخة طير في السماء طخت أسماعهم ، ثم ظهر ظلان من بعيد ، اقتربا حتى صارا وسط المسافة ، استطالا ، حتى كادا يصلان المشرق بالمغرب ، وأثناء انحباس الأنفاس سمع الجميع صوتاً قوياً ، انقسم الظّلان ، هرولا في اتجاهين متضادين، ثم تقدم أحد الظّلين جهتهم وتوقف الظّل الآخر . بدا واضحاً أنّ الظّل يقترب منهم ويتطاول كلما اقترب ، وما كاد يصل إليهم حتى جرى الظّل الآخر وراءه ، بهتوا ، وقف شعر رءوسهم ، تراجعوا للخلف ، أول من خرج من المقبرة كان ظلاً يشبه الكلب أو الذئب ، شيئاً يشبه حيواناً غير معروف الأبعاد ، يجري وراءه ظل ، ووراء الظل ظل آخر ، فروا من المكان إذ بلغت القلوب الحناجر ، انقطعت أنفاسَهم وارتفع لهاثهم وهم يعدون ، لم يجرؤ أحد منهم على الوقوف أو النظر إلى الخلف ، أطلقوا سيقانهم للريح ، وحين وصلوا جرن القرية القبلي ، التفت أحدهم فلم ير شيئاً ، وقف يزفر ويشهق عميقاً ، ووقفوا تعلو صدورهم وتهبط ، نظروا جهة المقبرة حيث ارتفع عواء كلاب عديدة ، أما جبر والشّاب الآخر فلم يُعثر لهما على أثر ..
تذكر تلك الحادثة وهو يمضي حاملاً الطعام إلى "بطن الهوى" ، ضحك في سره ، إذ لم يعرف أحد من أولئك الشباب "ضعيفي القلوب" ، إلا بعد شهر من الصّمت ، أنّهما بمجرد أن ابتعدا عنهم داخل المقبرة ، اتّفق مع الشاب على حل الرّباط ، وأن يقوما بالتمويه على الناظرين وتخويفهم ، ورأى الشاب أن لا شيء مخيف في المقبرة ، فالكلّ هادئ ساكن ، حتى السوابح التي لاحظ أنّها تفرّ هنا وهناك هي ذات السوابح في الحقل والجرن ، وحين عثرا على كلب بين القبور طارداه إلى باب المقبرة ، مما أخاف الشباب الذين ينتظرونهما ، فهربوا حتى وصلوا جرن القرية ، يتهيأ لهم أنّ عفاريت ووحوشاً خرجت من المقبرة ، أو أمواتاً خرجوا من قبورهم في هيئات مختلفة ، وحين التقوا مرة ثانية ، أخفى جبر والشاب عنهم كلّ شيء ، وكلما جلسوا مجتمعين ، ينظرون في شعر الشاب الذي دخل المقبرة معه يتفحصون لونه ، ولما رأوا بضع شعرات بيضاء لم يشاهدونها من قبل ، عرفوا كم هي الجرأة التي يحتاجونها لخوض هذه التجربة .. وأقروا بأنّ جبر الذي لا يمكن لأيّ واحد منهم أن يجاريه في جرأته ، ليس مجرد شجاع قويّ القلب ، بل متهور أيضاً . ومن بعدها ما إن تأت سيرة السّهر قريباً من المقبرة ، إلا ويفضل الشباب السّهر عند الكرم القريب من جرن القرية ، منعاً للتهيؤات والمراهنات .
مرّت هذه الحادثة في ذهنه ، وهو في الطريق الطيني بين الأراضي المزروعة ، حتى وصل "بطن الهوى" ، حيث ترك القائد بدر الدين ومساعديه ، يحمل لهم صرّة الطعام ، الّلبن ، إبريق الماء ،  وحلم بدخول إستنبول معهم . وصلهم بعد انتصاف الّليل ، نادى قبل أن يقترب منهم وقد لاحظ من يحرسهم .. أنا جبر .. أنا جبر .. هرع إليه الحارس الواقف ، أشار له بالصّمت ، فالقائد ينام مع مساعديه وهو يحرسهم ، ولا يريد إيقاظهم ، وضع صرّة الطّعام وما يحمله على الأرض بالقرب منهم ، جلس هامساً للحارس :
 ـ يمكنك أن تنام قليلاً ، لا داعي للحراسة .
ردّ الحارس : 
ـ هذا أمر القائد . 
ـ منذ خرجت من بيتي ، لم يصادفني في الطريق لا إنس ولا جان ، إلا نباح الكلاب وطنين الحشرات . 
ـ الحراسة أمر .. والحذر واجب .
ـ فعلاً الحذر واجب ، وحياة القائد غالية .
تململ القائد وتقلّب في نومه ، فتح عينيه ، اعتدل ونظر حوله :
ـ عدت يا جبر ؟ 
ـ تحت أمرك أيّها القائد .
ـ قلت لك لا تكرر كلمة القائد . 
ـ حاضر بدر أفندم . 
ـ عفارم جبر .
أيقظ مساعديه من نومهم ، افترشوا الأرض ، َووُضِعت صرّة الطّعام والّلبن وإبريق الماء أمامهم ، بدأوا الأكل بنهم ، قال أحدهم : 
ـ لم ننم جيداً . 
ردّ آخر :
ـ الجائع لا ينام .
ـ نمنا تعباً .
ووجه أحدهم كلامه إلى جبر : 
ـ لماذا لا تأكل ؟ 
ـ أكلت في الدار .
ـ شبعت ؟
ـ شبعت . 
قال متهكماً :
ـ أنت دفعت ويركو ؟ 
ـ السنة ما قدرت أدفع لا ويركو ولا عُشر ، كنت معكم لا زرعت  ولا فلحت .. زوجتي هي التي زرعت وفلحت . 
ـ لا تدفع . انتهى كل شيء جبر أفندم . 
ـ لا يوجد عندي ما أدفعه .
أكلوا الطّعام كلّه ، شربوا الماء والّلبن ، استلقوا مرة ثانية ، ظهرت نجمات الميزان في السماء ، مالت غرباً ، بدأ صوت مؤذن القرية يلعلع في الفضاء مسبّحاً ، يخترق المزارع ، الحقول ، المقبرة ، السهل ، الوادي ، البيوت ، الجرون ، الأشجار ، يخترق أرض "بطن الهوى" و "الخروبة" ، يلعلع الصوت النّدي للشّيخ سلامة .. سبحان من أصبح الصباح .. سبحان العزيز الفتاح .. سبحان من أذهب الّليل وأتانا بالصباح .. الله أكبر .. الله أكبر . أذن الشيخ سلامة . وبعد الأذان ران على المكان هدوء دثر كلّ الكائنات، حتى بدأ الفجر يغزل أول خيوطه البيضاء وينسل خيوط الّليل . هبت على المكان لحظات سكون شفافة ، ندّية ، تثلج الوجوه ، وتجلي الصدور .
وقف القائد فجأة ، حمل بارودته وأشياءه وهتف بمساعديه :
ـ هيّا ..
فعلوا مثله ، ثم امتدت يده إلى جبر :         
ـ مع السلامة .
 تطلّع إليه جبر فاغراً فاه :
ـ إلى أين !! 
ـ يافا .. القدس .. أو إستنبول . 
ـ وأنا معكم .
قالها بنظرة فيها مزيج من حزن ، وتوسل ، ورجاء . 
ـ أنت مجنون يا جبر !!
ـ بدر الدين أفندم أريد أن أذهب معكم . 
ـ إلى أين ؟
ـ إستنبول . 
ـ أنت مجنون جبر أفندم . 
ـ أريد رؤية إستنبول .
ـ جبر .. منذ تركنا مواقعنا جنوب غزة ، وأنت ترى كلّما وصلنا إلى قرية ، أو اقتربنا من مدينة ، يتركنا الجنود العرب ويعودون إلى قراهم ومدنهم ، ألم تفهم حتى الآن ما جرى !!
ـ لا أريد أن أفهم .
ـ قواتنا خسرت وتراجعت ، ونحن نريد أن نلتحق بقواتنا في يافا أو القدس ، وربما عدنا إلى إستنبول ، وأنت الآن في بلدك فلماذا تريد أن تأتي معنا .. مجنون أنت !!
ـ لا أصدق أن القوات خسرت وتراجعت وانكسرت ، المصيبة جاءتنا ممن يجمع الويركو ، والعُشر ، والضرائب ، ويجلد الناس ، ويحبسهم .
قال بدر الدين بألم : 
 ـ اطمئن لن يجمع أحد شيئاً بعد اليوم ، لا ويركو ، ولا عُشر ، ولا ضرائب . الآن لا فائدة من الكلام .. عليك أن تعود إلى أهلك .. لك أهل أم لا ؟ 
ـ . . . . . . 
تطلع جبر باستغراب صامتاً .
ـ عُد إليهم ، وأعدك إذا عدنا أن أُرسل في طلبك .
ـ ولكن ..
أوقفته نظرة قاسية من القائد فصمت برهة ثم قال برجاء :
ـ لا تنساني أيها القائد . 
ـ لن أنساك يا جبر ، ولن أنسى شجاعتك وكرمك . والآن دلّنا على أسهل الطرق إلى يافا . 
ـ إذن لي رجاء أخير . 
ـ لا تذكر إستنبول وقل ما تريد . 
ـ أن أصحبكم إلى أوّل طريق يافا . 
 ـ أهو بعيد عنا ؟ 
ـ على بُعد ساعة . 
ـ هيّا تقدمنا . 
ساروا مبتعدين جهة الشّمال الغربي ، يتقدمهم جبر بخطوات واثقة، يؤدي واجباً أخيراً نحو قائده ، تاركاً قريته بيت دراس تهبط عليها أولى حزم شمس الصّباح الباكر ، تطرد تكاثف النّدى عن بيوتها ، وكرومها ، وحقولها ، وحواكيرها ، وسياجها ، ويرتفع غناء العصافير في أوكارها ، وعلى أشجارها .    
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الشارع طويل ممتدّ إلى الشمال والجنوب ، تمرّ عليه العربات والحافلات الذاهبة شمالاً إلى يافا وحيفا وعكا وبيروت وإستنبول ، وجنوباً إلى المجدل وغزة ومصر ، افترق جبر المنصور عن بدر الدين حكمت وجنوده الذين ركبوا حافلة انطلقت بهم إلى يافا ، الوداع قصير وسريع وحزين ، وظلّ يلوّح لهم بيده حتى غابت الحافلة ، وتقاطعت الطريق مع الأشجار والأفق شمالاً .
استدار عائداً إلى القرية بهدوء ثقيل ، وسكينة غير معتادة ، سار على  الطريق الطيني ، فزعت منـه أسراب العصافير التي هبطت تلتقط رزقها ، وطارت إلى بطون الأشجار والأسـيجة الشـوكية ..
" منذ تركت بدر الدين حكمت وجنوده بعد ركوبهم الحافلة إلى يافا وعدت إلى القرية ، لم تفارقني صورة بدر الدين وكلامه ، وعدني أن يتّصل بي إذا عاد ، رنّة الحزن تبدو واضحة في نبرات صوته ، وفي عينيه انكسار الكبير حين تفاجئه مصيبة كبيرة ، فينقلب من حال إلى حال ، رغم ذلك لا يعترف بالوقائع الجديدة ، ويتطلّع إلى الحاضر بعين الماضي ، أكد بدر الدين أن كل شيء تمام ، وأنها أيام عصيبة وتنقضي ، سيتّصل بي وأعود للالتحاق به ، أُصدّقه أم أُكذّبه ؟! لا أدري . ربّما في الأمر شيء لا أعرفه ، لكن ما الذي يدعوه للكذب عليّ وهو القائد الكبير ؟! ومَن أكون حتى يكذب عليّ ، العسكريّة ليس فيها كذب ، فيها أوامر وحاضر يا أفندم ، وأنا واحد من مئات الجنود تحت إمرته ، عندما أروي ما حدث للمختار محمود الصالحي وللحضور عنده ، سيقول أيّ واحد منهم أن ما حدث هزيمة، وإلا ما معنى تركنا لمواقعنا وزحف الإنجليز ودخولهم غزة! حتى أن بدر الدين لم يأمرنا بالتوجّه معه إلى يافا ، حيث الحامية التركية التي تحدث عنها ، كلامه الأخير ليس فيه حرارة ، وقطار النجدة أين هو ؟! هل حقيقة يمكن أن ينهزم الترك ؟! ما الذي جرى إذن ؟! لو يحدث ذلك سنتوقف عن دفع العُشر والضرائب ، بدر الدين قال ذلك ، وسيتوقف أصحاب الأراضي عن الفرار كلما جاء محصّل الضريبة مع رجاله الغلاظ القساة ؛ الذين يمضون وقتهم في تقليب أوراق السجلاّت ، وجلد الفلاحين وحبسهم . في العام الفائت ترك الرجال القرية واختبأوا في الحواكير ، وخلف صروف الصبّار،  آلمهم وخز الشوك ، بحث المحصّل والجنود عنهم وكل من قبضوا عليه جلدوه 
أحد الرجال اختبأ وراء الطابون في حوش للحطب ، وحين دقّ محصّل الضريبة باب الدار فتحت لهم الزوجة ، دخلوا ، فتّشوا ، قلّبوا كل شيء حتى قبضوا عليه ، ولمّا لم يستطع الدفع جلدوه أمام زوجته وأولاده ، ثم أمام أهل القرية في الساحة أمام دار المختار ، لم يجد أحداً ينقذه من الجلد بتسليفه المبلغ أو جزءاً منه ، مرض بعدها من الكمد مرضاً أقعده ، لم يتعاف منه حتى الآن . تحمّلت زوجته أعباء جديدة فوق أعبائها السابقة لتتدبر أمر معيشة الصغار ، أما أنا فاستدنت من صهري المختار محمود الصالحي ، خاف على سمعته لو جلدوني أو حبسوني ، فهي المرة الأولى التي لا أستطيع فيها الدفع ، قلت له يومها : "لك والله كريم" .
سرت في الطريق ، أرض "غياضة" و "حميد" و "مجارد" مزروعة بالذرة والسمسم ، الحواكير والحقول تمتدّ حتى مقبرة القرية ، تحيط بها صروف التين الشوكي . تسقط العصافير على الأشجار ، تطوي جناحيها بلا صوت ، الشمس تلسع الأرض بحرارتها ، تتعفّر قدماي بطين الطريق ، تظهر أوراق الصبّار الخضراء ، العريضة ، ساكنة بلا حراك . تنتصب أعواد الذرة ، الطريق ميت لا صدى لقدميّ عليه ، الصمت يحط على المكان كله ، ويهبط على المقبرة التي أصبحتُ في مواجهتها ، تنتشر الأشجار الإبريّة غير المثمرة بين القبور ، وترتفع أعواد خضراء مدببة الأطراف كالسهام ، وبين جذورها مخابئ لزواحف شتى .
أمرُّ عن المقبرة في طريقي إلى الدار ، أتذكر حادثة دخولها مع الشاب تلك الّليلة ، أصل بئر البلد ، أقطع الحواري ماراً بحارة "أبو زعل" ، عبرت في هدوء الأزقة إلى حارتنا ، الشمس تسقط على الجدران وفوق البيوت ، دخلت حوش الدار الواسع ، تحت ظلّ شجرة التوت في ساحته جلست ، وضعتْ زوجتي الطعام أمامي ، أكلت ونمت .
أمضيت أياماً أتوقّع كل يوم أن يأتي جند الترك لاستدعائي للحرب مرّة ثانية ، وأُمني النفس بلقاء بدر الدين . في المساء ، في ديوان المختار ، عرفت أن جند الترك لم يعودوا إلى إستنبول ، وصلوا يافا ، قوات الإنجليز تتبعهم ، عدد من التجار الذين أتوا من المجدل تحدّثوا عن انتصار الإنجليز على الترك واحتلالهم بئر السبع وغزة ، وسقوط يافا والرّملة بأيديهم ، أخبرونا أن جميع عسكر الترك تراجعوا داخل أسوار القدس وحولها ، الأخبار حيّرت المختار ، ساورته الشكوك ، فهمنا منه أنه منذ أسبوعين أو ثلاثة لم تصله رسالة ولا خبر ، ولا جاء جنود الترك يبحثون عن الفارين ، بدا عليه أنه ارتاح من تقديم الطعام لعسكر الحكومة ، كل الضيوف الذين ينزلون في ضيافته يكرمهم ، يمنحونه الزهو الذي لا يشعر به عند حضور عسكر الحكومة .
بعد صلاة العشاء ، بدأت تخبو الجمرات حول إبريق القهوة ، تصايحت الدّيكة ، فغادرنا الديوان إلى بيوتنا ، الظلام لا يحدّد الأزقّة فتبدو واسعة ، ولا يُظهر السطوح فتبدو متّصلة ، تلتحف القرية بمساحة واسعة سوداء غطّت كل الألوان والأشياء ، في الّليل تصبح قريتنا كتلة واحدة ، معالمها السوداء تطبق على كل الموجودات والأنحاء والأبعاد ، تصبح مكاناً لا يمكنك أن تُحكم قبضتك عليه ، تضيع أبعاده كما هي ضائعة شخوصه ، لا معالم محددة ، لا أرى أوّلها ، ولا آخرها ، غطست ببيوتها ، أشجارها ، أزقّتها ، نساؤها ، أطفالها ، رجالها ، في ظلام لا صخب فيه ولا حركة ، إلا وشوشات متأخرة لحشرات الحقول الموشكة على الصمت والسكينة في آخر الّليل ، كل الذين اجتمعوا في الديوان همّهم السمر ، نسيان الفقر وتعب النهار ، شرب القهوة وإعطاء فرصة لأطفالهم للنوم ، استعراض العنتريات ، والتبكيش على فلان أو علاّن ، فتل مؤخرات شواربهم ، والحديث عن زواج أخت بأخت ، أو بنت بأخت ، لا طموح خارج حدود القرية ، ولا حلم لأحد منهم بالوصول إلى إستنبول كما أحلم ، وأنتظر . 
بعد ثلاثة أسابيع حضر إلى الديوان أحد أصدقاء المختار ضيفاً عليه من غزة ، حيث اعتاد زيارته بين الحين والآخر ، يمضي ليلة أو ليلتين في ضيافته ، يتفقّد فيها أراضيه التي اشتراها في القرية ، وأعطاها للمزارعين لفلاحتها مقابل حصص معروفة ، وما إن يسمع أهل القرية بقدوم حمد الراضي ـ الأفندي ـ كما اعتادوا تسميته ـ حتى يذهبوا للسلام عليه ، وفي المساء عندما يقترب نضوج الطعام ، يرسل المختار لدعوة عدد من وجهاء القرية ، فنشهد الوليمة ، نأكل المفتول والقرع بلحم الصيصان أو العجول حسب تيسر الأحوال ، وكنت دوماً من الحاضرين .. فأنا في ديوان المختار من أهل البيت ، ولم لا .. ألست زوج أخته !! 
بعد الطعام دارت أحاديث شتى ، حكى الضيف حكاية عجيبة ، لها علاقة بحلمي في الوصول إلى إستنبول ، وانتظاري لأخبار بدر الدين حكمت ، أخبرنا الضيف أن القائد الإنجليزي اللورد اللنبي بعد أن احتل بئر السبع وغزة ، وانسحاب الترك ، واصل التقدم وقام باحتلال يافا والرّملة ، وضعت يدي على قلبي .. أين ذهب بدر الدين حكمت إذن ؟! قتل ؟! أم تراه غادر إلى إستنبول ؟! 
قال  الضيف ـ الذي بدا عارفاً بما يدور في الحرب أكثر مني وأنا الجندي المحارب ـ أن القائد الإنجليزي توجه إلى القدس من طريقين "اللطرون ـ باب الواد" و "اللطرون ـ رام الله" ، وأنه في الطريق احتلّ بعض القرى حول القدس ، وبعد دخول الإنجليز لقرية "النبي صمويل" لم يستطع المعتدون التقدم شبراً واحداً ، بسبب قوة وعناد جنود الترك المدافعين عن المنطقة ، تغلّبوا على فرقة الفرسان الإنجليز التي كانت تحاول الوصول إلى "بيتونيا" ، وأمام هذا الإصرار من الترك على المقاومة فشل الهجوم الأول على القدس ، وتوقف الإنجليز حتى تأتيهم النجدة ، وبعد ثلاثة أيام حاولوا مرّة ثانية ولم ينجحوا ، رغم وصول النجدات إليهم من غزة وبئر السبع ، فغيّر الإنجليز خطتهم في القتال ، وأخطأ الترك خلال الأيام الأخيرة التي سبقت احتلال القدس ، حين قاموا بغارات وهجمات مضادة ، رداً على غارات الإنجليز عليهم ، فكان لتحركهم من مواقعهم وشعورهم باليأس ، بسبب الجوع والمرض وقلّة الذخائر والمؤن ، أثراً على معنوياتهم وقدراتهم ، فاستغلّ الإنجليز الفرصة ، وجلبوا نجدات جديدة ومدافع ، احتلوا "بيت اكسا" والتلال من حولها ، واحتلوا "دير ياسين" ومواقع أخرى شرق "وادي الصرار" ، ووصلت مقدمة قواتهم إلى "بيت لحم" و "عين كارم" ، وضربت مدافعهم القدس من ثلاث جهات ، الشمال والغرب والجنوب ، فأيقن الترك أنهم خسروا المعركة ، وأن القدس ستسقط في أيدي الإنجليز ، فنادى المتصرف التركي عزة بك عدداً من التجار وأعيان المدينة ووجهائها ، أخبرهم بخسارة الترك للمعركة ، وسلّمهم رسالة للقيادة الإنجليزية فيها دعوة لإيقاف القصف حماية للسكان العزل ، وللأماكن الدينية والأثرية بالقدس ، ولما انسحب الأتراك من القدس ، دخلها الإنجليز صباح اليوم التالي .
الحضور ينصتون للضيف حمد الراضي الذي بدا لهم أنه يعرف كل شيء ، المختار ينصت باهتمام ، وأنا لا أصدق ما أسمع ، قلت للضيف متسائلاً :
ـ وبدر الدين حكمت أين ذهب ؟ 
ـ من يكون بدر الدين هذا ؟
ـ القائد التركي الذي انسحب من وادي غزة .
ـ لا أعرف شيئاً عنه .
ـ إلى أين انسحب الأتراك إذن ؟
ـ بعضهم انسحب عن طريق أريحا . وآخرون عن طريق نابلس وتوجّهوا إلى الشام ، ولما دخل الإنجليز القدس كانت المدينة يلفّها السكون ، ويجلّلها الحزن ، والسماء ماطرة ، تبكي لهزيمة الترك الذين وقفوا في وجه هجرة اليهود إلى فلسطين ، وبعد دخول القوات الإنجليزية بيومين دخل اللورد اللنبي القدس منتصراً .
صمت الضيف ، وتفاجأ الحاضرون ، لم يسأل أحد منهم عن شيء ،  وأمّن المختار على صحة الحكاية بقوله : 
ـ لهذا إذن لم يحضر عسكر السلطان منذ ثلاثة أسابيع .
 تهلّل أحد الجالسين :
ـ إذن لن يجمعوا ويركو ولا عُشر ولن يجلدونا بعد اليوم ..
أحسست بشيء انقبض داخلي ، طوفان غطى على كل أحلامي وانتظاري ، ما أخبار بدر الدين ؟! أين ذهب ؟ وقطار الإمدادات الذي ضاعت أخباره ؟ والحلم بزيارة إستنبول ؟! ترى هل يعود بدر الدين إلينا ؟ يطلب نجدة وطعاماً ويسترجع الشام مرّة ثانية؟! إن فعلها لن أتركه هذه المرة يغادر وحده أبداً .
خرجتُ . الأشجار نائمة ، البيوت نائمة ، الجدران نائمة ، الأزقّة نائمة ، الحشرات نائمة ، نباح الكلاب نائم ، وأنا متيقّظ أتذكّر كلمات شيخ الجامع  يحدثنا عن يأجوج ومأجوج ، رأيت ذا القرنين في منامي وسط القومين ، بين جبلين مرتفعين وقف ، وكل جنوده ينقلون إليه الحديد وأنواع المعادن ، يشعلون النيران تحتها بأمره ، ويسعّرونها حتى تتسعّر ، وتصهر كلّ شيء ، تذيب الحديد فيصبح ماء ناريّاً ، ينفخ عليه ذو القرنين ، يدعو الله فيستجيب له ، ويرسل ريحاً ثلجيّة تطفئ النار ، وتجمّد المعدن المنصهر ، فيصبح سداً حديدياً ، يتحوّل المنصهر إلى منجمد معدني لا تخترقه السهام وقصف الرعود ، وطلقات البارود ، وضرب المدافع ، يصبح أقوى من كل سدود الدنيا ، يفصل بين قومين إلى يوم الدين ، "وما أدراك ما يوم الدين" ، كلنا ننتظر الآتي ، والمختار أوّل المنتظرين . انتبهت من شرودي على صوت مؤذن القرية .
بعد أيام من مغادرة الضيف ونحن نجلس عصراً في الجرن ، حيث تمرّ بالمكان نسمات غربيّة ، محمّلة بأريج الأعشاب والخضرة والكروم ، سمعنا أصواتاً وجلبة عالية قادمة من الغرب ، مجموعة من الخيّالة تثير وراءها غباراً طينياً يكاد يغطيها ، فررنا من ساحة الجرن إلى بيوتنا وكرومنا ، هرب البعض إلى الكروم والأسيجة ، تلصصنا لنعرف ما يجري ، تساءل بعضنا .. هل عاد الترك لجمع العُشر ؟ اختبأ الرجال خوف القبض عليهم ، معظمهم لم يستطع دفع الضرائب حتى تراكمت عليهم ، تجربة السجن والجلد ماثلة أمام أعينهم ، لا يجدون ما يأكلونه فكيف بما يدفعونه ؟! في هذه السنة لم يجد الأهالي بذوراً لزراعتها ، وتبيّن أن الترك كانوا يشترون أو يصادرون الحبوب المخزّنة لزراعتها ، بحجة تموين الجنود في الجبهات ، وقام جمال باشا بفرض حصار على الشام لتجويع الناس ، فأخفى الأهالي ما عندهم من حبوب ، ولمّا اشتدّ الجوع طحنوها وخبزوها في الّليل ، حتى لم يعد معظم الناس يجدون حباً بعد أن قضوا على مخزون القمح ، ثم الشعير ، مات الأهالي بالطاعون وبأمراض مختلفة ، قال لي المختار محمود الصالحي بعد عودتي من وداع بدر الدين : " وأنـت مع التـرك في وادي غـزة ، كنـا نحـمل الميـت إلى المقبرة ، وما إن نعود إلى القـرية بعد دفنـه حتى نـسمع عن مـيت آخر ، هلك كثيرون ، عشـنا في رعب شديـد ، حتى خاف الناس من انتـشار الطاعون وتخلّـفوا عن تشيـيع الجنـازات " . 
أيام أن كنت على الجبهة عند وادي غزة مع بدر الدين حكمت ، مات جنود كثيرون من القصف ، والبعض الآخر كنت أظن أنهم يموتون من الخوف كلما اشتدّ قصف المدافع ، لكن الآن وبعد كلام المختار ، فهمت أن أمراضاً كثيرة قضت على الناس والجنود ، وفتك الطاعون الذي وصفه الناس "موت أسود" بعشرات الأهالي كباراً وصغاراً .
النسوة وقفن في فرجات الأبواب الواسعة التي تطلّ على ساحة دار المختار ، يستطلعن أسباب قدوم الخيّالة .. أمسك الأطفال بجلابيب أمهاتهم ، اختفيت أنا فوق السطح ، تمدّدت ووضعتْ زوجتي أكواماً من أعواد الذرة اليابسة فوقي ، وأغصاناً من الشجر التي نجفّفها لإشعال النار لإنضاج الخبز ، ومن مكاني راقبت الساحة التي وقف فيها الخيّالة . رؤيتهم لا ترعبني ، الذي يرعبني دفع العُشر ، ولا أُريد في كل مرة الاستدانة ، لو قبضوا عليّ فليس أمامي إلا الجلد على مرأى من النساء والأطفال في ساحة القرية ، الأمر الذي أفضّل عليه الموت .      
وقفوا في الساحة بين البيوت ، فبدت مهجورة تماماً ، لم يبق أحد إلا واختبأ ، تلاشى الغبار فظهرت وجوه القادمين ، الخيّالة يرتدون ملابسَ مختلفة عن ملابس الجنود الترك ، ملامح وجوههم مختلفة ، لم تظهر معهم سجلاّت وأوراق وكرابيج ، بنادقهم معلّقة على أكتافهم ، يمسكون بسروج خيولهم ، سألوا عن ديوان المختار ، الذي ما إن سمع الجلبة حتى خرج إليهم بهمّة ، تفاجأ عندما رآهم ، وجوه جديدة ، سلاح جديد ، لغة جديدة ، ومعهم شرطة من العرب ، عيون لا تُحصى تراقب المكان عن السطوح ، والفرجات ، وشقوق الأبواب،  وفتحات الجدران ، الكل يتلصّص على الساحة ، نزل الجنود ودخلوا الديوان ، ربطت الخيول ، علّق مرافق الجنود حول رقابها مخالي الشعير ، بعد قليل خرج أحد الرجال من الديوان مهرولاً ، فجمع مخاتير العائلات ، وبعد حين من التوجس ، والترقب ، والانتظار ، نادى منادي القرية الضرير :
" يا أهل بيت دراس .. يقول المختار لا تخافوا .. انكسرت تركيا ،  وانتصرت بريطانيا العظمى ، بعد اليوم ما في ضرائب ، ولا حبس،  ولا جَلد ، اطمئنوا .. عودوا إلى بيوتكم وكرومكم .. لا تخافوا .. يا أهل بيت دراس يقول المختـ .. " 
بريطانيا العظمى لا يعرف المختار شيئاً عن عظمتها ، فهو لم يحارب مثلي في وادي غزة ، ولم ير الموت هناك ، وهو الآن لا يرى إلا وجوهاً شقراء ، وعيوناً زرقاء ، وأسلحة جديدة ، وخيولاً علفها موجود ، ومن يوفّر العلف للخيول في زمن الحرب والقحط فهو عظيم . فهمنا من النداء أن الجنود وعدوا بالأمان ، ودعوا الناس للهدوء ومواصلة أعمالهم في الحقول والكروم ، كان كلامهم واضحاً للمختار محمود الصالحي .. أنهم خلّصونا من ظلم الأتراك . وسيوفّرون لنا العمل ، شربوا القهوة في الديوان ، وأصرّ عليهم المختار بعد أن اطمأن إلى استمرار سيادته على القرية ، أن يأكلوا عنده ، فذبح لهم دجاجاً وطيوراً ، بعضها من بيته ، وبعضها الآخر قدّمه أهالي القرية .
                     
***
ـ 3 ـ
 
اكفهرّ الجو بعد صلاة العصر ، تلّبدت السماء بغيوم سوداء تفور وتتقلّب ، تسوقها رياح شديدة تصفر وتعوي بين الأزقّة ، وفي الأرض الفلاة والحقول . عاد الناس إلى بيوتهم يَجرّون دوابهم أو يركبونها . وفي المساء ، اشتدّ قصف الرعد ، ولمعان البرق ، انزوى الناس في بيوتهم ، عندما بدأ انصباب المطر فوق السطوح ، كان هطوله أبواق قرب انفلتت ، واندفع ماؤها فوق البيوت والحقول ، ساح الطين فوق الأسطح المسنّدة بخشب غليظ وثقيل ، دلف المطر داخل بيت إبراهيم الحمدان ، وضع أوعية تحت الدلف ، لكن انسـكاب فوهـات القرب فوق السطح استمر ، فاضطر لوضع ثقيل فوق رأسه والخروج إلى فناء الدار الضيّق ، جبلت زوجته الطين بالتبن بأعواد القمح المفرومة ، وصعد في انهمار المطر على السلّم ، يتناول منها الطين المجبول ويمسّده فوق الثقوب العديدة في السطح والتي أحدثها المطر المنهمر . 
راقبت زوجته من داخل الحجرة انسداد الثقوب واحداً تلو الآخر حتى توقف الدلف ، هرعت إلى الخارج على صوت ارتطام قوي وصرخة ألم ، رأت زوجها وقد سقط على الأرض ، بعد أن تزحلق به السلّم عن الجدار الطيني المبلول ، أسندته وساعدته على الدخول إلى البيت ، كشف عن ساقه ، الرضوض واضحة ، ألقمت الزوجة النار بعض الحطب ، فانبعث الدفء في المكان ، استلقى على الفراش وهو يتحامل على نفسه كاظماً ألمه ، حاولت أن تحضر له أحداً من أصدقائه أو جيرانه فرفض ، حرك ساقه فتحركت ، لكن الألم كان شديداً ، وعندما توقف انهمار المطر سمح لزوجته أن تنادي إخوته وصديقه جبر ، الذي عُرف بين أهل القرية بخبرته بالإصابات والجروح ، والتي اكتسبها أثناء مشاركته في الحرب مع الأتراك في وادي غزة ، ومن أحد أصدقائه في قرية مجاورة ، والشيء الذي برع فيه في نظرهم هو الكي ، مع أنه آخر الدواء ، أتقنه بالتجريب في نفسه وأبنائه وأبناء عائلته ، فكلما اشتكى أحدهم من ألم دائم في مكان واحد ، أشار عليه بالكي ، وينفذ فيه استشارته ، غير آبه بولولته وآلامه عندما تقترب نار العطبة من لحمه ، وتبدأ في شيّها .
عاين إخوته ساقه ، وكذا فعل جبر الذي أكدّ أنها مجرد رضوض تحتاج للراحة ، اطمأنّ إبراهيم وزوجته وإخوته ، وخلع طلاقاً بالثلاثة أن يترك بيته هذا ، الضيّق الصغير ، الذي تسبّب في سقوطه ، ولولا رحمة الله لكسرت ساقه ، أو دقّ عنقه ، وأقسم أن يبني بيتاً جديداً في أرضه خارج القرية ، بهت الحاضرون ونظروا إليه بعيون مستنكرة للفكرة ، قال أحد إخوته مستهجناً : 
ـ أين ؟
ـ شمال البلد ، في أرض "نصار" ، بعيد عن كل الناس .
ـ تأكلك الضباع .
ـ أفضل من أن يأكلني القهر والكمد في هذا البيت الضيّق ، وأرضي واسعة .
قال جبر :
ـ قريب من بير"تعبيه" ؟! 
 أجاب بلغة ساخرة :
ـ  آ .. وماله ! أبني في أرضي . والا فيها ضباع ؟!
الفكرة أعجبت جبر فشجعه :
ـ أحسن حاجة ، أرض واسعة وفلاة ، بلا ضباع بلا كلام فارغ .. هو فيه ضبع والإنسان موجود ..
ـ كلامك صحيح .. نحن الضباع ..
 ُسـرّ إبراهيم الحمدان من تشجيع جبر له ، لكنّ جبر تلقى نظرات نارية من إخوة إبراهيم الحمدان ، الذين اعتبروا أنه يريد أن يفرّق بينهم ، وبين أخيهم ، لحادثة هي قضاء وقدر ، قال أحدهم ممازحاً :  
ـ يا رجل ما هذا الكلام ؟! احمد ربّك على السلامة . هذا اليمين من الوجع . 
ـ الحمد لله ، هو أنا كفرت .
قال آخر بنبرة عتاب : 
ـ يا جبر رأيك هذا متسرّع ، تريد أن تفرّق بيننا !
ـ لا . أنا أحب إبراهيم وأريد الخير له . 
ـ تحب إبراهيم صحيح . لكن تشجعه أن يبني بجوار اليهود ! 
ـ آ .. يهود الكبانية !
ـ آ .. يهود الكبانية . 
ـ يا عمي أرضه بعيدة عنهم ، وإبراهيم ماله ومالهم !
ـ ها يسكن هناك ولا واحد منا ولا من غيرنا عنده ؟! .. ما في إلا الخلاء والوحوش .
ـ يا جماعة ما هذا الخوف ؟ طيّب إذا أيّ واحد في البلد بنى كل الناس رايحين يلحقوه ، الرأيّ رأيه ودار مسلّم قريبة منه . 
نظر إبراهيم الحمدان إليهم وحلّ الخلاف الذي بدا واضحاً :
ـ المهم .. رجلي مكسورة والا لأ ؟
أجابوا بصوت واحد :
ـ لأ . 
ـ طيّب عليّ الطلاق ما أبني طول الشتاء ، وفي الصيف يحلّها الحلاّل .
ـ إلى الصيف فرج .
شربوا الشاي ، الذي قليلاً ما يصنعه أهل القرية والقرى المجاورة ، إلا للمريض أو الضيف . خفّت الرياح وتوقف البرق والرعد والمطر ، عادوا إلى بيوتهم عبر الأزقّة الموحلة بحذر خوف التزحلق ، على ثقة بأن إبراهيم ما أن تزول رضوض ساقه ، حتى ينفذ فكرته في بناء بيت جديد في أرض "نصار" .
بعد شهور حلّ الربيع فازدانت الأرض بأعواد القمح والشعير الخضراء النامية ، وتفتحت الأزهار البريّة على جوانب الحقول والكروم ، بألوانها الزاهية الحمراء والصفراء والبيضاء ، النسمات تداعب الأغصان في تؤدة ، فتميس الأعواد مع كل هبّة وتتـثـنى ، الشمس غرّبت تتوارى عن أبواب البيوت وسطوحها حين أقبل تسيمح طبيب "الكبانيّة" لعلاج أحد المرضى ، وبعد أن فحصه طمأن الموجودين ، وعرّج بعدها على الديوان كعادته ، ربط فرسه ، وجلس يشرب القهوة السادة ، معرباً أمام الحضور عن قلقه لأن التبن عنده أوشك أن ينفد ، فعرض أحد الجالسين : 
ـ أنا أعطيك حِمل تبن .
قال تسيمح غير مصدق :
ـ أنت ؟! 
ـ أنا . جرب . أرسل أيّ شخص من طرفك وأنا أعطيه .
ردّ تسيمح على الفور :
ـ مقبول منك .
في اليوم التالي أرسل واحداً من رجال القرية العاملين في الكبانيّة ،  ليأخذ التبن من عبد العزيز المنصور الذي قام بنقل التبن على جَمله مع الرجل ، ولمّا رآهما الطبيب دُهـش من أن عربياً يمكن أن يفي بوعده .
أهل القرية والقرى المجاورة يعملون في الكبانية ، في الزراعة وتربية الحيوانات ، ونشأت بينهم وبين السكان علاقات بيع وشراء ، اشترى أهل القرية الأبقار من الفلاحين اليهود ، الذين امتازوا بتربيتها ، وفي المواسم كانوا يبيعون لهم ويشترون منهم ما يحتاجونه، وعندما تمّ إنشاء المطحنة في الكبانية صار الناس يأتون إليها من القرية والقرى المجاورة للطحن ، وسمّاها الأهالي مطحنة غزال باسم صاحبها اليهودي ، بعض المرضى من القرية والقرى المجاورة كانوا يذهبون إلى تسيمح ليعالجهم ، لم يحدث خلاف بين العرب واليهود في هذا المكان . إمام القرية يقول : "السبب لأن عددهم قليل" ، في حين كانت نظرة الأهالي أنهم مهاجرون أتوا للبحث عن لقمة العيش . فكانت العلاقات بينهم عادية ، يحكمها البيع والشراء ، العمل والمصلحة ، إلا أن الأهالي لاحظوا ازدياد بيوت الكبانية وسكانها يتزايدون شهراً بعد شهر ، حتى صارت تربو على الثلاثين بيتاً . 
وفي إحدى الأمسيات الحارة من شهر آب ، النساء يجلسن أمام بيوتهن ، والرجال يتحلقون في الجرون ، يتسامرون في هذه الليلة الصيفية الطويلة ، ومنهم من أمضى أوّل الأمسية في حاكورته أو كرمه قبل أن يحضر إلى مجلس الرجال في الجرن ، وبعضهم انتشروا في الخلاء يتلمسون النسمات الرطبة ، هرباً من ضيق البيوت ، أما الشباب فملعبهم وحلقاتهم ساحات القرية ؛ بعد أن انتهى موسم الحصيدة ، ونقلت الغلال إلى البيوت ، وخزّنت الحبوب في الخوابي .    
الأنس يلفّ القرية ، الحكايات تدور بين حلقات الناس في حميميّة وسرور ، لم يفسد هذا الجوّ الإنساني ، إلا أصوات رشقات رصاص متقطّعة ، تفاجأوا وانتتروا من مجالسهم وحلقاتهم ودواوينهم وحواكيرهم وكرومهم ، محاولين التعرف على مصدر الطلقات ، بهتوا عندما اكتشفوا أن الأصوات تأتي من جهة الكبانيّة ، أصوات الطلقات متقطعة ، أحياناً رشقات ، وأحياناً طلقة طلقة ، ثمّ ساد صمت عميق وطويل ، أعقبه ظهور أنوار عربات ، تطلّع الناس في وجوه بعضهم البعض يستطلعون الأمر ، لم يكن أحد منهم يملك جواباً على ما يسمع ويرى ، داروا حول الجرون ، صعدوا فوق أسطح البيوت ، تسلّقوا الأشجار العالية ، ومنهم من توجّه مسرعاً خارج القرية ، حيث الأرض المشاع التي تكشف الكبانيّة ، عادت الأصوات تئزّ في الفضاء جمراً متوهجاً ، ما الحكاية ؟! ماذا يجري ؟! قال جبر : "هل عادت الحرب بين الإنجليز والترك من جديد ؟!" . ومنى نفسه برؤية بدر الدين وزيارة إستنبول . والبعض قدّر أنها تدريبات لجنود الإنجليز ، واستبعدوا أن يكون اليهود هم الذين يطلقون ، لم يحدث مثل هذا قبل الآن ، في حين أكدّ بعض التجار الذين كانوا في الكبانيّة هذا النهار أنها خالية من الإنجليز ، وعليه فالرصاص من سكان الكبانيّة ، توجّه البعض خارج حدود القرية ، جبر أوّل المستطلعين ، عَبَرَ الوادي ، رأى حركة غير عادية للعربات جهة الكبانيّة ، تأكد من مصدر الطلقات ، ولمّا عاد بهذه الأخبار فاجأ الجميع ، ولم يستطع الأهالي فهم ما يدور . 
بعد صلاة العشاء بساعات ، توقفت الطلقات وساد هدوء ، ظلّت التخوّفات والتساؤلات قائمة ، حتى الذين زاروا يافا قبل أيام لم يقدموا تفسيراً معقولاً لمظاهرات يافا ، ولم يوضّحوا أسبابها ، سوى أن العلاقة في المدينة بين العرب من ناحية ، واليهود والإنجليز من ناحية أخرى متوترة ، جزارو القرية الذين اشتروا ظهر اليوم بعض الأبقار من الكبانيّة ، أفادوا لمّا سألهم الناس عن تفسير ما يجري ، أنهم لم يروا ما يثير الريبة حتى ساعة مغادرتهم بعد العصر ، وأن رجال الشرطة العرب المسلحين يقومون بالحراسة حول الكبانيّة كالمعتاد .  
سهر الناس على قلق حتى منتصف الّليل ، تَوَقف الإطلاق لم يُطَمْئْنهم ، ولم يُهَدّئ روعهم ، انفرط عقد الجماعات والحلقات والمجالس ، ودخل الرجال إلى بيوتهم واجمين ، ناموا تعباً ، ونفثت جدران الطين على جلودهم هواء مُبرّداً ، َصمتُ الّليل يغطي الحقول والمزارع والحواكير .
أفاقوا عند الفجر على صوت خليل الحمدان الذي صار مؤذن القرية بعد وفاة الشيخ سلامة ، يتصاعد من فوق سطح جامع أبو ياسين وهـو يُذكّر .. سبحان من أصبح الصباح .. سبحان العزيز الفتاح .. 
لا أحد في القرية يعرف لماذا سُمي جامع أبو ياسين بهذا الاسم ، تكاثرت الروايات حول التسمية ؛ بعضهم قال إن المكان قبل أن يكون جامعاً كان بيتاً لشيخ يسمى أبو ياسين ، وتعجّب الناس من أنهم لم يروا ياسين هذا أبداً ، وكان الناس يجتمعون فيه للصلاة ويقوم بإمامتهم ، ولمّا ماتت زوجته لم يروا له خلفًا ، فمكث دون زواج ، حتى شارف على الخامسة والستين ، وفي يوم بعد صلاة الجمعة ، قال للناس : 
ـ بعد وفاتي يكون بيتي جامعاً للقرية .
شكروا فضله ، ودعوا له بالرحمة والجنة . وبعضهم قال إن أبو ياسين هذا شيخ أَذّن وأَمّ الناس للصلاة قبل خليل الحمدان وقبل الشيخ سلامة ، درس في الأزهر ثلاث سنوات ، وعاد إليهم بملابس المشيخة ، لبس العمامة والقـفطان والسروال ، وأنجبت زوجته طفلاً سماه ياسين ، فناداه أهل القرية بهذا الاسم ، لكن الطفل مات أيام الطاعون ولم ينجب غيره بعد ذلك . 
تململ المفيقون على صوت المؤذن ، لم ينالوا حظّهم من الراحة هذه الّليلة ، منهم من ترك فراشه للوضوء والصلاة ، ومنهم من عاد للنوم ، وبعد صموت المؤذن بساعة دبّت الحركة والحياة في القرية ، غادر كثيرون إلى حقولهم وحواكيرهم ، سقطت حزم النور الآتية من الصباح الجديد ، وانتقلت مع الأهالي إشاعات كثيرة حول رصاص الّليلة الفائتة ، لم تتوفر أجوبة على الاستفسارات الكثيرة التي ترددت في البيوت والحقول ، ولم يتم سماع أيّ نبأ جديد هذا النهار حتى صلاة العصر ، بعد الصلاة تغيّر الحال وصار اليوم غير أيام القرية الرتيبة ، تفاجأ الناس بقدوم رجل من مدينة المجدل القريبة ، أخذ يتحدث إلى الأهالي عن الإنجليز واليهود ، ولمّا تجمّع عدد كبير من الناس على صوته ، وقف بجوار بئر الماء الوحيد في القرية ، صعد درجات البئر حاملاً صحيفة معه يظلّل بها رأسه من الحرّ ، وقف على الجدار المحيط بالبركة التي يتجمع فيها ماء البئر ، أشرف على الساحة ، التفّ المتجمهرون حوله يستطلعون الخبر ، عقل أبو محمد المكحل وقف يتفرج في ظل زقاق يشرف على الساحة ، هتف الخطيب بهم : " يا أهل بيت دراس ، قبل شهور انعقد مؤتمر إسلامي في القدس ، لأن اليهود يحاولون السيطرة على منطقة البراق في المسجد الأقصى ، المكان الذي نزل فيه نبينا محمد صلى الله عليه وسلم مع جبريل عليه السلام قبل أن يصعد إلى السماء في رحلة الإسراء ، وهذا المؤتمر الإسلامي رفض أن يعطي اليهود أيّ حق في هذا المكان ، لأنه ليس لهم حق فيه ، ووزير المستعمرات البريطاني أرسل لجنة تحقيق استمرّت شهراً سمعت كلام العرب وكلام اليهود ، وأقرّت حقّ العرب وأن يبقى الوضع كما هو عليه ، لكن اليهود تحدوا قرار اللجنة ، وبدأوا يعملون ضدّ مصلحة العرب ، فعملوا شركة استثمار البحر الميت لاستخراج الأملاح المعدنية ، أخذوا حق الامتياز قبل شهرين ، ووقّع العقد في لندن وكلاء التاج البريطاني نيابة عن حكومة فلسطين وشرق الأردن ، ووقّع الإنجليز العقد مع اثنين من رجال الأعمال اليهود ، واحد اسمه نوفومسكي والثاني تولوخ ، وسموا الشركة "شركة البوتاس الفلسطينية" ، اليهود الآن يشترون الأراضي من سماسرة الأرض بكل ثمن ، واليوم لا بدّ أن نعرف أن كل سمسار يبيع الأرض لليهود والإنجليز خائن للوطن والدين ، الثورة والمظاهرات مشتعلة في القدس ونابلس ويافا والخليل وكل فلسطين ، ضدّ الحكومة الإنجليزية ، وضدّ أن تكون بلادنا وطناً لليهود ، يأخذون أرضنا ، ويهتكون عرضنا ، يا أهل بيت دراس ، يا أهل النخوة والرجولة ، اليوم يومكم ، يوم الرجال ، وأنا سمعت أن الّليلة كان في الكبانيّة صوت رصاص ، وحركة غير عادية .. السكوت ما عاد منه فائدة . من اليوم ما في سكوت .. فكرنا أنهم لاجئون غلابه ومساكين ، يزرعون ويأكلون ويعيشون مثلنا مثلهم ، وكلنا أولاد آدم وحواء .. لكن الظاهر "الدار دار أبونا أجوا الغُرب يطردونا" .
 
***
ـ 4 ـ
 
نزل الخطيب من مكانه ، وسّع له الناس ، كاد يصطدم بـ "قوب" البئر لولا أن تداركوه وأفسحوا له ، نزل الكلام فوق رءوسهم نزول الجمر ، اشتعلت جوانحهم ، ماج الناس ، سرت همهمات وكلام كثير ، جاهر الواقفون بآرائهم ، وظلّت الرجال بعد الخطبة تنغل في المكان ، تصل من كل الدروب والحواري ، حتى طفحت الساحة ، لم يستطع أحد وقف سيل التساؤلات والاستفسارات ، كل إجابة تصبّ نفطاً فوق نارهم فيزداد استعار الصدور ، أطلّت النسوة والصبايا من أماكن عديدة وساد بينهن لغط شديد ، هرول الشباب والأولاد من كل الأزقّة إلى المكان ، حضر المخاتـير فالتفّ الناس حولهم سائلين ما العمل ؟ لم يعرف أحد منهم ما العمل . خطاب البئر أزاح غمامة الأعين ، وغلاف الانفعال ، وأوجع الذاكرة . قفز صوت جبر المنصور من وسط الأصوات :
ـ تريدون أن ننتظر حتى يأخذوا أرضنا ويهتكوا عرضنا !! أنا رايح .. أين الشباب ؟! أين الرجال ؟! أين النبابيت ؟! هاتوا نبابيتكم والحقوني عند الوادي .
لم ينتظر سماع ردّهم ، سحب نبوته وشدّ عصابة فوق رأسه ، اتّجه إلى الكبانيّة قاطعاً الموارس والأراضي ، شاهد الرجال يخرجون من الحواري والأزقّة بنبابيتهم ، تدفّقوا من كل الحارات يهرولون وراءه وهم يستحضرون صور أولادهم ، بناتهم ، نسائهم ، عجائزهم ، أرضهم ، حواكيرهم ، وأشجار التين والزيتون ، لم  يبق غنيُّ ، ولا فقيرٌ إلا خرج ، الذين لا يملكون أرضاً في القرية كانوا أوّل الخارجين ، حتى الذين يُعدّون في القرية من الطارئين عليها والذين أتوا من بلادهم وقراهم سعياً للرزق ، أحبّوا القرية وعاشوا مع ناسها ، خرجوا بنبابيتهم . وخرجتْ معهم بركات الأولياء والصالحين في القرية ، مقام "النبي صالح" ، "النبي إدريس" ، "العجمي" ، "رجال الأربعين" ، ومقام "البردغاوي" .
الأولياء يحرسونهم ويرشّون الكرامات في دروبهم .. كلما تقدموا استشعروا ظلال الأولياء في المقدمة تسبقهم بثياب بيض وخضر وخيول مجنّحة ، وروائح عطرة لا تضاهيها أيّة روائح ، مئات الرجال والشباب اندفعوا فوجاً واحداً ، واندفعت معهم بعض النساء ، وَقْع أقدامهم يثير غباراً يلفّ مسيرتهم ، يعلو مع هبّات العصر فوق الرءوس ، قطعوا الوادي وساروا ، عيونهم مصوّبة إلى الأمام ، يُغذّون الخطا ، قلوبهم تضخّ ، أرواحهم تسابقهم ، لم يتخلف في القرية إلا العجزة ، والمرضى ، والعميان ، والمقعدون ، والذين حين عرفوا الخبر من زوجاتهم ؛ أقبلوا على التسبيح والتهليل والدعاء ، والاستنجاد بالقويّ الناصر ، وبالرسول صلى الله عليه وسلم ، وكل في حارته يستنجد ويستغيث بصاحب المقام الذي اعتاد زيارته . زحفوا ، يتوّجهم ويملأ أنوفهم غبار الطريق ، يسكن العزم قسماتهم ، التفّوا حول الأسلاك ، الأرض مكشوفة لهم وعليهم ، اقتربوا من الأسلاك ، فحاول الحراس أن يثنوهم عن التقدم دون جدوى ، شُرّعت أفواه البنادق من النوافذ والسطوح والفرجات ، ونافذة عيادة الكبانيّة . من حظيرة الأبقار ، وكوّة بئر الماء ، مع ذلك واصل الأهالي الاقتراب ، فسقطت الطلقات وأصابت بعضهم ، تراجعوا يداوون جرحاهم ، ثمّ عاودوا الكرّة ، وبدأ أصحاب البنادق في الكوّات والزوايا لعبة القنص ، وحارب النبوت البارودة ، فقتل عدد من الأهالي ، وسقط جرحى آخرون . 
مرأى الجرحى والقتلى من الرصاص المنطلق من نافذة العيادة ، كان كافياً لأن يتسلّل إلى تلك الزاوية ، أحد حراس الكبانيّة من الشرطة العرب العاملين مع حكومة الانتداب ، إلى حيث اختبأ الطبيب تسيمح واستخدمها للقنص ، ليوقف الشرطي بطلقة واحدة مفاجئة عمل الطبيب المشين بقنص الأهالي وقتلهم أو جرحهم دون رحمة ، رغم أنه كان في مكان حصين وبمنأى عن الخطر . أيقن الأهالي بعد سقوط القتلى والجرحى مدى فاعلية الرصاص وتفوّقه على النبوت ، توقفوا ، تراجعوا عن مرمى النيران . صمت الإطلاق بعد أن اطمأنّ المطلقون إلى تراجع الأهالي ومرور غضبهم بسلام . 
بعد صلاة المغرب أرخى الّليل سدوله على المكان . هدأت الأصوات . بدا كأن الأشياء تعود إلى طبيعتها ، لكن الأهالي عندما اكتشفوا الحجم الكبير لأعداد القتلى والجرحى ، عادوا في عتمة الّليل ، اقتحموا المكان ونهبوه ، لم يتركوا شيئاً يمكن أخذه إلا أخذوه ، وهدّموا أجزاء واسعة من الكبانيّة ، صار الرصاص يمرّ في الظلام دون هدف ، الرؤية محدودة ، أصيب بعض الأهالي ، لكنهم عند تراجعهم هذه المرّة تركوا المكان شبه خارب ، إلا من التفاف أصحاب البنادق في زاوية واحدة ، في بيتين هما آخر المعاقل ، إذ تحصنوا وراء وابل مستمر من الإطلاق ، ولما ظهرت أنوار عربات الإنجليز العسكريّة قادمة من بعيد شعر الأهالي بالخطر ، فأسرعوا ينسحبون من المكان ، واهتموا بنقل جرحاهم إلى المجدل للعلاج . 
هدأت الأصوات في كل الجهات ، الكشافات تغدو وتروح في الأفق الشرقي فوق المرتفع تمشط المكان . أنوار العربات لم تنقطع . وفي القرية توجّه الناس لدفن القتلى ، خرج الشيخ فهد والشيخ خميس الزين بأعلام ورايات الطريقة الصوفيّة ، علا دق الطبول ، ارتفع السنجق ، داروا في حواري القرية على مقامات الأولياء ، تماماً كما يفعلان كل عام في موسم خميس المنطار ، يخرجان مع المريدين لزيارة مقام أبو الكاس في الشجاعية ، فيودعهم الأهالي بالغناء والمدائح ، يسيرون معهم حتى "جورة المودعين".  
ـ إكرام الميت دفنه .
قال الشيخ خميس . أما الشيخ حسن عبد الواحد الذي كان يأتي من "القسطينة" ليخطب في جامع القرية يوم الجمعة فقال : 
ـ الشهداء لا يُغَسّلون ويتم دفنهم بدمائهم  . 
سألوه عن السبب ، فأجابهم : 
ـ يُبعثون يوم القيامة بجراحهم ودمائهم تتضوّع منها رائحة المسك .
قالوا : 
ـ ما معنى تتضوّع يا شيخ حسن ؟ 
قال : 
ـ ينتشر . يعني يملأ الجو رائحة طيبة ذكية ، وفي رواية أخرى ...
وقبل أن يكمل روايته هتف المختار متعجلاً : 
ـ يوم الجمعة .. الشرح يوم الجمعة .. في الخطبة يا شيخ حسن ، عتّمت الدنيا .. وإكرام الميت دفنه . 
ـ معك حق .. معك حق يا مختار .
رفع المريدون ورجال الطريقة الأعلام الخضراء والبيضاء ، تساوت الألوان في شحوب الّليل ، اختفت التطاريز والنقوش عن الرايات . وحين سار الموكب ، لم يبق قادر على المشي وراء الجنازة إلا ومشى ، وكلما انتهى المشيعون إلى ساحة توقفوا ، سبّحوا ، وحوقلوا ، وهلّلوا ، وكلما وصلوا مقاماً صاح صوت .. اذكروا الّله .. وهتف الشيخ فهد "وحدوا الحي الذي لا يموت" . وصلوا مقبرة القرية . تذكّر جبر المنصور دخوله المقبرة قبل سنوات ، عندما لم يتجرأ الشباب على دخولها تلك الّليلة إلا بصحبته ، وها هو يراهم يدخلون مع الداخلين ، تمتم في نفسه "من لا يدخلها حياً يدخلها ميتاً .. ومن لا يدخلها حاملاً يدخلها محمولاً" . ألجمت المكان والحاضرين صرخة الشيخ خميس : "سبحان من قهر عباده بالموت .. اذكروا الله" .
لم يخف أحد منهم ، وخاض الّليلة تجربة الدخول إلى المقبرة شباب ورجال ما كان يتسنى لهم ذلك ـ ولو أرادوا ـ في غير هذا التجمع الكبير الذي أنساهم هواجسهم ومخاوفهم . أتموا الدفن ، وحين عادوا هدأت الأصوات ، مشى الرجال حاني رءوسهم ، مأخوذين برهبة الموت ، واكتشاف العلاقة الجديدة بين الكبانيّة والمقبرة .
تفّرقوا إلى مهاجعهم ، ناموا على وجع ، وفقر ، ورجولة أصيلة ، وتساؤلات لا يعرفون إجابات عليها ، أهمها أن خطيب اليوم ـ الذي استحقّ منهم بعد كلماته الحماسية هذا اليوم لقب خطيب البئر ـ اختفى ولم يره أحد ساعة المواجهة .
استيقظ الناس لصلاة الفجر ، لم يستطع أحد منهم التوجّه إلى جامع القرية ، ولم يتمكنوا من مغادرة بيوتهم إلى الحواكير والموارس ، عربات الإنجليز وصلت أطراف القرية .. وهديرها تجاوز الجرون ، جنود كثيرون أحاطوا مداخل القرية فأُرغم الأهالي على البقاء في بيوتهم ، سقطت أولى حزم الشمس على البيوت والأشجار والحقول ، الخبر ملأ البيوت ، الجرون ، الدواوين ، الأزقّة ، الحواري ، وعرف الأهالي أنهم محاصرون مع طيورهم وحيواناتهم .                                
نادى المنادي في الحواري .. "يا أهل بيت دراس .. اخرجوا من بيوتكم إلى جرن دار الحمدان .. بأمر المندوب السامي قوات الانتداب تأمركم بالخروج من غير تأخير .. المخالف جزاؤه الحبس .. والحاضر يُعلم الغايب .. يا أهل بيت دراس .. اخرجوا .. "
خرج الناس رجالاً ونساء وأطفالاً إلى جرن دار الحمدان الغربي الواسع ، وحين تجمّعوا بدأ الجنود يفتشون البيوت ، تحدث القائد الإنجليزي مع المختار ، وطلب منه إبلاغ الأهالي بأن كل من أخذ شيئاً من الكبانيّة عليه أن يعيده الآن ، يضعه في ساحة الجرن وعليه الأمان . خاف الناس من التفتيش . القائد طمأن المختار على سلامة الجميع ، والمختار طمأن الأهالي بناء على وعد القائد ، فهذه هي المرة الأولى التي يحدث فيها أمرٌ كهذا ، ذهب كل من أخذ شيئاً إلى بيته ليعيده ، أعادوا الحبوب ، الخيول ، الأبقار ، حتى الطيور ، نظر البعض إلى جبر الذي تجاهل الخروج لإعادة البقرات الثلاث التي جلبها ليلاً وضمها إلى بقرتيه ، الرجال يعرفون شجاعة جبر وجرأته ورباطة جأشه ، إذ أن آخر ما يفكر فيه الخوف ، فتّش الجنود البيوت، ضبطوا البقرات في الحظيرة ، سألوا عن صاحب البيت ، فقام من بين الرجال .
ربط الجنود عينيه ، سألوه عن البقرات فقال إنها ملكه ، اشتراها بماله ، سأل القائد المختار عن صحة الأمر ، قال : كل أهل القرية يعرفون أن عنده بقر لكن لا نعرف عددها ، أو إن كانت هي هذه . سمع الحديث أحد مرافقي القائد من سكان الكبانيّة ، فذهب مع الجنود إلى البيت وتعرّف على البقرات ، سحبها من البيت إلى ساحة الجرن ، تفاجأ الجميع وصمتوا . وعرفوا أن بعض سكان الكبانيّة أتوا مع الجنود .. أجلسوه جانباً ، وحين انتهى التفتيش أخذوا كل من أحضر شيئاً إلى عربة شحن كبيرة وضعوهم فيها ، وجبر معصوب العينين معهم . ووضعوا في شاحنة أخرى كل ما جمعوه من القرية ، وحين بدأوا في ترك القرية لم تنجح كل محاولات المختار للإفراج عنهم كما وعده القائد ، وحين جادله وذكّره بوعده بالأمان للأهالي ، دفعه القائد بقوة ، وقع المختار على الأرض ، فهرع الرجال إليه يساعدونه على النهوض . غادرت عربات الإنجليز المكان ، وفي مقدمتهم بعض سكان الكبانيّة يقودون الدواب .
بعد أقل من أسبوع صدرت الأحكام على رجال القرية ، ويوم ذهب عبد العزيز المنصور لزيارة جبر لأوّل مرّة في معتقل صرفند بعد الحكم عليه ، يومها جاء حمد الراضي إلى القرية ، وحين نزل في ديوان المختار محمود الصالحي لم يلحظ وجود كثير من أصحابه الذين كانوا يسارعون للترحيب به ، وكان قد عرف قبل حضوره أن أحداثاً كبيرة دارت في القرية ، لكنه لم يتوقع هذا العدد من المعتقلين ، أخبرهم أن الاعتقال لعدة أشهر أمر بسيط إذا ما قورن بحكم الإعدام الذي تم تنفيذه في الثوار الثلاثة عطا الزير ، ومحمد جمجوم ، وفؤاد حجازي . وطلب من المختار أن يساعده في إيجاد عدد من الفلاحين للعمل في الأرض الجديدة التي اشتراها وضمها إلى أرضه في القرية ، والحقيقة أن جزءاً من هذه الأرض المشتراة لم يقبض أصحابها نقوداً تذكر ثمناً لها ، إذ جرت العادة عند فلاحي القرى الفقراء الذين يريدون التخلص من دفع الضرائب للأتراك والإنجليز ، أن يبيعوا أراضيهم أو جزءاً منها ولو بثمن بخـس ، لتسديد ضرائبها ، والحصول على قليل من المال ، ويتمّ نقل الملكية ، وبعدها وجبة غداء في مطعم متواضع في المدينة ، وثوب جديد يُشترى بعد كتابة العقد ، وإكمال الإجراءات في دائرة الطابو في غزة .         
 
***
ـ 5 ـ
 
طارت العصافير من أعشاشها على الشجر العالي ، نفرت الزواحف من بين الأسيجة والصّبار على جانبيّ الطريق ، انزوت في حذر قرب الجحور وتحت الأعواد الجافة الساقطة ، تصاعد غبار الطريق الطيني ، ودخل في هدوء المتسلل إلى الرئات ، نقرت الخيول الأرض بحوافرها في مشية رتيبة ، علاها رجال الشرطة ولجنة تسجيل الأراضي ، آمرهم يرفع فوق رأسه مظلّة تقيه حرّ الشمس ، معاونوه إلى جواره ، معهم سجل طويل عريض ، أتوا من الطريق القادم من أسدود إلى مدخل القرية الغربي ، مرّوا عن المقبرة ، دخـلوا القـرية من أوسع شوارعها ، يتفحّص الأهالي رجال الشرطة ويعودون إلى أحاديـثهم وأعمالهم ، فقد اعتادوا على مرور رجال الحكومة إلى دار المختار بين وقت وآخر ، لحاجة تريدها الحكومة من أهل القرية،  لم يكن حضورهم في أغلب الأحيان خيراً على القرية ، ولا على أهلها ، لذا كان كل من يراهم يدعو في سرّه وجهره أن يستره الله من رجال الحكومة ، فمنذ أن رحل الترك قال الناس : "الحمد لله الذي خلّصنا منهم" ، أتى الإنجليز ولم يتركوا للناس فرصة للراحة أو الأمان ، تمتم الرجال :
ـ يا ساتر .. 
وتحسّبت النسوة العائدات من بئر الماء :
ـ رجال الحكومة في البلد .. استر يا رب .
مرّوا في الطرقات الطينيّة حتى وسط القرية ، وصلوا ديوان المختار ، صهل جواد أكلت الشمس رأسـه ، نزل رجال الحكومة بدفترهم ، تحرك حامل المظلّة ، ظهرت لمستقبليه ملامح الأبهة ونعمة الوظيفة ، متوسط القامة ، قوي الجسم ، يفور شجاعة وتسلّطاً غريبين ؛ استمدهما من وجود الشرطة ، وسلطات وظيفته ، وقوة جسمه ، يحمل في يده حقيبة صغيرة منفوخة ..
طرق الشرطي الباب طرقات متوالية ، انفتح عن وجه المختار الذي بدا في تعسيلة الظهر ، رفع عينيه إلى الغرباء الواقفين يستعرضهم ، انتبه للشرطة ومن بصحبتهم ، فرك عينيه بخلفية كفه ، وهتف :
ـ تفضّلوا .. تفضّلوا .. الشمس حامية ..
فتح لهم باب الديوان الذي اعتاد الرجال الجلوس فيه على مصراعيه ، ترك آمرهم مظلّته للواقف بجواره فطواها ، دخلوا من الباب الواسع ، أما خيول الشرطة فربطوها في ساحة الديوان الواسعة ، نزلوا بدفترهم ، نزعوا أحذيتهم ، جلسوا ، أرسل المختار صبياً ينادي بعض الرجال ليقوموا بالواجب . جبر أوّل الآتين ، رحبّ بهم دون سابق معرفة ، مدّ العلف والماء للخيول ، وحين أتى بعض الرجال المعتادين على الجلوس في الديوان ، أشعلوا النار ، وقدموا القهوة السادة للضيوف ، طلب المختار طعاماً مستعجلاً ، احتسوا القهوة ، وعُلِفت خيولهم وشربت ، ولمّا حضر الطعام أكلوا ومن معهم من الرجال ، المختار رحّب بضيوفه ، مرّ الوقت دون أن يسألهم عما يريدون ، أو عن سبب زيارتهم ، تبادلوا الأحاديث والحكايات حتى تصاعد صوت المؤذن لصلاة العصر ، خرج بعض الجالسين للصلاة في الجامع،  وصلى من أراد الصلاة جماعة في الديوان ، وبعد صلاة العصر، استمروا في تجاذب الحديث ، لاحظ المختار والجالسون كيف يتحدث الضيوف مع صاحب المظلّة ؛ الرجل المتوسط القامة ، القوي الجسم ، وعرفوا أن اسمه حسين أفندي ، انتبهوا كيف يبجّلون هذا أل حسين أفندي وهم يتحدثون معه أو عنه ، فتمتم المختار في سرّه "الله يستر من حسين أفندي ومن معه ، ترى ماذا يريد مني أو من القرية ؟ الشرطة يأتمرون بأمره ، ينصتون له باهتمام ، وزميلاه يتحدثان عنه كأنه شيخ أزهريّ أو ملاك كبير ، يبدو أنه موظف مهم ، وهذا الدفتر الذي أتوا به ، ما هو ؟ ماذا يحمل من أسرار ؟ ترى هل جاءوا لتسجيل سكان القرية في دفتر واحد كبير ضخم ، فيكتبون أسماء الرجال والنساء والأولاد ؟ رّبما يسجّلون فيه ما يملك الناس من البقر والغنم والثيران والحمير والدجاج والصيصان ، لم لا ، هؤلاء الإنجليز داهية أكثر من الترك ، ربما سجّلوا كل شيء وانتهوا وجاءوا يحفظون الدفتر عندي ، فهم يسجّلون الأنساب والعائلات والحلال .. فرصة أن يصبح لقريتنا سجلّ كهذا ، أخشى أن يكون الأمر له علاقة بالضرائب والعشر والويركو مثل الترك ، ترى هل أعطوا مخاتير أسدود والسوافير والبطاني سجّلات مثله ؟ لم أسمع عن ذلك من قبل .." 
ـ طيّب يا مختار ..
انتبه المختار على صوت أحد معاوني حسين أفندي ، فالتفت إليه :   
ـ أهلاً وسهلاً حسين أفندي .. أهلاً وسهلاً بالجميع . 
ـ يا مختار عارف سبب حضورنا ؟! 
ـ الله ورسوله أعلم .. أنا والقرية تحت أمر الحكومة . 
ـ يا مختار هذه لجنة التسوية .
صمت المختار والحاضرون ، تأملوا الضيوف ، مالت الشمس بعد العصر ، هبّت نسمات كسرت صهد الشمس ، وجعلت الجباه أقلّ ندفاً .  
ـ لجنة تسوية ماذا ؟
سأل المختار . فتابع المعاون : 
ـ الّلجنة برئاسة حسين أفندي ، جئنا لتسجيل أراضي القرية على أصحابها ، لتعرف الحكومة أرض كل واحد من أهل البلد ، مساحتها ، حدودها ، شوارعها ، من له ممرّ من أرض غيره ، ومن ليس له ، ليكون كل متر معروف ومسجّل وكل واحد مسئول عن أرضه ، وهذا التسجيل لحفظ حقوق الناس وحقوق الحكومة . 
ـ عال . عال . يعني بعد التسجيل كل واحد يكون حقه محفوظ عند الحكومة . 
وأضاف :
ـ إن شاء الله ما في ضرائب على الناس ؟!   
ـ يا مختار كلامنا على التسجيل ، الضرائب شغل غيرنا . 
ـ طيّب والمطلوب منا  .
ـ الّليلة نضع ترتيب للتسجيل ، من بكرة لا بدّ أن تكون حاضر التسجيل أنت وجميع رجال القرية ، الشرطة سترجع إلى القسطينة، وإذا احتجناها نرسل في طلبها ، إن شاء الله كل شيء يكون تمام وما نحتاجها . 
ـ إن شاء الله .. 
لاحظ المختار طوال الوقت انتفاخ حقيبة حسين أفندي الصغيرة ، راقبه علّه يفتحها فيرى ما فيها .. لكن عبثاً .." ترى ماذا يخبئ حسين أفندي في حقيبته ؟ طعام لزوم المسافرين ؟ ربّما . فهو قادم من بعيد ، وقد عرفت أنه موظف كبير من القدس لتسجيل الأراضي ، ربّما يكون داخلها دخّانه وولاعته ، لكنه لم يوّلع سيجارة حتى الآن ، ربما أشياء خاصة به ، أو بعض البقسماط والبسكويت من تعيين الشرطة .. على أيّ حال "يا شاري الخبر بمصاري .." .
ودّ المختار أن يكسر حاجز الصمت ، وأن يضفي على اللقاء والضيافة أريحّية تردم الفجوة القاسية التي يضعها حسين أفندي ، فهو قليل الكلام ، كثير التأمل ، يُسكّت زميليه بنظراته ويطلق لسانيهما وقتما يشاء ، لذا اقترح المختار على الضيوف فكرة الخروج للتعرّف على القرية فوافقوا ، أما رجال الشرطة فطلبوا من حسين أفندي الإذن بالانصراف ، اشتدّ العجب بالمختار "إذاً فحسين أفندي ليس رئيساً لّلجنة ولا موظفاً كبيراً فقط ، ما دامت الشرطة تطلب منه الإذن بالمغادرة ، يبدو أنه أكثر أهمية من الشرطة ، من أين هبط علينا حسين أفندي هذا ؟! ومتى سينتهي من عمله في قريتنا ، لم أجرؤ على سؤاله عن موعد انتهائه من عمله ، أخشى أن يتصوّر أنني متقلّع منه ، أو متضايق من وجوده ، وكيف ذلك ونحن قرية توصف بالشجاعة والكرم ، هذه تكون ضربة في حقنا لا نرضاها" ..
أشار حسين أفندي على الشرطة بالانصراف ، سحبوا خيولهم وانصرفوا ، وخرج المختار محمود الصالحي مع الّلجنة ؛ حسين أفندي ومحمود التكرلي وعودة الناشف ، وعدد من الرجال ليتعرفوا على القرية وحدودها . 
حين بدأت الشمس تغرب عادوا ، تلوّن الفضاء بلون أرجواني ما لبث أن بدأ يتحوّل نحو القتامة ، أسراب الطيور تعود إلى أعشاشها ، وفلاحو الحقول في الطرقات يُغذّون الخطا عائدين بعد تعب اليوم وحرّ النهار ، ماشين ، وراكبي دوابهم ، حسين أفندي يتأمّل القرية وجمال أراضيها وحقولها "حذّرني الجميع من هذه القرية ، قالوا إن عقول أهلها يابسة ، رءوسهم ناشفة ، والتفاهم معهم صعب ، وحين طلب رئيس ديوان التسجيل أن يذهب أحد موظفي التسجيل مع الّلجنة إلى بيت دراس ؛ تعلّلوا بأسباب مختلفة ، لكنّ فكرتهم كانت أن أهل هذه القرية مشاكسون ، صعبو القياد ، شديدو المراس ، يسرعون إلى حكم النبوت لأتفه الأسباب ، صحيح أنهم يكرمون الضيف ، ويحترمون الغريب ، لكن لهم مزاجاً خاصاً في التعامل مع من يأتي إليهم ، إذ لا يستطيع أحد أن يفرض عليهم أو يقنعهم بما لا يريدون ، ولو أدى الأمر للعراك والنبابيت والحبس ، لذا تعلّل كل واحد من الموظفين حتى لا يأتي إليها ، فاختارني رئيس الديوان لإنجاز هذه المهمة في بيت دراس ، أعددت للأمر عدته ، وفي الصباح سنرى " .
تسنّدت جذوع الرجال على جدران الديوان ، ظلّ إبريق القهوة بجوار الجمر الملتهب يفور تارة ، ويسحبه جبر عن حرّ الجمر تارة أخرى حتى تصفو للمحتسين ، دارت أكواب الشاي في احتـفاء بالضيوف ، حدّثهم جبر عن بدر الدين حكمت والمعركة الأخيرة عند وادي غزة بين الترك والإنجليز ، وكيف دفعوه دفعاً لترك سـاحة المعركة : 
ـ إستنبول .. لا زلت أحلم بزيارة إستنبول .. من كثرة ما حدثني عنها الجنود الترك أحببتها ..
 فهبّ فيه بعض الجالسين لاعنين تلك الأيام :
ـ ما الذي أعجبك في أيامهم ؟! 
ـ الله لا يسهل عليها .
ـ لم "نحقل" في أيامهم على خبز الشعير .
ـ والكرباج ؟! لعب على ظهورنا لما هرانا .
ـ يا جماعة كلامكم صحيح .. لكنهم مثلنا .
قالها جبر وخرج ممتثلاً لأمر المختار بإحضار طعام العشاء ، غير آبه بردودهم الساخطة ، عاد بعد قليل واصطحب رجلين يساعدانه ، وبعد وقت قصير عادوا يحملون بواطي الطعام ، تفوح منها روائح اللحم والشحم ، وتتصاعد الأبخرة ، فتحلّقوا حولها . 
بعد الطعام غادر الحضور من أهل القرية الديوان .. جلس المختار والّلجنة ومكث جبر .. قسمّ حسين أفندي رئيس الّلجنة أراضي القرية إلى أرباع ، كل ربع يتبع عائلة من عائلات القرية ، وبالاتفاق مع المختار وضع جدولاً للتسجيل ، اقترح المختار أن يتجمّع رجال كل ربع إلى جرنهم ويبدأ التسجيل ، وألا يذهب أحد من رجال الربع الذين يريدون تسجيل أراضيهم خارج القرية ، أو إلى أراضيهم ، فرفض حسين أفندي الاقتراح ، وطلب أن يجتمع كل رجال القرية في الجرن ، وأن التسجيل سيبدأ حسب الجدول ، لكن أمام جميع رجال القرية ، سأل المختار عن الحكمة من تعطيل عمل الجميع أيام التسجيل ، فأظهر حسين أفندي امتعاضه ، وتدخل معاوناه محمود التكرلي وعودة الناشف لتهدئة حسين أفندي ، فالمختار لا يقصد الاعتراض على طريقة عمله ، وطلب حسين أفندي من محمود التكرلي أن يشرح الأمر للمختار .. 
قال محمود التكرلي :
ـ عندما يحضر جميع الرجال ، يتعّرفون على طريقة عمل الّلجنة فيسهل التعامل معهم عندما يحين دورهم ، والأهم أن التسجيل إذا بدأ أمام الناس فإن لكل منهم فرصة الاعتراض على الآخر ، إذا كذب المدّعي أو زوّر ، أو ادّعى حقاً ليس له ، واجتماع الناس يوفّر الشهود لصدق الروايات عند التخاصم ..                          
بدا الكلام معقولاً ، فرحّب المختار ، وتنازل عن اعتراضه على جمع الناس في صعيد واحد ، لكنه لم يكن مرتاحاً لطريقة حسين أفندي في التعامل معه ولا مع غيره ، ورغم الحفاوة التي قابله بها الجميع ؛ هو وعضوي لجنته ، إلا أن صلفه لم يتغير ، أما جبر الذي عمل مع عسكر الترك ، فيعرف أن الّلجنة مكلّفة من الحكومة ، كلامها له صفة الأوامر الحكومية ، وتعطيلها لا يجوز ، همس لنفسه "بدر الدين حكمت كان يطلق الرصاص على من يخالف الأوامر أو يفر من المواقع" .  
طلب المختار من جبر أن ينادي المنادي في القرية لاجتماع الصباح في جرن دار الحمدان . وبعد قليل في هدأة الّليل تصاعد صوت المنادي .. "يا سامعين الصوت صلوا على محمد .. بأمر الحكومة الرجال بكرة الصبح يكونوا في جرن دار الحمدان .. والحاضر يعلم الغايب .. يا سامعين الصوت صلوا على محمد .." 
القمر نصف قمر ، الناس يستعدون للنوم ، الّليل يختلط بالضوء القمري الخافت ، البهائم تتمطى وتغط في راحة بعد تعب اليوم ، وبعضها لا تزال تلوك ، يتعالى النداء ، الصغار نيام ، والرجال اعتبروا أن الغد يوم راحة ، وتمتم آخرون عندما شحط في السماء شهاب قوي .."الله يستر من بكرة" .
في الصباح اتّجه الرجال إلى الجرن ، كل من يمتلك أرضاً مزروعة أو بوراً ، أحضر أوراقه التي تثبت ملكيته ، معظم الأوراق مكتوبة من إمام الجامع ، أو معلم الكتاتيب ، عليها بصمات البائعين والمشترين والشهود ، حرص أصحاب العقود أن يتم البيع والشراء في ديوان المختار ، وأن يكون من الشاهدين ، ومنهم من اشترى وباع دون أوراق أو عقود ، واكتفى بشهادة الشهود ، خاصة إذا كانوا إخوة أو تجمعهم صلة قرابة ، فالناس كلمتهم واحدة . قليلون هم الذين خمّنوا أن من أهداف التسجيل حصر الأراضي الميرية التي على أطراف القرية والقرى المجاورة ، ليسهل توسيع أراضي الكبانية ، ونزعها من أيادي الفلاحين .
في هذا النهار ذهبت النسوة وأولادهن إلى الأراضي والحقول ، وجلس مخاتير العائلات ينتظرون وصول الّلجنة من ديوان المختار ، انتشرت شمس الضحى حين حضر حسين أفندي ومعاوناه التكرلي والناشف مع المختار ، جلسوا تحت عريشة أقيمت لتظلّلهم من الشمس . تحدث التكرلي والمختار إلى الحضور ، لم ينس أيّ منهما الإشارة إلى رئيس الّلجنة حسين أفندي ، الذي عدّل من وضع طربوشه حين انتهى المتحدثان ، وفاجأ الجميع عندما أخذ حقيبته المنتفخة وفتحها ، فغروا أفواههم عندما أخرج منها كرباجاً أسود لعيناً ، ران على الجميع صمت ثقيل ، والواقع أن الصمت كان منذ حضور الّلجنة ، لكنه الآن صار ممزوجاً بالغرابة والاستهجان ، همس المختار لنفسه ساخراً "ظننت أن في الحقيبة بقسماط وبسكويت من طعام الشرطة السفري ، فهمت أن الّلجنة للتسجيل وليست للتحصيل ، فما الداعي للكرباج ؟! أم أن الكرباج صار سلاح الّلجان؟!" .. ورفع جبر حاجبيه يتأمّل الكرباج "هل عاد الترك مرّة ثانية ؟ هذه لجنة لحكومة الانتداب أم للباب العالي ؟ لماذا كل اللجان تحمل كرابيج .. سلمان التركي رئيس لجنة الويركو والعشر حين حضر للبلد لجمع الضرائب جلد الناس في عزّ الظهر ، وها هو حسين أفندي .. ماذا سيفعل بالناس .. هل سيجلدهم هو الآخر ؟!" . وزيادة في تهديد الرجال وقف التكرلي ممسكاً بالكرباج بناء على أمر حسين أفندي ، وعلّقه في عكفة عمود العريشة ، داعبه الهواء أمام أنظار الجميع .. فسادت الرهبة والتوجس والغيظ الدفين على وجوه الرجال .
بدأ التسجيل .. 
ينادي مختار كل عائلة رجال عائلته فرداً فرداً ، يعرض كل منهم أوراقه ، يسجّل محمود التكرلي بأمر حسين أفندي على مرأى ومسمع من الناس ، ومَن له اعتراض يعترض ، ومَن لديه شهود يبرزهم ، ومَن عنده وثائق يفردها أمام الّلجنة ، يسأل الناشف عن أيّ اعتراض ، يسجّل محمود التكرلي ، والكرباج معلّق يداعبه الهواء . استمرّ الحال حتى أذان الظهر ، أقيمت الصلاة في الجرن ، وتوالى تقليب صفحات السجل ، حسين أفندي يتفحّص الوجوه التي تقترب من عريشة التسجيل كمن يتصيد فريسة ، يجحظ بعينيه في كل القادمين ، يلاحظ تعثر أقدامهم ، تلعثم ألسنتهم ، أيمَانهم ، حلفانهم ، أوراقهم ، ولا يكتفي . أعلن أحدهم أنه اشترى ستة دونمات ، اعترض البائع بأن المشتري يرفض أن يدفع بقيّة الثمن ، تحدث الطرفان ، أبرز البائع شهوده ،  وادّعى المشتري دفع كامل المبلغ ، وأن الأرض لا تسوى ، لم يشهد معه أحد ، فصرخ فيه حسين أفندي :
ـ أنت فاكر وقت الّلجنة مسخرة ؟!
ـ لأ يا أفندي . أنا اشتريت ستة دونمات . 
ـ دفعت بقيّة الثمن ؟
ـ  الأرض لا تستحق المصاري التي دفعتها له .
ـ أنت كذاب .. وبارد .. وضيّعت وقتنا .
هبّ حسين أفندي من مكانه ، تناول الكرباج عن عكفة عمود العريشة . "سيخوفه" .. همس بعض الجالسين . ووسط ذهولهم قام بجلده ، فارتفع صراخه واحتجاجه ، طلب المختار السماح ، لكنّ حسين أفندي واصل جلده ، لم يتقدم أحد للدفاع عنه ، أو طلب العفو ، فقد صرخ فيهم حسين أفندي : 
ـ من يتدخل سأسلخ جلده بالكرباج .
 ولما انتهى سجّل له أرضاً تساوي ما دفعه ، وسجّل الباقي لصاحب الأرض  الأول . 
مالت الشمس وجاء الطعام ، أكلت الّلجنة والرجال ينتظرون ، أخذتهم المفاجأة فجلسوا صامتين ينتظرون فروغ الّلجنة من تناول الطعام .. بدا المختار محتاراً "سيسألني الناس لماذا لم أتدخل لوقف حسين أفندي ، سيعتبون عليّ ، هم لا يدرون أنه حذرني من التدخل قبل أن يقوم بالجلد ، قال لي "إذا تدخّل واحد سيذوق طعم الكرباج ، لن أسمح لواحد في هذه القرية أن يخرب عملي حتى لو كنت أنت يا مختار" .. نظراته كانت كافية لأتأكد منها أنه جاد في كلامه ، وحين اشتدّ الجلد حاولت أن أتحرك ، ضغط الناشف على قدمي وهمس : "إياك يا مختار لن يرحمك" .. بعد صلاة العصر بساعة سحب الرجال أقدامهم إلى بيوتهم صامتين ، كأن على رءوسهم الطير . وقد انتهى اليوم الأوّل للتسجيل بجلد اثنين آخرين ، وملء صفحات من السجل ، وفرض حسين أفندي كل ما يريده دون أن تظهر بادرة اعتراض .
في اليوم التالي حررت الشمس الدافئة أوراق الشجر والأسيجة من قطرات الندى ، وطارت أسراب العصافير والحسون والبلابل من أعشاشها ، انتشرت الزواحف ، زحفت النسوة والأولاد إلى أراضي القرية وحقولها ، وجلس الناس وراء بعضهم البعض في الجرن ، عريشة لجنة التسجيل لا تزال فارغة ، حضر محمود التكرلي وعودة الناشف وحدهما ، افترشا الحصير ، وسجيا دفتر التسجيل أمامهما ، عدلا من وضع طربوشيهما ، فتح محمود التكرلي الحقيبة الصغيرة لحسين أفندي ، أخرج الكرباج منها وعلّقه في عكفة عمود العريشة كالعادة ، حضر حسين أفندي فهدأت الهمهمة ، خرست الألسن ، وبدأ النداء والتسجيل ، عرفِ حسين أفندي ولجنته والمختار أن عدداً من أهالي القرية باعة الأرض ومشتروها ؛ الذين لا تزال بينهم خلافات لم تنته حول البيع والشراء , زاروا بعضهم البعض بالأمس زيارات خفية ، حاول فيها كل مختار عائلة أن يحل المشاكل العالقة بين الأطراف المتنازعة من عائلته ، وأن يفضّ خلافاتهم ، ويؤمّن كل صاحب مال على ماله ، إلا من استعصى عليه حل مشاكلهم . لاحظ مخاتير العائلات حرص المتنازعين الواضح على تسوية خلافاتهم ، وتحاشي مرارة الجلد ، وطعم الكرباج ، وألم الفضيحة ،  فالجلد أمام الناس غيره في الحبس ، الجلد أمام الناس فضيحة وبهدلة وعار ، أما في الحبس فرجولة وشهامة وقوة .
مع كل ما حدث في الّليلة الفائتة في أزقّة القرية الضيّقة ، وفي ظلمة العتبات ، والبوايك ، والدواوين ، وزوايا الجدران ، ومع علم الّلجنة بما يدور ، إلا أن هناك من تسلّل سراً وأخبر الّلجنة بما يدور في ليل القرية ، كان هم ناقل الخبر ، أن يُسدي خدمة لّلجنة ، حتى ينال رضا معاوني حسين أفندي ، ليوصلاه إلى رضا حسين أفندي عندما يحين دوره في التسجيل ، فيقتنعون بوجهة نظره ضد غريمه .
علت الشمس ، استيقظت الحرارة ، انخفضت رءوس الناس ، لم تستطع كوفياتهم أن تقيهم الحرّ ، كرعوا الماء من أباريق الفخار التي جلبوها معهم ، انتصف النهار ، توسطت الشمس فوق الرءوس ، غلت الأرض بما فيها ومن عليها ، وحين نادى المسجل على سعيد العبد ، الذي التقى الّلجنة سراً بعد أن صلى الناس العشاء ليلة البارحة ، ووشى بما يفعله رجال القرية ، وما يقومون به من زيارات لإنهاء المشاكل بينهم ؛ تأمله المختار ، واستطلع محمود التكرلي وعودة الناشف وجهه ، تفحّصه حسين أفندي بعيون ماكرة وغاضبة ، ففي الواقع كانت رغبته أن يُنهي الأهالي خلافاتهم قبل الحضور لجلسة الجرن ؛ حتى يكون التسجيل أسرع وبدون مشاكل ، لإنجاز العمل في أقصر وقت ، ودون تأخير ، وما إن بدأ سعيد العبد يروي حكايته ، حتى خرج له من بين الناس خليل عبد الله وهتف :
ـ كلامك كذب يا سعيد ، بعد إذنك يا أفندي ..
نادى عليه حسين أفندي قائلاً :
ـ كذاب ؟!
ـ أنا لم أبعه الأرض .
ـ ها ماذا بعته .
ـ مرضت واحتجت خمس ليرات ، رهنت له الأرض حتى أسددها .
ـ الرهن على كم دونم .
ـ  الرهن على مارس .
صاح سعيد العبد :
ـ كذاب .. أنا أعطيته الخمس ليرات .. 
سأله حسين أفندي :
ـ دين والا مقابل أرض ؟! 
ـ مقابل أرض إذا لم يرد الخمس ليرات قبل الحول .
ردّ خليل عبد الله  :
ـ رجّعت المصاري يا أفندي قبل الحول بعدما بعت البقرة والقمح . رفض أخذها ، ورحت أعطيه مرات بحضور جيرانه وأهله وكان يقول خلاص خليها معك .. توّسع فيها ، ولمّا مر الحول حط يده على الأرض ، وعرض يعطيني باقي حقها .
سأل حسين أفندي :
ـ  معك شهود يا سعيد ؟
ـ كل الناس شهود .
 التكرلي بأعلى صوته سائلاً :
ـ مَن يشهد يا ناس على حكاية سعيد العبد ؟
ـ . . . . . . 
حسين أفندي بسخرية :
ـ يعني ولا واحد .
عاد التكرلي ينادي :
ـ طيّب مَنْ مِنْ جيران خليل عبد الله يعرف الحكاية ؟
وقف اثنان من جيرانه ، وشهدا أنه حاول إرجاع الخمس ليرات أكثر من مرّة ، وسعيد العبد يرفض أخذها ويقول له "توسّع بالمصاري" .
كان شرط سعيد العبد على حسين أفندي عندما قابله في الّليل ، ووشى بأهل القرية أن يأخذ بروايته صباح الغد ، لكنّه في الحقيقة أوغر عليه صدر حسين أفندي ومحمود التكرلي وعودة الناشف والمختار ، ولمّا سمع الحضور روايته في ديوان المختار الّليلة السابقة ، طلب منه التكرلي أن ينصرف إلى بيته والصباح رباح ، وها هو الآن يقف بروايته لا يجد شاهداً واحداً يشهد معه ، استنجد بحسين أفندي وبالّلجنة : 
ـ العدل .. العدل يا أفندي .
الّلجنة تعرف كذب روايته وتبيّت له منذ الأمس ، تأمله حسين أفندي بنظرات غاضبة ، وعيون تنهش لحم وجهه ، نهض ، طلب من الناشف التوقف عن الكتابة ، وأشار إلى التكرلي فناوله الكرباج وصرخ فيه : 
ـ قرّب ..
تجمّدت قدماه ، تيبّست مفاصله فلم يستطع أن يخطو شبراً واحداً ، اغتاظ حسين أفندي وتقدّم منه ، لطشه على وجهه بحدّة ، مال سعيد العبد جانباً ، فذهبت كفه في الهواء ، اشتّد غضبه ، أمسك بتلابيبه بيد ، ورفع الكرباج باليد الأخرى ، جلده على كل مكان من جسمه دون رحمة ، حتى وقع على الأرض ، هتف عقل أبو محمد من بين الجالسين :
ـ  الرحمة يا أفندي .
نظر رجال القرية إلى عقل أبو محمد غير مصدقين أن أحداً يمكن أن يوجه طلباً إلى حسين أفندي حتى لو كان طلباً بالرحمة ، توقف حسين أفندي عن الجلد ، تأمّل الرجال وهتف بهم : 
ـ  ولا كلمة .  
ـ . . . . . . 
لم يصدر أدنى صوت من أحد .  
استمرّ التسجيل حتى بعد العصر ، وتمّ جلد عدد آخر ممن اعتبرهم حسين أفندي يعطّلون عمل الّلجنة ، ويضيّعون وقتها .
في المساء ، همس المختار محمود الصالحي في أذن جبر أن يبلغ مخاتير العائلات الذين سيتم تسجيل أراضي عائلاتهم في الغد، بأن يقوموا بفضّ الخصومات بين المتخاصمين قبل طلوع الفجر ، لأن كرباج حسين أفندي لن يرحم أحداً ، وطلب منه أن يلمّح لهم بأن "حسين أفندي لا يبكي على العدل ، ولا يجلد من أجل الحقيقة ، إنما يريد إنهاء عمله في أقصر وقت" .
صياح الديكة يتصاعد في فضاء القرية الهادئة ، يصحو الناس ، يعلو صوت مؤذن القرية إيذاناً بمولد الفجر ، يستعد الرجال لصبح جديد من صباحات التسجيل التي عطّلتهم عن حقولهم وزرعهم ، وضيّعت بعض حقوقهم ، خوفاً من كرباج الّلجنة ورئيسها . بدأت النسوة والأولاد يستعدّون للخروج إلى الحقول ، حين انشقّ الظلام عن أوّل الصبح ، ودخلت الشمس القرية من فوق الأشجار ووراء الأفق ، الرجال يتهيّأون للخروج إلى ساحة الجرن ، عقل أبو محمد لم ينم تلك الّليلة ، أوجعه جلد سعيد العبد "توقعت عندما هتفت بحسين أفندي بالأمس (الرحمة يا أفندي) أن يناديني ويجلدني ، لكن الله ستر .. وإلا لكانت فضيحة للممات .. ولظلت حكاية تتناقلها النسوة والعجائز ، وصافية .. الموت أهون من أن أنكسر أمامها .. لكن .. لماذا يقوم هذا الرجل بجلد الناس بهذه القسوة ؟! يبدو أن خاله تركي . جلد الكثيرين ولم يجرؤ أحد على التطاول عليه أو إيقافه عند حده ، حتى المختار الجالس بجواره ويستضيفه وينام في ديوانه كل يوم ، ويأكل خبزه ولحمه ويشرب مرقه ؛ لا يستطيع أن يحرك ساكناً ، بل لا يتكلم لو كلمة واحدة ، ما مصلحته في السكوت ؟! وهل تنفيذ أوامر الحكومة لا يكون إلا بالكرباج ؟! لماذا يكون التسجيل تخويف في تخويف ؟! رسائل المختار مع جبر إلى المخاتير وصلت الجميع ، لكن مَن يتعظ ؟! البعض يريد أن يأخذ حقه وحق غيره إن تمكن ، هل حسين أفندي عربي ؟ من أيّ داهية هو ؟ يقول الناس : لم يعاملنا أحد منذ أن غادر الترك هذه المعاملة ، ولم يجرؤ أحد على ضربنا وجلدنا دون سبب" . 
تقلّب عقل أبو محمد في فراشه ، لم يغمض له جفن ، يغيظه عمل اللجنة ، ويحلم بزواجه من صافية "عليّ أن أنسى اللجنة ، وألا أتهور" , وحين سمع أذان الفجر سرقه السهر والقلق فنام ، صحا على شمس طمرت جسده ولسعت وجهه ، أسرع يبلّل وجهه بضربات من إبريق الماء ، لفّ حطته على رأسه ، امتدت أصابعه إلى سوالفه يفتلها ، وإلى جدائل شعره يمسّدها ، وضع كحلاً سريعاً على جفنيه كعادته كلما أراد الخروج ، وأظهر ثوبه المشدود بروز عضلاته ، يلقّبه أهل القرية طوال الوقت "المكحل" ؛  فهو الرجل الوحيد في القرية الذي يضع الكحل في عينيه ، ويتمخطر أمام بنات القرية عند بئر الماء ، وفي الطرقات منذ أن ماتت زوجته قبل شهور ، حين فاجأها مخاض متعسر لم تستطع فيه مولّدة القرية إنقاذ حياتها ، أو حياة المولود . يحمل في يده ساعة العصاري نبوتاً أملس له دبسة ، تفنّن في كشطه بالسكين وتنعيمه ، قال بعض جيرانه : "استمرّ شهراً ينقعه في الزيت حتى أُغلقت مسامه ، وبرق خشبه ، ولما سنفره عند نجار القرية أعاده إلى الزيت ثانية ، حتى بدا لمعانه واضحاً" .
خرج سريعاً إلى جرن دار "الحمدان" بثوب مشقوق عن جزء من صدره فأبان عضلاته ، جلس بين الرجال في آخر الدور ، لم ينتبه له أحد ، كان التسجيل قد بدأ ، العريشة عامرة بالّلجنة وسجلّها ، لم يمر وقت طويل حتى سمع عودة الناشف يناديه :
ـ عقل أبو محمد ..
وقف مكانه ، وحين أشار إليه بالاقتراب ، تعدى الجالسين بهمّة حتى وصل مقدمة الصفوف ، لم تره القرية في هذا البهاء من قبل ، وقف ينتظر ، نادى عودة الناشف على صاحب الأرض المجاورة له ليبدأ التسجيل ، وقف الاثنان ينتظران ، تأمله حسين أفندي ، لم ير من الرجال الذين قابلهم في القرية مثل عقل أبو محمد ، الفتونة طافحة من عينيه وشكله ، سأل حسين أفندي جيرانه في الأرض عن حدوده ، أصروا على حقهم في تسجيل حق مرور في أرض عقل أبو محمد ، فهتف رافضاً بقوة :
ـ ولا واحد له ممر من أرضي .. أنا كنت متفضّلاً عليكم وعلى أهل القرية بالمرور .. مروا .. ولكن بدون تسجيل حق مرور في أوراق الحكومة .
ـ منذ سنوات طويلة نمرّ من الأرض ، كل أهل القرية يعرفون هذا الكلام ، وأنت تمنعنا من المرور بالقوة منذ أن حضرت الّلجنة . 
ـ حتى لا يتسجّل حق المرور في أوراق الحكومة .. ليس لأحد حق مرور من أرضي .
طلب حسين أفندي أوراق وشهود ، لم يبرزوا مكاتبات ، ولم يشهد أحد على هذا الحق ، لا بالإيجاب ولا بالنفي ، فهم يعرفون ما يمكن أن ينالهم إذا شهدوا ضد عقل أبو محمد .. حتى المخاتير لم يشهدوا بشيء واضح ، قالوا : "الناس من زمان يمرّون من الأرض ، لكن لا نعرف هل لهم حق شرعي بالمرور ، أم أنه تفضّل من صاحب الأرض .." . اغتاظ حسين أفندي وأحس بخبث ما يدور ، وإحجام الشهود عن الشهادة خوفاً ، فهتف بغيظ آمراً محمود التكرلي :
ـ سجّل حق مرور للجميع في أرض عقل أبو محمد .
ردّ بهدوء :
ـ ولا واحد له حق مرور من أرضي . 
قال حسين أفندي بحزم منهياً الموقف :
 ـ أنا قلت وانتهى الكلام .
ـ الكلام ما انتهى ومَن يمر من أرضي راح أقتله .
وأشار بيده إلى أهل القرية الجالسين في الجرن . 
 قال التكرلي باستهجان :
ـ أنت بتكسّر كلام الّلجنة ؟!
ـ بلا لجنة بلا بطيخ . 
اشرأبت أعناق أهل القرية تراقب ، هذا أمر لم يحدث من بداية التسجيل ، يتمتم البعض :
ـ استر يا رب . 
تحبّس الغيظ في وجه حسين أفندي "أوّل رجل يعارض أوامري ، لا بدّ أن أُكسّر شوكته ليكون عبرة لكل أهل القرية ، وليعرف أن المراجل لها ثمن باهظ ، وأمامي لن يستطيع أحد إظهار مراجله حتى وإن كان من بيت دراس" .
نهض من مكانه وأشار إلى التكرلي ، فهم إشارته ، ناوله الكرباج ، أمر حسين أفندي عقل أبو محمد أن يتقدم نحوه ، فلم يفعل ، ظلّ واقفاً ، فازداد غيظ حسين أفندي ، اتّجه نحوه خطوات فتقدم الآخر جهته دافعاً صدره إلى الأمام ، يتطاير الشرر من عينيه "الموت أهون من أن يجلدني هذا الرجل أمام البلد ولو جلدة واحدة ، ولو فعلها ، سيكون للجميع حق مرور ، ولن أستطيع الظهور في الحواري ، ستسخر مني صافية وبنات البلد قبل رجالها الذين يخافون الاحتكاك بي ، المهم عندي صافية ، النبوت جاهز .. آه لو أحضرته معي". 
تقاصرت المسافة بين الرجلين ، شخصت أبصار الجميع إليهما ، تمتم المختار "يعني عقل لم يعتبر من الذين سبقوه .. ها هو قد وقع" .
ازداد تقاربهما ، الشمس توسطت الجرن ، أنفاس الناس ارتفعت ، تحفّز الجالسون ، عضوا الّلجنة والمختار تحت العريشة يتأهبون .. 
ـ عقل عنـيد وتـيس . 
همس كثيرون . وتمتم بعضهم : 
ـ حسين أفندي سيجلده ويؤدبه . 
قال أحدهم ساخراً : 
ـ فاكر دبسـته بتحميه . 
تقلّصت المسافة بينهما خطوات .. تقدم كل منهما يواجه الآخر في إصرار غريب وتحدّ لا يقبل التراجع ، خطوات هي التي فصلت بينهما ، رفع حسين أفندي الكرباج بيده في الهواء ، اقترب منه عقل ، لم يدر حسين أفندي كيف قبض على ذراعه المرفوعة بالكرباج فأوقفها عالياً بقوة ، ضغط عليها حتى ثبّتها في الهواء ولو شاء لحطمها له ، هتف عقل بصوت لم يسمعه إلا حسين أفندي :
ـ إذا حاولت ثانية سأجعل القرية كلها تتفرّج عليك ..
جحظت عينا حسين أفندي غيظاً ، وتقلّصت عضلات عقل أبو محمد حين تراءت له ابتسامة صافية فصممّ أن يفعل ما لم يفعله أحد في القرية ، "ماذا تقول عني صافية ؟‍! خوّيف ؟! " .. يتذكر سعيد العبد وبقية الرجال الذين جلدهم حسين أفندي ، وكيف اختبأوا من يومها من الذلّ في بيوتهم ، أسرع محمود التكرلي وعودة الناشف والمختار يحجزون بينهما ، أشار المختار إلى عقل بالجلوس فلم يمتثل ، وغادر الجرن إلى بيته ، في حين عادوا إلى العريشة وحسين أفندي في أسوأ حال ، فقد انكسر شيء داخله أمام أهل القرية ، طلب إغلاق السجل ، وأمر الناس بالانصراف إلى بيوتهم ، فعادوا وهم لا يدرون كيف فعل عقل أبو محمد المكحل ما فعله ، أرسل حسين أفندي في طلب الشرطة من نقطة القسطينة فوصلت عند العصر ، قامت باعتقاله وأخذته معها . شيّعه الناس بنظرات الإعجاب والحزن على مصيره ، صافية تختلس النظرات إلى الشرطة الذين ساقوه معهم ، فرت دمعة على خدها فأسرعت تداري وجهها حتى لا يراها أحد ، قال بعضهم متعجباً :     
ـ الحكومة بتـتعاند يا ناس !!  
أحدهم مستهزءاً : 
ـ يريد أن يخوّف الحكومة بنـبوتـه . 
ردّ عليه آخر : 
ـ الحبس ولا الجلد ، والله زلمة كسـر هيـبة الّلجنة . 
نام الناس على حكاية عقل أبو محمد ، أما بنات القرية فحلمن بوجهه وجدائـله ، وعينيه المكحولتين ، ونبوته المسنـفر اللامع،  وظلت صافية تستعيد المشهد ، وتبكي في خفـية وصمت .
استمرّ التسجيل بعد هذه الحادثة أياماً ، ظلّ فيها الكرباج على عكفة عمود العريشة ساكناً ، حتى أنهت الّلجنة عملها وغادرت القرية ، دون أن تسجل حق مرور في أرضه بعد تدخل المختار ، تحسّباً من المشاكل بين المكحل وأهل القرية . وبعد أسبوعين ، جاء الخبر أن عقل أبو محمد تمّ الحكم عليه بالسجن سنة كاملة ؛ لأنه اعتدى على رئيس الّلجنة ، وأعاقـه عن مهام عمله الرسمي . تباينت آراء أهل القرية ، بين شامت وحزين .           
 
***
ـ 6 ـ
 
بعد شهور ترددت الزغاريد في الأزقّة والحواري والحقول ، فأصابت الجيران بالدهشة ، لأنهم لا يعرفون سبباً واحداً لها . فكل عائلة تسكن متجاورة في حارة من حواري القرية، تسمى باسمها ، فنسمع عن حارة "أبو جمعة" و"شحادة" و"المنصور" و"أبو زعل" و"الصالحي" و"الحمدان" وغيرها من الحارات ، ولم يمر أبسط حدث دون أن تعلمه الحارة، وأحياناً الحواري كلها . كل من سمع الزغاريد خرج يستطلع الخبر . حتى الأولاد والبنات ، تسمّعت النسوة من وراء الجدران والنوافذ ، فرحت صافية وخرجت تستطلع الخبر ، وهي تأمل أن تكون الزغاريد في حارة عقل أبو محمد المكحل .. لكن أملها خاب . أصاخ السمع الرجال الذين لم يخرجوا للجرن حيث مجلسهم اليومي ، الزغاريد تتردد في حارة "المنصور" ، سرعان ما انتشر الخبر وسرى في الأزقّة ، الشوارع ، الحواري ، الجرون ، ووصل إلى الدواوين ، ومجالس النساء في كل حواري القرية ، سمع به الصغار والكبار ، الرجال والنساء ، المخاتير والعامة ، حتى زائرو المقامات للتبرك والأدعية وصلهم خبر الإفراج عن جبر المنصور .  
سرت في الحواري فرحة ، غنت النسوة وزغردن .. شرب الرجال الشراب ، وعمّت البهجة جموع الصغار والكبار ، الذين تحلّقوا في الساحة ، التقت الأيدي على الأكتاف ، ودارت حلقة الدبكة ، لعلع صوت الأرغول ، لعب الدبيكة بالنبابيت ، ودخل جبر الحلقة يلولح بمنديله ، مستثيراً حماس الدبيكة . إذ لم يكن خروجه من معتقل صرفند بالأمر الهين ، ولما انتهوا دخلوا بيته مهنئين ، "عودتي تشبه عودة الأبطال ، بل هي كذلك ، أستقبل جموع المهنئين وأنا لا أصدق أن لي عندهم هذه المكانة ، فعندما عدت من معركة وادي غزة ، لم يستقبلني أحد ، ولم يعرف أحد بعودتي إلا في اليوم التالي ، كان استقبالهم مجموعة من الأسئلة والاستفسارات ، حاولت فيها أن أجيبهم ، وأصور لهم شراسة ما حدث ، لكنهم يومها لم يبدوا اهتماماً بالأمر سوى سعادتهم بعودتي سالماً ، وفرحتهم لتأخر محصّلي الضريبة عن الحضور للقرية ، حاول كل منهم أن يلمّح عن مساعداته التي قدمها لأسرتي وأرضي في غيابي ، هذه ليلة فرح بعد ستة شهور من الاعتقال في صرفند" . ظل يستقبل المهنئين الذين دارت عليهم كؤوس الشراب ، حتى ساعة متأخرة من الّليل .
بعد أيام ..
علت في السماء نجمة لامعة بلون زاه ، تتيه بنورها النحاسي على ملايين النجمات الدبوسيّة الخافتة ، يقول عنها أهل القرية إنها النجمة التي تظهر دائماً متوهّجة ومنفردة ، ولها سحر وغموض على المتأمّل ، ربطوها بطالع النحس ، والمشايخ قرنوها بكوكب الزهرة ومعدن النحاس ويوم الثلاثاء ؛ الذي عرف عند العرب بشؤم طالعه . البعض يتمدّدون ويسترخون في جرن القرية الواسع يتابعون النجمة، يملّون النظر ولا تملّ النجمة رجفة التوهج ، شحط في السماء شهاب ، استعاذوا بالله وبسملوا ، ومنهم من دارى عينيه بكفيه خوف انخطاف بصره .
في هذه الّليلة الصافية ؛ الشباب يجلسون في ركن بعيد يتأمّلون ويتسامرون ، يتندّر بعضهم بوشوشة خفيضة على بعض الفتيات اللاتي وردن إلى البئر الوحيد في القرية عصر اليوم ، الشيخ محمد البدراوي إمام الجامع ، وعدد كبير من الرجال ، ينقلون جلستهم من الدور والحقول إلى الأرض الواسعة حول الجرن ، ويقدّم لهم الإمام تفسيره حول الشهب التي تصيب الشياطين التي تتسمّع إلى الأوامر الإلهية في السماوات العلا ، فمَن اقترب منهم لحقه "شهاب رصداً" ..
يرتفع خفقان قلوب الرجال ، تجفّ حلوقهم ، يصمتون طويلاً ، والإمام يستمرّ في الشرح والتفسير ، إلى أن يهبّ فيه المختار :  
ـ خوفتنا .. غير هالحديث يا شيخ محمد ، حدثنا عن الجنة والأنهار وحور العين .
يحدثهم وهم يتلمّظون ، يستحلب كل منهم ريقه ، يحلم بعودته إلى بيته ، وبسراج يوشك أن ينطفئ على بقيّة من ساعات ليل قائظ ، يسري خدر خفيف كدبيب النمل في أطرافهم . يتوقف الخدر على حين غرّة ، شاهدوا لمعاناً شديداً إلى الشمال الشرقي ، فرّت الخيالات والرؤى الجميلة ، الأرض تكشفت أمامهم مساحات غير مزروعة ، الأنوار تعلّقت على مرتفع بعيد ، لم يكن نوراً واحداً ، كانت أنوار عربات عديدة ، يتذكّرون أنه منذ أحداث الكبانيّة لم يعد إليها أحد ، الأنوار تظهر على مرتفع يبعد عن الكبانيّة مسافة غير قليلة ، تسمّعوا ، لم يسمعوا صوتاً ، ظلّوا يراقبون ، صارت الأنوار طابوراً انطفأ نوراً بعد نور جهة الشرق . 
كان لظهور الأنوار في ناحية الكبانيّة المهجورة ، أثر في إنهاء الجلسة بأمر المختار ، وتأمين الإمام على كلامه ، عاد الناس إلى بيوتهم ، خلا الجرن إلا من هسيس الحشرات ، استمرّ وهج النجمة النحاسيّة ، وسقوط شهاب بين الحين والآخر ، يصرع شيطاناً يسترق السمع .
في الصباح ، أخبر الذين ذهبوا يستطلعون ما جرى في الّليلة السابقة ، جهة الأنوار التي أثارت شكّهم وريبتهم ، عن حركة إعمار وبناء قرب الكبانيّة المهجورة . الخبر الذي تناقلوه أن السكان الذين غادروها بمساعدة الإنجليز ، عادوا ينُشئون بيوتاً جديدة بمساعدة الإنجليز بدلاً من تلك التي هاجمها أهل القرية ، لكنهم اختاروها في مكان أكثر ارتفاعاً ، وأشدّ تحصيناً . 
وخلال أسابيع قليلة بدت تظهر معالم الكبانيّة الجديدة ، بيوتها ، حدودها ، واحتفظت بذات الاسم "بير تعبية" ، وبذات السكان ، إضافة إلى سكان آخرين من المهاجرين الجدد ، بل إن العلاقات بين سكان القرى والكبانيّة التي في طور الإنشاء بدأت تعود وكأن شيئاً لم يكن . المختار ، محمد البدراوي إمام الجامع ، الشيخ عبد الله الحمدان معلّم القرية ، خليل الحمدان المؤذن ، الحاج محمود عيد حلاّق القرية ، كل أولئك لم يستغربوا الأمر ، ولا كيف قام بعض سكان القرية والقرى المجاورة الذين يملكون جِمالاً ، بنقل الزفزف من بحر أسدود على جِمالهم وبيعه لسكان الكبانيّة ، الذين استخدموا رمل البحر الناعم في البناء لقاء ستة قروش لكل حِمل جمل .
"أنا أمتلك جملاً قوياً ، ويمكنني كل يوم أن أُصلي الفجر ثم أتوجّه مع ابني رباح إلى شاطئ أسدود ، أُحمّل الجمل في نسمة الصباح قبل أن يستعر القيظ ، وأقبض من الخواجة ستة قروش ثم أعود عندما يحلّ المساء وتنتشر الرطوبة ، ويخفّ الحر ، فأكسب ستة قروش أخرى ، مع ذلك ، ورغم حاجتي للقروش إلا أنني لن أقوم بهذا العمل ، ولن أساعدهم في بناء بيوت جديدة من رمل بحر أسدود ، يكفينا ما حدث من ورائهم ، عندما يتمّون البناء قد يهاجموننا مرّة أخرى ، تحدثت في ديوان المختار فسخروا مني ، لم يعجبهم كلامي،  قالوا : 
ـ  وأصحاب الجمال في القرى المجاورة هل يتوقفون إذا توقفنا يا جبر ؟ 
قلت : 
ـ نحاول .
قالوا :
 ـ أنت فاكر إنك في أيام الجيش التركي تأمر وتنهى .. الناس فقراء .. الله أعلم بحالهم 
ارتفعت الضرائب على الأراضي المزروعة ، تمسك جبر بأرضه لكنه اضطر الصيف الماضي لبيع دونمين ؛ يسدّد ما عليه للحكومة ، كل ما زرعه لم يف بحاجة أسرته للطعام والكساء ، انزوى عن الناس أسبوعين كاملين بعد البيع ، لا يريد أن يرى أحداً ، انقلب في بيته إلى أسد جريح ، يهاجم ويضرب دون سبب ، يستميت في كل عمل من الأعمال ، وفي الزراعة سخرّ نفسه وكل أسرته ، من مطلع الفجر إلى أن يمسوا غير قادرين على تمييز الأشياء من العتمة ، حتى لا يضطر إلى تكرار البيع .
تخلّص عدد من الفلاحين من أراضيهم ، أهملوا زراعتها ، إذ لم يجدوا بذوراً للزراعة ، المشترون من القرية قليلون ، اشترى الأفندي أراضي جديدة حول القرية ، ولم يقبل أحد البيع إلا بعد التأكد من أنها لن تنتقل إلا لأحد أفراد القرية أو العائلة ذاتها رغم الحاجة للمال ، فالبيع ينظرون إليه على أنه تفريط وعار ، ويتردد بين الأهالي المثل "اللي مالوش أرض مالوش عرض" . وعبد العزيز المنصور كان لا يترك فرصة لشراء الأرض إلا واغتنمها ، خاصة عندما تكون أحواله ميسّرة ، ويردّد دائماً "الأرض الأرض الأرض". 
بعد أيام حضر حمد الراضي في المساء إلى ديوان محمود الصالحي ،  خشعت القلوب والجدران لصوت خليل الحمدان يؤذّن لصلاة العشاء من فوق سطح الجامع ، صلى الرجال جماعة ، ثم تحلّقوا حول الطعام ، ولما فرغوا كان كلام حمد الراضي هذا المساء يسدّ النفس ، حمدوا الله أنه أجّل حديثه إلى ما بعد تناول الطعام ، وإلا لأفقدهم شهيتهم . حدّثهم عن المندوب السامي البريطاني الجديد آرثور واكهوب ، الذي قرّر تخفيض الضرائب ، وإعطاء الفلاحين القروض الزراعيّة ، تهلّلت وجوه الجالسين ، لكنهم سرعان ما اغتموا عندما وضّح لهم قائلاً : 
ـ المندوب السامي سمح بدخول خمسين ألف مهاجر يهودي هذا العام ، والإنجليز الذين أصدروا الكتاب الأبيض وناصروا فيه الحق الفلسطيني ، عادوا وسحبوه ، فانعقد المؤتمر الإسلامي في القدس ، ودعا لمقاطعة المصنوعات الصهيونية ، ومقاومة بيع الأراضي . اجتمعت الّلجنة التنفيذيّة العربيّة وقررت القيام بمظاهرات في القدس ، ويافا ، وكل فلسطين ، سخطاً على السياسة الإنجليزيّة ، فمنعت الحكومة المظاهرات ، مع ذلك سارت الّلجنة التنفيذيّة في مقدمة المظاهرات في القدس ، ففرّقها الإنجليز بعد أن جرحوا خمسة وثلاثين ، وفي يافا بعد أن قتلوا ثلاثين ، وجرحوا أكثر من مائتين .
صمتوا كأن على رءوسهم الطير ، يسمعون أخباراً لا تأخذ من تفكيرهم اليومي ، فهم مشغولون بتدبير معيشتهم ، ولم يكن فيهم مَن أنهى دراسة ذات قيمة ، بل إن القرية والقرى المجاورة جميعها لم يكن فيها مدرسة واحدة باستثناء الكتاتيب ، فالشيخ عبد الله الحمدان معلّم الكُتّاب الأوّل لتلاميذ القرية بعد الشيخ حسن عبد الواحد ، يعلمهم الأعداد ويُحفّظهم سور القرآن القصيرة والطويلة .
ساد جو من الكآبة أثاره حديث الضيف ، حاول حلاّق القرية أن يُسرّي عنهم بحديث آخر ففشل ، ولم يفهم معظم الجالسين لماذا يقوم الإنجليز بما يقومون به ، كل ما عرفوه وتألموا له عدد القتلى والجرحى ، خاصة وأن أحد رجال القرية زار يافا ، وحدّثهم قبل أيام في ديوان المختار عن المظاهرات ، لكنّه لم يعرف غير أن الناس تظاهروا في الشوارع ، والإنجليز أطلقوا الرصاص عليهم ، لم يستطع وصف ما جرى في يافا لأهل القرية ، لأنه زارها بعد انتهاء المظاهرات بأيام ، وسمع ما سمع من الناس في المدينة ، فنقل الخبر إلى القرية ، لم يستطع أحد إخراج الحضور من جوّ الانقباض الذي ساد المكان ، وعلا الوجوم وجوه الحاضرين ، حاول الشيخ عبد الله الحمدان أن يتحدث عن أطماع الكفار في أراضي المسلمين ، ولم يُخرج حديثه الحضور من حالة الاستغراب والاستهجان للأعداد الكبيرة من القتلى والجرحى ، وفي غمرة ذلك ارتفعت أصوات في الخارج ، مما دعا المختار للطلب من الحاج محمود عيد الجالس قرب الباب معرفة ما يجري ، خرج لبعض الوقت ، وبمجرد دخوله تعلّقت به الأنظار ، جلس فحاصروه بنظراتهم ، لم يبد على وجهه الانزعاج أو الفرح ، تطلّعوا إليه متسائلين ، واستفسر المختار عن الأمر ، فأخذ يقصّ عليهم  : 
ـ هل تعرفون جمعة الروابحة ؟
ـ . . . . . . 
نظروا إليه باستغراب ، ولم يرد عليه أحد . فكلهم يعرفونه وما الداعي لهذا السؤال ؟ 
هتف المختار بنفاد صبر : 
ـ ماله ! 
ـ وجد حماره الضائع . 
ـ أين ؟! بحث في كل القرى ولم يجده !
ـ وجده في قرية مجاورة . 
ـ كيف ؟
 حدّثهم الحاج بالقصة :
منذ ضياع الحمار وجمعة الروابحة لا يترك أحداً يمرّ في القرية إلا وسأله عن حماره ، وفي سوق أسدود كل أربعاء يذهب باحثاً ، دار في القرى المجاورة وأسواقها قرية قرية ، زار السوافير ، البطاني ، القسطينة ، حمامة ، جولس ، برقة ، ثم بدأ يفتش في القرى الأبعد ، حتى شاع خبر ضياع الحمار في القرى المجاورة ، وقبل أيام جاءه خبر عن وجود حماره لدى شخص في قرية مجاورة ، فسارع بالذهاب إليها يتقصى أخبار حماره ، عرف الدار وصاحبها ، فأراد أن يتأكد من وجود حماره ، ارتمى على باب الدار وأخذ يصيح مدعياً المرض ، وأن مغصاً حاداً أصابه ، خرج صاحب الدار ، رأى جمعة على هذه الحال السيئة ، أمسك ذراعه وساعده في الدخول إلى داره ، وما إن دخل حتى وجد حماره في الدار ، ولم يكن باستطاعته إلا مواصلة الادّعاء بالمرض ، تأوّه في فناء الدار صائحاً من الألم ، قدم له الرجل شاياً بالمرميّة ، أظهر أن الألم الشديد مستمرّ ، وأنه لا يقوى على السير ، خاف صاحب الدار أن يحدث لجمعة مكروه أكبر وهو في داره ، أن يموت مثلاً ، فتعرّف عليه وعلى قريته ، وطلب من ابنه أن ينقله على الحمار حتى باب داره في بيت دراس ويعود ، ساعده صاحب الدار في الركوب ، وركّب ابنه خلفه ، استمرّ جمعة في التمارض حتى خرج من حدود القرية إلى القرية المجاورة ، فبدأت تظهر عليه علامات الارتياح خاصة عندما أشرف على بيت دراس ، وصل أرض "بطن الهوى" ، شعر بالاطمئنان ، وما إن دخل حواري القرية حتى صار كل من يقابله في الطريق من الرجال والشباب يقولون له : 
ـ مبروك يا عم جمعة حمارك .
فيرد عليهم في كل مرّة ، مشيراً إلى الشاب الجالس خلفه على ظهر الحمار :
ـ قولوا له .
تكرّر الأمر مرات عديدة ، لم ينتبه الشاب ، حتى وصل جمعة إلى داره ، أدخل الحمار وربطه ، وأجلس الشاب وأكرمه ، قدّم له الطعام ، واحترمه غاية الاحترام ، شاهد الشاب الأهالي والجيران يدخلون الدار يباركون لجمعة عثوره على حماره الضائع ، استغرب الشاب ما سمع ، وظنّ أن الحديث يدور عن حمار آخر ، ولمّا أراد العودة إلى قريته بحمارهم ، قال له جمعة :
ـ ألم تسمع ؟! كل أهل القرية يباركون لي العثور على الحمار .. هذا حماري الضائع ، منذ شهر وأنا أبحث عنه حتى وجدته .. اذهب إلى والدك وأخبره .
ردّ الشاب غير مصدق : 
ـ والدي اشتراه من السوق .
ـ قل لوالدك أن الذي باعه حماري حرامي . 
دهش الشاب ، ولم يجد بدّاً من الانصراف ، فليس بمقدوره مهاجمة قرية وتخليص الحمار منها ، مضى حانقاً من بين جموع الجيران والأقارب الذين جاءوا مهنئين . ولحقه جمعة وأعطاه خمسة قروش ليركب إلى قريته في باص شركة بامية ، الذي يمرّ على طريق يافا غزة .
رغم فرح الجالسين بخبر عثور جمعة الروابحة على حماره ، إلا أن ما سمعوه عن أعداد القتلى والجرحى في مظاهرات القدس ويافا ، غطى على كل الأخبار السارة .   
 
***
ـ 7 ـ
     
مالت الشمس ، صارت قاب قوسين من النزول عن "بطن الهوى" في بيت دراس ، وسوافي حمامة وأسدود ، قبل أن تغطس وراء البحر الكبير . حين توقف باص شركة بامية إلى جانب الطريق ، عند الشارع المتّجه للقرية ، عقل أبو محمد الراكب الوحيد الذي هبط منه ، رفع يده تحية ووداعاً للسائق الذي نقله مجاناً ، بعد أن عرف أنه خارج لتوّه من المعتقل ، اعتدل من شارع غزة يافا إلى شارع القرية شرقاً ، أشجار الصّبار تعلو على الجانبين ، وقع أقدامه على الطـريق الطينيّـة بمحاذاة  صريف الصبّار الطويل ؛ أثار غرائز الخوف لدى الحشرات والزواحف فاختفت في الشقوق ، فزعت الطيور فمدت جناحيها وفرّت إلى النواحي الآمنة ، مرّ عن المقبرة ودخل القرية متّجهاً صوب بيته ، التفّ حوله الأولاد ثم تراكضوا إلى بيوتهم ينقلون خبر عودته ، عندما صار في مواجهة الدكاكين في الساحة هرول إليه أصحابها يقبلونه مهنئين ، تهامسوا بينهم بعد أن واصل سيره ، تعالت دقات قلبه وهو يشاهد بئر البلد ، فتش ساحته بعينين مشغولتين ، لكن الساحة خلت من الصبايا فالشمس أوشكت على الغروب ، لعن حظه الذي أوصله في هذا الوقت المتأخر ، ملأ رئتيه بنفس عميق معطر برائحة الشجر فانتفخ صدره ، أوشك قميصه أن ينشق "الله يلعن السجن ، أوامر دائمة ، أكل ومرعى وقلة صنعة" . مضى في طريقه فرأى مؤذن القرية خليل الحمدان يسير نحو الجامع ، فقد اقترب أذان المغرب ، صافحه وقبله ، وهتف به : 
ـ لا يجوز تأخير الأذان .. بعد الصلاة سآتي لتهنئة العجوز .
في إشارة منه لوالدة عقل أبو محمد الذي ردّ بودّ : 
ـ أهلاً وسهلاً .
تعمّد أن يعبر من زقاق بيت صافية . رآه خالياً لم يلمح فيه أحداً ، ولم يره أحد ، ارتفع أذان المغرب وهو يدفع باب دارهم وينادي في جذل : 
ـ يا حاجّة .. يا حاجّة .
ارتفع صرير طويل ، ارتدّ الباب من تلقائه ، الحاجة وسط الفناء ، لم تصدق عينيها ، احتضنته وأخذت تقبله بشوق ، كان واضحاً لها أنه ازداد ضخامة :
ـ اللهم صل على النبي .. اللهم صل على النبي ..
لعلعت زغرودة ، زغرودتان . 
هرع الصبية إلى باب الدار ، خرج الجيران يستطلعون الخبر ، تحرك سكون الحارة ، لحظات وتناقل الجيران الخبر من وراء الجدران ، حتى وصل إلى صافية فطارت فرحاً ، وأخذت تنتظر ذهاب أمها لتهنئة الحاجة أم عقل لتصحبها ، وبعد صلاة المغرب كانت القرية كلها تعرف الخبر . 
دخل المختار محمود الصالحي ومعه جبر وعبد العزيز المنصور ، جاء إبراهيم الحمدان وإخوته ، ومؤذن القرية خليل الحمدان ، وأسرع لتهنئته سعيد العبد وخليل عبد الله اللذان تنازعا على بيع الأرض أمام لجنة التسوية ، دخلت النسوة بالزغاريد يحملن المشاعل التي أضاءت فناء الدار ، هرول سعيد العبد يحتضنه ويقبله ، إذ لم ينس أنه طلب له الرحمة من حسين أفندي عندما همّ بجلده ، وغامر بأن يُجلد مكانه ، تذكر عقل أبو محمد ذلك اليوم فقال له : 
ـ لم أنم تلك الليلة التي أهانك فيها حسين أفندي ، الملعون صورته لم تفارقني في السجن . 
 قبّله ثانية وقال له : 
ـ أنت كسرت هيبته .. بعدك انهزم وصار مثل الأرنب .
الشيخ محمد البدراوي إمام الجامع دخل يردد : 
ـ الحمد لله .. الحمد لله . 
معلّم القرية الشيخ عبد الله الحمدان صافحه بحرارة قائلاً : 
ـ الحبس للرجال .
أتى أصحاب الدكاكين مهنئين يحملون أقماع السكر وزجاجة شراب ، ذوّب الشباب السكر والشراب في الماء وداروا به على المهنئين في ساحة الدار ، دخل الحاج محمود عيد حلاق القرية وجمعة الروابحة ، الشيخ فهد والشيخ خميس الزين وقفا في مدخل الباب ، هتف الشيخ خميس قبل أن يصافح أحداً : 
ـ لا إله إلا الله . 
فهبوا جميعاً يرددون : 
- لا إله إلا الله . 
صاح : 
ـ صلوا على حبيبي محمد .
- اللهم صل عليه .
- الفاتحة على السلامة . 
ساد صوت واضح وهم يقرأون ، ثم تقدما وصافحاه ، وضع الشيخ خميس يده على رأس عقل أبو محمد وتمتم بكلام غير مسموع.. ثم قال له : 
ـ قل الحمد لله . وارجع إلى الله . 
فردد عقل أبو محمد :
ـ الحمد لله .. إنا لله وإنا إليه راجعون .
زغردت الحاجة أم عقل فرحة لقدوم المشايخ ، وردت عليها أخريات بالزغاريد . المشاعل أضاءت المكان ، الشباب تشابكت أيديهم ، لعبوا الدبكة ، ظهر وجه صافية بين وجوه النساء والصبايا ، حمل عقل أبو محمد نبوته ودخل حلقة الشباب ، تعالت الزغاريد ، ارتفعت أصوات الدبيكة ، ودار الشراب بين الحضور ، ولما خرج من الحلقه بنبوته لاستقبال المهنئين ، أشار له المختار محمود الصالحي ، وأسرّ له : "اللجنة حين أنهت أعمالها بعد حبسك ، وتحت إلحاح المخاتير ، ما سجلت حق مرور لأحد في أرضك ، والآن الرأي في حق المرور راجع لك" .
فوجئ المختار والحاضرون بعقل أبو محمد يهتف بصوت مرتفع:  
ـ اسمعوا يا شباب ..
توقفوا .
ـ اسمعوا .. المختار قال إن اللجنة ما سجلت لواحد منكم حق مرور في أرضي .. اشهدوا عليّ .. كرامة لله والنبي المختار ، وشيوخ القرية ومخاتيرها ، ولكل أهلها .. رجالها وشبابها وبناتها ، الذين فرحوا ودبكوا ورقصوا في بيتي هذه الليلة .. إني تنازلت عن اعتراضي على حق المرور .. ومن اليوم كلكم لكم حق مرور من أرضي ، ليل نهار .. صيف شتاء .. ليوم القيامة .
هلّل الشباب .. لعلعت الزغاريد .. انفرجت أسارير الناس . أشرق وجه صافية في عينيّ عقل أبو محمد الذي ضبطها بين الصبايا . 
عادت حلقة الدبكة للاشتعال بفرح أكبر .. المكحل يحجل بنبوته في انفعال أمام الدبيكة ، ودخل جبر المنصور في مواجهته ، الحاجة تلولح بمنديلها الأبيض ، الزغاريد تتصاعد ، الشراب يدور على الحاضرين ، والمشاعل تتراقص أنوارها .
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بعد العصر عاد المختار محمود الصالحي في الباص من يافا مغموماً ، ظلّ طوال الطريق صامتاً ، يتأمّل الأراضي والأشجار على الجانبين ، من يافا حتى نزوله في محطة بيت دراس على الشارع العام بين يافا وغزة ، سار شرقاً تجاه القرية ، وصل بيته متعباً ، وضع علبة الحلوى واستراح ، وبعد صلاة المغرب تجمّع الرجال عنده كالعادة ، تصاعد دخان النار في الكانون ، ارتشف الحضور القهوة السادة ، حدّثهم عن تدهور الأوضاع في يافا : 
ـ اليهود لا يبنون في الكبانيّة فقط ، إنهم يهاجرون إلى فلسطيـن من كل الدنيا ليلاً ، أعدادهم تتزايد كل يوم ، عمال الميناء العرب في يافا اكتشفوا تهريب السلاح لليهود ، ودخولهم غير القانوني للبلاد ، راقب بعضهم الميناء وتأكدوا من شحنات الأسلحة ، رأوهم ينزلون من مراكبهم ويتسلّلون عند الشواطئ البعيدة والمعزولة عن الرؤية والمراقبة ، وأحياناً في بواخر نقل الركاب تحت حماية الإنجليز ، كأنهم آتون لزيارة الأماكن المقدسة وسيغادرون بعد الزيارة ، فيمكثون في البلاد ، ويسكنون في الكبانيّات التي أَقاموها على الأراضي الميريّة بتسهيلات من الإنجليز ، وأضاف :
ـ إن حمد الراضي كان صادقاً عندما أخبرنا بدخول خمسين ألف مهاجر ، وأن الناس يغلون غضباً على الإنجليز ، والأحزاب العربية طالبت حكومة الانتداب بالحكم الذاتي . 
سأل أحدهم : 
ـ ماذا يعني الحكم الذاتي يا مختار ؟
أجاب المختار : 
ـ يعني أن نحكم بعضنا البعض دون سلطة الإنجليز ، اليهود يزدادون ، وخطرهم يزداد ، وكلما قامت مظاهرة قمعها الإنجليز بالرصاص والحبس ، الناس لا يترددون في الاحتجاج والخروج في أيّ مظاهرة ، رغم قسوة الإنجليز في الرّد .
ـ . . . . . . 
صمتوا .
بعد أيام تم تجديد بئر القرية ، واستبدال قواديس الفخّار بقواديس من الخشب أمتن وأقوى ، الأمر الذي ضاعف احترام أهل القرية للمختار ، وعندما نشب نزاع شديد ، وتراشق بالألسن بين شحدة عبد الدايم وعدد من جيرانه ، حول نيته فتح مقهى في مواجهة البئر ، لم يستطع المختار أن يفعل شيئاً وباءت جهوده بالفشل ، أوشكت الأطراف على حمل النبابيت والتصادم ، فطلبهم المختار في جلسة مسائيّة جمع فيها مخاتير العائلات لحل النزاع ، وفهموا أن المتنازعين رغم معرفتهم بأن فتح المقهى شيء يخص شحدة عبد الدايم ، خاصة وأنه يوجد مقهى على طريق يافا بين أسدود وبيت دراس ، لكنهم رفضوا أن يكون مكان المقهى في مواجهة بئر البلد ؛ الذي تأتيه كل نساء القرية وبناتها لملء جرارهن وأوعيتهن بالماء ، سيصبح المقهى مكاناً للمتبطلين والعواطلية ، وقضاء الوقت في المشاحنات ، ومراقبة النساء والبنات ، وحلف الجيران أن المقهى إذا فتح فسيهدمونه مهما حصل ، وليكن الكلام للنبوت .. 
لم يكن نبوت شحدة عبد الدايم ، ولا نبابيت أهله ، قادرة على الصمود في وجه الرافضين من عائلات شتى ، وبعد مزايحة الرجال ، وتوعّدهم لبعضهم البعض ، وقبل أن يتدهور الأمر ويصبح الحسم للنبوت ، اقترح المختار أن يكون المقهى دكاناً للبقالة ، تعلّل شحدة عبد الدايم بأن الدكان لا يربح مثل المقهى ، فوعده خصومه أن يشتروا منه على أن يفهم أن الدفع ليس نقداً دائماً ، وأن الدنيا عسر ويسر فوافق ، وقرأوا فاتحة الصلح . 
***
رفض الإنجليز مطالب العرب ، فأعلن السكان الإضراب في كل فلسطين .. توقفت مظاهر الحياة اليومية ، تصاعدت أعمال التصدّي لدوريّات الإنجليز ، وذات مساء اجتمع عدد من الرجال في الديوان بدعوة من المختار محمود الصالحي الذي تزعم فصيل الثوار في القرية والقرى المجاورة لبحث تصعيد المقاومة .. 
انتصف الليل أو كاد ، وقف في ساحة الجرن عدد من الرجال والشباب من القرية والقرى المجاورة . سطع القمر فوق رءوسهم ، أتوا جميعاً من قراهم على موعد ، وأخفى محمود الصالحي وبقية الثوار وجوههم بكوفياتهم واضطر المكحل لأول مرّة أن يُغَسّل وجهه جيداً ، وألا يضع كحلاً في عينيه حتى لا يتعرّف عليه أحد ، ذهب عصر الطرابيش بناء على نداء الثوار حتى لا يتعرّف الإنجليز عليهم ، توحّد غطاء الرأس ، كوفيّة وعقال ، وفي يوم النداء اختفى الطربوش كأن لم يكن .
شحط شهاب في السماء ، تحركوا بإشارة من أحد الملثمين ، لم يعرفوا أنه جبر المنصور زوج أخت المختار ، ولم يجرؤ أحد على السؤال عن أحد . 
تقدّموا ، القمر فوق رءوسهم ، النجمة الساطعة في مواجهتهم ، يحملون الجواريف والفؤوس والبنادق ، مضوا في الشارع غرباً ، تهبّ على صدورهم ووجوههم نسمات الّليل القادمة من البحر ، محمّلة بأريج الشجر ، ورائحة الأرض والزرع ، رافعي الرءوس ، مندفعي الصدور ، مشمّرين عن سواعدهم ، لا تسمع لهم صوتاً ، كلما تقدموا انحدروا في الشارع المنخفض ، حتى تجاوزوا القرية وعبروا الإسفلت الواسع الذي يؤدي إلى يافا ، ويفصل بين أراضي بيت دراس وأسدود .
تركوا الشارع وراءهم وهم يمضون بحذر وصمت ، حتى لا يقعوا تحت رحمة أنوار عربة قادمة أو مغادرة على الإسفلت ، اندسّوا غرباً بين الشجر حتى وصلوا قضبان السكّة الحديد . حملة البنادق من الثوار قاموا بالحراسة والمراقبة على جانبي الطريق ، خوف مفاجأة الدوريات الإنجليزيّة لهم ، مضى الآخرون بفؤوسهم وجواريفهم إلى خط السكّة الحديد يخرّبونها ، يقتلعون قضبانها ، يزيلونها من مكانها ، انهمك كل منهم في العمل حتى صدرت لهم إشارة بالتوقف والانسحاب ، بعد أن رضي صاحب الإشارة عن المسافة التي أُزيلت منها القضبان ، وتمتم : "ويل للقطار إذا مرّ في الصباح" .
انسحبوا ، توزّعوا في الطرقات والأزقّة من حيث أتوا ، تفرّق رجال القرية إلى بيوتهم كأنّ شيئاً لم يحدث ، ناموا على أمل أن يشاهدوا القطار في الصباح وقد اتّكأ على جنبه ، واصطدمت قاطراته ، وتعطّلت خطوط الإمداد الإنجليزيّة ، عدا القتلى والجرحى والخسائر الأخرى . 
أغلق جبر باب داره ، وضع رأسه على وسادته ، يتذكّر كيف ساهم بالاتصال بالثوار وتحشيدهم من القرية والقرى المجاورة بعد التشاور مع المختار "ألست زوج أخته ؟! وأحد الجنود المقاتلين في معارك غزة بين الإنجليز والترك ؟! فكيف لا أحارب اليهود والإنجليز الذين يحاربوننا من أجل الأرض ؟‍! الترك لم يقيموا بجوار قريتنا كبانيّة ولم يأخذوا أرضنا .. ولم نر عائلات تركيّة تسكن بجوارنا كما يفعل اليهود ويساعدهم الإنجليز .. أين أنت يا بدر الدين لترى أن أيامك جنّة ، رغم أنها كانت تحمل ما تحمل من السوء" .
في الصباح دارت همسات في القرية والقرى المجاورة عن تخريب سكة القطار . وما أفسد الأمر أن إحدى دوريّات الإنجليز لاحظت ما حدث فيها من تخريب فجر اليوم التالي ، فأوعزت بوقف رحلة القطار المسائيّة حتى يتمّ إصلاح خط السكّة الحديد ، وإعادة القضبان إلى مكانها . دارت همسات حول مسئولية الثوار ، ترددت في القرية والقرى المجاورة أسماء عديدة يعتقد أنها شاركت في التخطيط والتنفيذ ، توقعوا أن الأخبار وصلت الإنجليز ، وبدأ كثيرون ينتظرون في كل لحظة وصول الإنجليز إلى القرية .
قبل العصر حضر عدد من الثوار من القرى المجاورة إلى ديوان المختار ، وحين تصاعد الصوت النّدي لخليل الحمدان مؤذن القرية . ارتصّ الرجال والشباب في صفوف منتظمة للصلاة وراء الإمام إبراهيم البدراوي ، الذي قرأ بعد الفاتحة في الركعة الأولى آيات من سورة النساء : "إنّ المنافقين يخادعون الله وهو خادعهم وإذا قاموا إلى الصلاة قاموا كسالى يرآءون الناس ولا يذكرون الله إلا قليلاً ، مذبذبين بين ذلك لا إلى هؤلاء ولا إلى هؤلاء ومن يضلل الله فلن تجد له سبيلاً ، يأيها الذين آمنوا لا تتخذوا الكفرين أولياء من دون المؤمنين أتريدون أن تجعلوا لله عليكم سلطناً مبيناً ، إن المنافقين في الدرك الأسفل من النار ولن تجد لهم نصيراً ، إلا الذين تابوا وأصلحوا واعتصموا بالله وأخلصوا دينهم لله فأولئك مع المؤمنين وسوف يؤت الله المؤمنين أجراً عظيماً" . ثمّ تلا في الركعة الثانية بعد الفاتحة آيات من سورة الأنفال : "يأيها الذين آمنوا إذا لقيتم الذين كفروا زحفاً فلا تولوهم الأدبار ، ومن يولّهم يومئذ دبره إلا متحرفاً لقتال أو متحيزاً إلى فئة فقد باء بغضب من الله ومأواه جهنم وبئس المصير فلم تقتلوهم ولكنّ الله قتلهم وما رميت إذ رميت ولكنّ الله رمى وليبلي المؤمنين منه بلاء حسناً إن الله سميع عليم ذلكم أن الله موهن كيد الكفرين" .
انتهت الصلاة ، خرج المصلون من الجامع ، وتوافد آخرون من الشوارع المجاورة ، تحلّقوا حول المختار الذي كان على موعد معهم ، أشار لرجاله ؛ الذين تلثّموا مثله بكوفياتهم ونادى منادٍ ـ لم يكن سوى جبر الذي غطى وجهه إلا عينيه ـ داعياً للصمت والسمع ، وقف أحد الملثّمين يخطب في الناس ويدعوهم للتمسك بأراضيهم ، والاستمرار في المقاومة ، ولما انتهى من خطبته غادر المكان ، وتبعه الملثّمون إلى الحقول المجاورة ، تفرّق الناس في الأزقّة والحواري ، وفي اليوم التالي بعد صلاة المغرب ، أعطى معلّم القرية محمود عبد الدايم درساً في الجامع عن : "سوء المنقلب لمن يوالي الكفار" ، كانت هذه هي المرّة الأولى التي يُلقي فيها محمود عبد الدايم درساً حماسياً في الجامع ، فهو يُعلّم صبيان القرية وشبابها في حجرة خاصة في داره ، وعند اشتداد الحرّ يجلسون للدرس تحت ظلّ شجرة التوت الكبيرة ، في الفناء الواسع لداره . 
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انفضّ الناس من مجالسهم عند عتبات البيوت وفي الجرون ، ودواوين المخاتير ، تلت العجائز حكايات كثيرة للصغار عن عنترة بن شداد ، أبو زيد الهلالي ، جبينة والغول ، الأولياء الصالحين الذين ظهرت كراماتهم ونفحاتهم النورانية ، الذين منهم "الصاحب اللي من الشباك مد إيدو جاب الأسير من بلاد الهند بحديدو" ، والذين "في أوّل الّليل حلّوا شعورهم حلّوا وفي آخر الّليل في حرم النبي صلّوا " ، وكرامات الشيخ فهد والشيخ خميس ، وأرض البلد التي فيها من المقامات ما فيها ، قالوا فيها قبر النبي "إدريس" ، فهي أرض مقـدسـة ، ترابها ، زرعها ، جدرانـها ، واديـها ، وحكايات الإضراب ، وتخريب السكّة الحديد ، الطخ على الإنجليز ، ومقاطعة اليهود في الكبانيّة ، وبطولات الثوار . 
تؤرّق الناس في القرية حكايات مزعجة ، كوابيس قاتمة ، فقر لا يرحم ، فيفرّون إلى أطياف وكرامات تحملهم فوق الغيم ، ترطّب مساءهم ، يستسلمون لحكايات تدغدغ الروح ، تخفّف وطأة الحياة وثقل الفقر ، كيف لا وهم يرون مشايخ قريتهم ودراويشها ، يطعنون بعضهم وأنفسهم بالشيش أمام أنظارهم ، فلا يتألمون ولا تسيل دماؤهم ، يتمرّغون على ركب الصبّار فلا تؤذيهم ، تظهر بركاتهم جهاراً نهاراً دون قصد منهم لإظهارها . ظلّت زوجة جبر المنصور تحكي لأطفالها الحكايات حتى استسلموا للنوم ، يكحّل عينيها السهر ، تأخر جبر عن الحضور من الديوان ؛ حيث مجلس أخيها المختار ، ساورها القلق لهذا التأخر ، لكنها لم تستطع فعل شيء في هذا الّليل الحالك سوى النوم أو الانتظار ، نسمة خفيـفة تداعب ذبالة السراج فتخبو وتتراقص ، نام الأولاد وعيناها ساهرة،  تسهو حيناً فتغـفو ، وجبر لا يأتي . 
انقطع صياح الديكة ، صمت نباح الكلاب ، سادت سرسعة الحشرات بين الحين والآخر ، قفز قلبها على دقات الباب ، أسرعت تفتح ، دخل ، النجمة الزاهيّة تحوّلت عن فناء الدار ، استقبلتـه بتبرّم وقلق فلم يلتفت لها ، ولم يطلب عشاء كالعادة . أشار لها أن تتركه لينام ، "لا أستطيع توجيه الأسئلة ، فهو لا يسمح بذلك ، ومنذ متى توجّه النساء الأسئلة للرجال ؟! لا بدّ أن المختار عنده ضيوف ، وجبر تناول طعامه معهم ، إنه يحمل السلّم بالعرض ، أخاف عليه من الوقوع في أيدي الإنجليز مرّة أخرى". 
نام ، ونامت هي والجدران والسماء الحالكة ، النجمة التي توسطت السماء لم تستطع التأثير في حلكة الّليل . وقبل أن يتصاعد الصوت النّدي لخليل الحمدان في تسبيحه وتهليله اليومي الما قبل فجريّ ، انشقّ الصمت عن صوت رصاص قوي ، فتح جبر عينـيه على الصوت ، تراءى له بدر الدين حكمت في معارك وادي غزة ، ابتسم في غمرة النعاس وعاد للنوم من جديد .
في الصباح دخل الأولاد إلى الساحة الواسعة في بيت معلّم القرية ، تحت شجرة التوت الضخمة جلسوا ، أولاداً وفتياناً وشباباً من مختلف الأعمار ، يعلّمهم الشيخ محمود عبد الدايم الحساب والقراءة والكتابة ، وأهم الدروس حفظ سور جزء "عمّ" وجزء "تبارك" عن ظهر قلب ، أقلامهم أعواد البوص ، ولكل منهم زجاجة حبر صغيرة ، يغمس بوصته فيها ويكتب تحت وقع ضربات العصا على طاولة المعلّم ، الذي يجلس خلفها على دكّة خشبيّة . جلسوا على حصير من القش ناظرين إليه وقد اتّكأ كل منهم بدفتره على لوح من الصفيح ، كانوا يُفتّحون الصفائح الفارغة ويأخذون وجوهها الأربع ، لكل واحد منهم واجهة للاتكاء عليها عند الكتابة ، قسوة المعاملة من الشيخ محمود دعت الأولاد للمحاولة الدائمة للتملّص من الذهاب للدّرس ، ولكن هيهات ، فأولياء الأمور أكثر قسوة منه على أولادهم ، فهم يدفعون له أرادب القمح أو الشعير مقابل التعليم ، محمود عبد الدايم بدأ الدرس بـ بسم الله الرحمن الرحيم "قل يا أيها الكافرون ، لا أعبد ما تعبدون ، ولا أنتم عابدون ما أعبد ، ولا أنا عابد ما عبدتم ، ولا أنتم عابدون ما أعبد ، لكم دينكم ولي دين" . درّسهم السورة أياماً عديدة ، وطلب منهم أن يحفظوها ، وهذا الصباح قرأ لهم السورة مرات ، وردّدوا بعده ، لكنها لتشابه كلامها ، كان معظمهم يقدّمون فيها ويؤخّرون ، نظر إليهم قائلاً :
ـ حفظتم السورة ؟ 
أجابوا بصوت وني ضعيف :
ـ حفظناها يا شيخ محمود .
ضرب بعصا غليظة على الطاولة بشدّة ، ارتفع صوت كقصف الرعد ارتعد له الأولاد ، وما إن بدأ بالبسملة حتى عادوا للقراءة الجماعيّة ، كرّروا مع كل خبطة من خبطات العصا على الطاولة ، وهو يأمرهم في كل مرّة بصوت جهوريّ مصاحب للخبطة :
ـ عيدوا الماضي .
هذا الأمر يردّده كلما أراد منهم تسميع شيء حفظوه ، أخطأ أحدهم فظهر صوته نشازاً ، ضرب بعصاه آمراً بالتوقف ، فرقع صوت قويّ ، ولمّا ساد الصمت قال : 
ـ صدق الله العظيم .      
ساد الوجوم والخوف على الوجوه :
ـ من الذي أخطأ ؟
ـ . . . . . . 
ـ الذي أخطأ يطلع عندي .
تلفّت الجميع جهة المخطئ ، هرب لونه ، ارتعشت أطرافه .
 ـ اخرج هنا .
ولمّا وصل إليه قال له :
ـ اقرأ السورة يا سعيد .
تلعثم وتعثّر ، قدّم في آيات السورة وأخّر ، فقام بضربه ضرباً شديداً ، أصابت العصا منه كل مكان ، وهو يصرخ مستجيراً ومتألماً . ولما فرغ صفق بالعصا على الطاولة ، قال بصوت حازم : 
 ـ يا الله .. عيدوا من الأوّل .
بدت الفرقعة كلغم ، صوت رعد قاصف ، ردّدوا ما شاء لهم المعلّم الترديد . وعند عودتهم إلى بيوتهم ، بكى طلب المنصور بكاء مرّاً ، كان يرتعد خوف أن تناله عصا معلمه محمود عبد الدايم ، طوال الليل يتقلّب مفزوعاً ، حاصرته الكوابيس ، وفي الصباح رفض الذهاب للدرس ، ولمّا فهم والده الحكاية ، غضب غضباً شديداً  : "إذا كان هذا حال ابني دون ضرب فكيف لو ضربه محمود عبد الدايم ، تزوجت مرتين حتى رزقني الله بهذا الصبي .. أفأتركه الآن تحت رحمة محمود عبد الدايم ؟!" ، قال لزوجته بغضب :
ـ عليّ الطلاق بالثلاثة من محمود عبد الدايم ابنك ما يرجع على الدرس ، أنا عندي عشر أولاد !! هو هالولد . 
التفت إلى ابنه :
ـ وعليّ الطلاق ما يأخذ معلمك باقي أجرته .. بدل هالخوف الذي خوّفك إياه .
***
مرّ المندوب السامي في عربة عسكريّة من وسط أسدود ، يحرسه عدد من الجنود في عربة أخرى ترافقه ، خرج إلى الشارع العام المؤدي إلى غزة ، توقف عند البيارة التي اقتلعت أشجارها ، وأشار برغبته التّوجه شرقاً جهة بيت دراس ، دخل أطراف القرية ، توقف عند مرتفع ونزل من عربته ، تأمّل المكان والطرقات ، تبادل حديثاً قصيراً مع مرافقيه ، فاجأهم صوت انفجار ، تلفّت المندوب السامي حوله متسائلاً .. لم يكن باستطاعة أحد أن يجيبه ، سوى أن الانفجار جهة "بيت عفا" ، مطّ شفتيه متبرّماً ، هزّ رأسه وصمت ، واصل تأمّل المكان ثمّ التفت إلى جنوده في إشارة واضحة لرغبته بالانصراف . ركب ، يحيط به جنوده ، وغادروا القرية بحذر على عجلة من أمرهم . 
***
لم تكد القرية تستيقظ على صوت خليل الحمدان المؤذن , حتى علا نباح الكلاب ، وهدرت أصوات عربات عسكريّة عديدة ، تلتفّ حول طرق ومداخل القرية ، أغلقت منافذها وطوّقتها ، أزّت الطلقات في الفضاء ، فقبع الأهالي في بيوتهم ينتظرون الآتي ، قطرات الندى تغطي أغصان الشجر وأوراقها ، على قلق المحاصرين بدأت الشمس تبزغ في الأفق ، لم يجرؤ أحد على مغادرة بيته ، في هذا اليوم صلّى الناس الفجر في بيوتهم ، وقف المختار محمود الصالحي في باحة داره يتسمّع ، أنصت كثيرون يستطلعون من وراء أبواب البيوت وخلف الجدران والنوافذ دون جدوى ، سألتْ النساء الرجال ، سأل الأولاد الآباء ، نادى الجيران على بعضهم بصوت خفيض من وراء الجدر ، الكل يتساءل ولا من مجيب ، إذ لا يعرف أحد ما الذي يجري في الخارج ، طلع النهار ، انتشر النور ، خمدت الأصوات ، صَمَتَ الإطلاق ، توقف هدير المحركات ، علا صوت الغفير ينادي أهل القرية ..
ـ يا أهل بيت دراس ، اطوّقت البلد .. بأمر المندوب السامي اخرجوا إلى جرن الروابحة .. رجال ونساء .. الذي يخالف الأوامر .. عقابه شديد .. يا أهل بيت دراس ..
الغفير يكرّر النداء في الحواري ، تردّد الناس في الخروج ، ثمّ لم يجدوا بداً من ذلك ، تلصّصوا من الثقوب ، بدأوا يخرجون من الأزقّة متّجهين إلى الجرن . قلّة قليلة هم الذين خمّنوا سبب ما يحدث ، وتخوّفوا على أنفسهم ، وقف عبد العزيز المنصور في عليّة بيته ، رأى الناس يخرجون إلى الجرن ، بالأمس أقام وليمة غداء للثوار ، تناولوا الطعام وغادروا عند العصر ، خرجوا إلى الأشجار الملاصقة لبيته وغابوا ، تساءل .. "من رآهم يا ترى ؟ لم يحضر الوليمة إلا جبر المنصور ، لا بدّ أن أحداً رآهم داخلين أو خارجين" .
جبر المنصور وقف في الفناء وأراد الفرار بين الحقول : "لا بدّ أن هناك مَن وشى عليّ بشأن تخريب خط السكة الحديد ، آه لو استطعنا خلعه مسافة أكبر" ، صعد بهدوء فوق السطح ، أراد النزول إلى الزقاق ليفرّ بين الحقول ، لكنّه عاد من حيث تسلّل ، كان الناس والجنود في كل الأزّقة .  
معلم القرية محمود عبد الدايم وقف في فناء بيته يردد : "وجعلنا من بين أيديهم سداً ومن خلفهم سداً فأغشيناهم فهم لا يبصرون" . سمع دقات قويّة على الباب ، انخلع قلبه ، هرول خارجاً فوجد جاره يريد أن يستأنس به في المضي إلى الجرن . 
عقل أبو محمد المكحل ، أخفى دبسته بين الحطب وتطلّع من ثقب الباب ، رأى الناس يمرون إلى الجرن .. "هل عرفني أحد عندما كان فأسي يجرف زلط السكة الحديد ، استطعت أن أمحو آثار الكحل من عينيّ ، لكني لا أستطيع إخفاء طولي وعرضي وعضلاتي ، حتى صافية التي واعدتها ليلتها لم أذهب إليها ، غضبت مني فهي لا تعرف أني كنت مع الثوار" . 
الشيخ خميس والشيخ فهد سارا متجاورين ، التفّ كثير من الذاهبين للجرن حولهما يستعينون ببركتهما . المختار محمود الصالحي خرج بعد أن اطمأن إلى أن الأرض لن تشي بما في جوفها .. عارف الصالحي وقف في ساحة البيت لا يدري ما يفعل ، فضيفه العلمجي من قادة الثوار في الجبل ، يبحث عنه الإنجليز للقبض عليه ، ونام عنده الّليلة ، وكان يريد المغادرة في الصباح "مَن رآه يدخل ؟! لا أحد يعرف أنه ضيفي ، لم يره أحد ، وضع الّلغم الذي انفجر عصر الأمس ، واختبأ في البيارات حتى أظلمت الدنيا ، جاء إليّ بعد العشاء عندما خفت الحركة في القرية ، كان يظن أنه اصطاد المندوب السامي ، لكنّه عرف في الّليل ، أن المندوب السامي كان يتفقد المنطقة عندما انفجر اللغم وغادر سليماً" 
وقف العلمجي بجوار عارف ، سمعا صوت الغفير يكرر النداء :  

ـ يا أهل بيت دراس .. صلوا على محمد .. بأمر المندوب السامي اطوّقت البلد .. اطلعوا على جرن الروابحة .. والذي يخالف الأوامر .. عقابه شديد .. يا أهل بيت دراس .. صلوا على محمد .. اطوّقت البلد .. 
سأل عارف  :
ـ ما العمل ؟
ـ الهرب من بين الأشجار خارج القرية .
 أجاب العلمجي .
 ـ إذا شاهدوك يطلقون عليك النار .
 ـ ذخيرتي نفدت .
 ـ إذن لا تخرج .
 ـ سيفتشون البيوت .
 ـ والعمل ؟
 ـ سأخرج مع الناس .
 ـ سيعرفونـك .
 ـ دعني أُغيّر هيئتي وأَستبدل ملابسي .
 ـ الله يستر .
 ـ لا مفر من ذلك .. وكلّها لله .
 ـ لا إله إلا الله .
غيّر ملابسه التي تدل على هيئة أهل الجبل وارتدى زيّ أهـل القرية ، دفن عارف بنـدقية العلمجي وملابسـه في فـناء الدار ، ثمّ خرجا مـع الخارجين واتّجها إلى جـرن الروابحة . ارتـصّ الناس جلوسـاً على أرض الجرن ، دار الجـند في بيوت القـرية يفتـشونها ، ولمّا انتـهوا عادوا إلى الجرن حـيث يتجمّع الناس ، أخذوا يتفحصونهم واحداً واحداً .. اشتبهوا في البـعض فأخرجوهم من بين الرجال ، وقف أحد الجنود بجوار العلمجي .. تـأمّله ثـم استدار إلى غيره ، عاد يتفحّصه ، لم يرمش له جفن ، حافـظ على هدوئه ، واصل الجندي إلى غيره ، نادى أحـد الجـنود بصـوت مرتفع :  
ـ هل بينكم غريب عن القرية .
ـ . . . . . . 
لم يجب أحد . لم يتحرك العلمجي من مكانه . عاد الجندي يردد :
ـ إذا في غريب عن القرية يخرج عندي .
ـ . . . . . . 
لم يخرج أحد .
ـ يعني ولا واحد غريب بينكم .. سنفتـش مرة ثانية .
ـ . . . . . . 
أدرك العلمجي أن الخطر يتهدّده ، وشك في أن وشاية حول وجوده في القرية قد تكون وصلت إلى الإنجليز ، عاد بعض الجنود من تفتيش الحقول المجاورة والبيوت المعزولة عن القرية وتخريب ما فيها . لم يضبطوا أحداً ، أمر أحد الجنود : 
ـ جميع الرجال .. وقوف .
وقفوا جميعاً .
أمر مرّة ثانية :
ـ طابورُ واحد ومرّوا من هناك .
أشـار بيده حيث تقف عربة عسكريّة يظهر فيها شخص غطى وجهه إلا عينيه ، الرجال يمرّون ، أوّل المارين طابور الرجال الذين أخرجهم الجنود للاشتـباه بهم ، بدأ يتفحّصهم واحداً بعد الآخر ، وكلما أشار إلى شخص أخـذه الجنود جانبـاً .
تيقّـن العلجمي أنه وقع في الفخ ، من شهور مطلوب للحكومة ، أبدى رباطة جأش وهو يسير في الطابور ، أوشكت دقات قلبه على التوقف وهو يقترب من العربة العسكريّة ، اعتاد أن يقابل الإنجليز ببارودته ، أما الآن فيقابلهم بيدين فارغتين ، وحينما صار أمام المشخص ، واصل السير في الطابور دون ارتباك ، الشيخ خميس يسير أمامه في الطابور ، يرتدي ملابس الطريقة التي تميزه عن جميع أهل القرية ، صار في مواجهة المشخّص ، رفع يديه جهته مفرّقاً أصابعه صائحاً "الله" ، اعتقد الجنود لغرابة ملابسه أنه مخبول .. فلم يكترثوا له ، أحسّ العلمجي بالعينين تخترقان رأسه ، يكاد يسمع مع كل خطوة يخطوها مبتعداً صوتاً يأمره بالتوقف .. لكن ذلك لم يحدث ، ومرّ الطابور على المشخّص في العربة ، ثم أمرهم الجنود بالعودة إلى منازلهم .
لم يصدق العلمجي أنه أصبح داخل زقاق من أزقّـة القرية . في هذا اليوم اعتقلوا المختار محمود الصالحي ، وعبد العزيز المنصور ، وأحمد الصالحي ، وعارف الصالحي ، وآخرين .. نقلوهم في عربة عسكريّة ، نادى الغفير بعد أن ذهب الجنود ومالت الشمس كثيراً بعد انتصاف النهار : 
ـ يا أهل بيت دراس .. صلوا على محمد .. انتهى الطوق .. كل واحد يروّح على داره .. يا أهل بيت دراس .. انتهى الطوق .. 
ارتفع صوت خليل الحمدان يؤذّن لصلاة العصر ، ترددت كلمات الأذان بين الحقول والبيوت والطرقات ، غادر العلمجي القرية على عجل بعد أن ارتدى ملابسه ، وحمل بندقيته ، لا يصدّق أنه نجا .
 
***
ـ 10 ـ
    
الأغصان تتعرّى من أوراقها بعد حرارة الصيف القائظ ، حلّ الخريف على القرية ، ولا يزال عدد من أبنائها في معتقل صرفند ، والبعض الآخر في معتقـل عوجا حفير .
توقفت عربة نقل الركاب في محطة القرية ، هبط منها حمد الراضي واتّجه إلى ديوان محمود الصالحي ، وهو يعرف أنه لا يزال في المعتقل وكل الذين تم اعتقالهم في المرّة الأخيرة ، أما الإضراب الذي دعت إليه الأحزاب فبدأت حدته تخبو . 
مضى في الطريق ، رافعاً يده بالتحيـّة لكل من يقابله ، ذهنه مشغول بالإضراب "منذ أعلنت الأحزاب الإضراب في 25 نـيسان ، المتاجر والمصانع والمدارس مغلقة ، وسائل النقل تكاد تكون متوقّفة ، امتنع التجار عن فتح محالهم ، والعمال عن الذهاب إلى أعمالهم ، وحرضّ المخاتير على سلطة الانتداب البريطاني ، أضربت البلديات ، وطالب رجال الشرطة العرب بمساواتهم في الحقوق مع رجال الشرطة الإنجليز في حكومة الانتداب ، الأحزاب الفلسطينية اتّفقت على الإضراب ، وتصعيد الاحتجاج ضد فكرة الوطن القومي اليهودي مطالبة بالاستقلال ، تساوى في ذلك حزب الاستقلال العربي ، وحزب الدفاع الوطني ، والحزب العربي الفلسطيني ، وحزب الإصلاح ، وحزب الكتلة الوطنية . من هذه الأحزاب تأسست الّلجنة العربية العليا ، التي يترأسها الحاج أمين الحسيني ، ودعت لاستمرار الإضراب حتى الموافقة على منع الهجرة نهائياً ، ومنع انتقال الأراضي من العرب إلى اليهود ، وإنشاء حكومة وحدة وطنية تكون مسئولة أمام مجلس نيابي . المؤتمر الشعبي العام الذي دعت إليه الّلجنة العليا انعقد في 7 آيار 1936 ، وأضاف إلى المطالب السابقة الامتناع عن دفع الضرائب ، الأمر الذي أدى إلى إعلان حكومة الانتداب قانون الطوارئ ، وزيادة قواتها من عشرة آلاف إلى عشرين ألفاً مع طائراتهم ودباباتهم ، وصار من حق المندوب السامي البريطاني التوقيف ، الاعتقال ، النفي ، الإبعاد ، الرقابة على الصحف والمواصلات ، مصادرة الأملاك والأموال ، وسنّ القوانين . وحين دخلت قوات فوزي القاوقجي التي تقدر بخمسمائة مقاتل من البلاد العربية المجاورة ، صارت الثورة منظّمة ، ولم تتوقف المعارك بين الثوار ، وبين الإنجليز واليهود في شمال فلسطين ، وجبل النار ، والخليل ، والقدس ، ويافا ، والجنوب ، وعلى طريق غزة يافا الساحلي حيث تمرّ العربات الإنجليزيّة ، وقرى قضاء المجدل ، ومعظم أنحاء فلسطين" .
انتبه على صوت الشيخ خميس الزيـن يرفع عكازه رداً على تحيته ، اقترب منه الشيخ سائـلاً :
ـ وأخبار رجالنا في المعتقل ؟
ـ إن شاء الله الفرج قريب ..
ـ إن شاء الله . ما بين طرفة عين وانتباهتها يغيّر الله من حال إلى حال .
يدخل حمد الراضي إلى ديوان محمود الصالحي فيجد عدداً من الرجال ؛ أمامهم كانون النار وإبريق القهوة ، واجمين كمن حطت الطير فوق رءوسهم .. تفاجأوا به يدخل عليهم ، تهلّلت أساريرهم واستبشروا ، نهض جبر وصافحه بحرارة ، ووقف الرجال يرحّبون به ، أفسحوا له في صدر الديوان .. تبادلوا التحيّة والمجاملات ، الجو متوتر ، العيون فيها تساؤلات عديدة حول مصير الرجال الذين تمّ اعتقالهم ، استفسروا عن هدوء الأحوال في القرى المجاورة ، فانطلق يشفي غليلهم :
ـ يا إخوان .. الملوك والأمراء العرب تدخلوا لدى الّلجنة العربية العليا لوقف الإضراب ، على أن يتمّ بحث مطالبنا من قبل الإنجليز،  استجابت الّلجنة لوساطة الملك عبد العزيز آل سعود ، والملك غازي ملك العراق ، والأمير عبد الله بن الحسين من الأردن ، ودعت لإنهاء الإضراب ، وتمّ ذلك يوم الإثنين الماضي 12 تشرين أول .
سأله جبر :
ـ وما الفائدة من الإضراب كل هذه الشهور ؟!
ردّ عليه :
ـ ستأتي لجنة لبحث الأمر بعد وساطة الملوك والأمراء العرب ، بعد أن ازداد عدد الضحايا من الشهداء والجرحى العرب .
تساءل محمود عبد الدايم معلّم القرية :
ـ ورجال القرية الذين اعتقلهم الإنجليز ؟!
ـ إن شاء الله الفرج قريب .
قطع حديثهم صوت المؤذّن ، خرجوا لتأدية صلاة العصر في الجامع ، غادر حمد الراضي القرية . وبعد شهر من جلستهم هذه ، في 11 تشرين الثاني حضرت لجنة تحقيق ترأسها اللورد بيل ، وقليل من أهل القرية عرفوا بأمر الّلجنة التي رأت ضرورة حلّ النزاع ، واقترحت التقسيم ، إذ تأكدت من انعدام قدرة الفريقين المتنازعيـن على العيـش سويـاً .
 
***
ـ 11 ـ
 
بلورات النّدى زيّنت أوراق الشجر بعد الندف الفجريّ الرطب ، حزام الضباب يلفّ أطراف القرية في الآفاق الأربعة ، ظهرت أكتاف الأشجار العالية ، وتخبّأت معالم كثيرة في عبّ الضباب الكثيف .
صوت خليل الحمدان في تسابيح ما قبل الفجر أيقظ العُـبّاد والعِـباد ، بعد الصلاة تحرك الناس مع الدواب وأدوات الزرع والحرث إلى حقولهم وموارسهم وأراضيهم . انتهى الإضراب ولم يعد أحد يسمع عن مقاومة ، عادت الحياة إلى القرية كأن شيئاً لم يكن ، الذين زاروا يافا والقدس من أهل القرية لاحظوا فتح المحال والأسواق وعودة الموظفين إلى أعمالهم ، والشـرطة إلى دوريّاتها . انشغل حمد الراضي فلم يتمكن من زيارة القرية ، واستأنف التجار والفلاحون بيع وشراء الغلال والدواب مع تجار الكبانيّة ، التي عاد العمران ينمو فيها ويزداد من جديد ، ديوان المختار محمود الصالحي يزدحم بالمتسامرين ، يجلس فيه جبر وعدد من الرجال من المساء حتى وقت متأخر من الّليل ، أمامهم كانون النار وإبريق القهوة السادة ، يسمعون أحاديث كثيرة من إخوانهم عن معتقلي صرفند وعوجا حفير , اللذين امتلأا بالثوار من كل فلسطين ، وعند خروجهم ظلّت حجرات المعتـقـلين مزدحمة .
علا قرص الشمس فبـدّد الضّباب . الجلود ترشح والوقت ضحى ، زاد نزيزها ظهراً ، صلى في الحقول من صلى ، واستراح من استراح ، مستظلين تحت الأشجار من حـرّ يونيـه ، فتلك هدأة من النهار .
المعلم محمود عبد الدايم أنهى الدروس والنقر بعصاه ، والترديد الجماعي لسورة العصر ، الشيخ مصطفى القمّاش الذي يأتي يوم الأربعاء من كل أسبوع يفتح دكانه ليبـيع الأقمشة التي جلبها على حماره من المجدل ، يربط الحمار في عمود قصير لعريشة الدكان ، ويبدأ منذ الصباح بعرض بضاعته على نساء القرية ورجالها ، كان هذا اليوم أكثر رواجاً بعد وقف الحال والكساد خلال شهور الإضراب الماضية ، وبعد الظهر بدأ يستعد لتناول طعامه بعد أن خلا الدكان والشارع من الناس فراراً من الحـرّ .
عبد الله الحمدان أمّ الناس لصلاة الظهر وهو قلق على خليل الحمدان مؤذّن الجامع , الذي غادر بعد صلاة الفجر على استعجال لشعوره بالمرض ، وها هو لم يستطع الحضور لأذان الظهر وصلاة الجماعة ، فقرّر أن يعوده بعد صلاة العصر . 
يتابع الناس أعمالهم بعد أن خفت حدة الحرّ ، وقبل غروب الشمس التـقى الشيخ فهد وأخوه الشيخ خميس الزين وعبد الله الحمدان في بيت خليل الحمدان ، حيث التفّ حوله أقاربه وأصحابه، وقد بدت عليه علامات المرض الشديد ، وحين تصاعد أذان المغرب سمع الناس صوت مؤذّن جديد . الذين تجمّعوا لصلاة المغرب في الجامع أعجبهم صوت محمد العابد ، الذي استمر يؤذّن لأيام اشتدّ فيها المرض على خليل الحمدان ، في لحظاته الأخيرة جلس حوله أهله وأصحابه وجيرانه والشيخ فهد والشيخ خميس ، وحين صعدت روحه فاضت عيون الجميع بالبكاء ، وارتفع صوت الشيخ خميس ممزوجاً برهبة الموت وخـشيـة الله :
ـ العفـو يا صاحب العفـو .
أخذ ينشد بصوت شجيّ ، والدموع تسـحّ على خديه ، وتبلّل لحيته :
ـ حاسبونا فدققوا .. ثمّ منّوا فأعتقوا .. هكذا شيمة الملوك .. بالمماليك يترفقوا ..
ردّ الشيخ فهد في نبـرة حزينـة :
ـ وما يَعقِل شيئاً من يكن مشغولاً بحبّ الشيء الزائل .. فغاية أمره أن ينال هذا الزائل .. الحذر الحذر من محبة الشيء الزائل .. ألا كلُّ ما سوى الله لا شك زائل .. يا بنيّ لا غيرة من زائل .. "يا أيتها النفس المطمئنة ارجعي إلى ربك راضية مرضّية فادخلي في عبادي وادخلي جنتي" . وراح في دفقة وجد وبكاء حار ، فسالت دموع الحاضرين رهبة وجزعاً .
 
***
ـ 12 ـ
    
حركة الإنجليز لا تنقطع في المخيّم العسكري "سكستي ناين" ، حيث أقاموه قريباً من بيت دراس وأراضي حمامة . نشط الجنود بعرباتهم أثناء الإضراب العام ، دوريّاتهم على طريق غزة يافا لا تنقطع , لتأمين سلامة خط السكّة الحديد المار من غزة إلى حيفا ، في هذا القطاع الممتد من المجدل حتى يبنا . يؤمّنون سفر قطارات النقل العسكري من الجنوب إلى الشمال ، وتسير دوريّاتهم الراجلة على فلنكات السكّة الحديد واحدة واحدة ، بعد أن اعتادوا على تخريب الخط من قبل الثوار ، ولولا اكتشافهم للتخريـب الكبير الذي قام به ثوار بيت دراس والقرى المجاورة في تلك الّليلة فأوقفوا رحلة القطار لحدثت كارثة ، ولسقط قتلى وجرحى ، وربما لطار قائد المعسكر من منصبه بأمر المندوب السامي ، أو تعرّض لتخفيض رتبته العسكريّة .
دوريّات مراقبة الشواطئ لا تنقطع ، والتعاون بين الإنجليز واليهود لتهريب المهاجرين عبر البحر إلى الشواطئ المختلفة لفلسطين مستمرّ ، هذا المخيم اعتاد العمل فيه بعض أهالي بيت دراس وأسدود وحمامة والقرى المجاورة .
أذان الفجر يتعالى ..  
الصوت الشجي لمحمد العابد يتردد في القرية معلناً ميلاد فجر جديد ، يدعو .. حيّ على الصلاة .. حيّ على الفلاح .. صحت الجدران والأبواب والحيوانات والناس ، استيقظ المصلون وغير المصلين ، عشرات من معسكرات جيش الانتداب البريطاني فتحت أمام أهالي فلسطين ومنهم سكان بيت دراس والقرى المجاورة فرصاً جديدة للعمل . في هذا الوقت بدأ الرخاء يعمّ البلاد ، وترك البعض الزراعة والفلاحة المصدر الوحيد للرزق ، واتّجهوا للعمل في بناء الثكنات وتوسيع المعسكرات .
خرج العمال من القرية صباحاً ، وقفوا بجوار بئر البلد مقابل دكان شحدة عبد الدايم ، في انتظار عربة الشحن التي ستنقلهم إلى "كنب شحمة" للعمل في البناء والطوبار ، خلط الإسمنت بالرمل كمونة للبناء ، نقل الحجارة ، ومناولة البنائين الإسمنت المجبول ، وألواح الخشب والزينكو ، حيث عمل بعضهم مساعدين للنجّارين والحدادين ، انقلب كثير من شباب القرية إلى عمال مهرة في أعمال البناء ، ومساعدين نشيطين لأصحاب الحرف في المعسكر ، ترك بعضهم أراضي آبائهم وأجدادهم تحت إغراء الكسب السريع من هذه الأعمال . 
يحمل كل منهم صرّة طعامه ، وجوههم تستقبل نسمات الصباح القادمة من الغرب ، الآتية من فوق البحر ، تمرّ قبل وصولها إليهم على بيوت وحقول مدينة أسدود ، تلوح الشاحنة من بعيد فيستعدّون ، تتوقف فيصعدون بأحلامهم ، صررهم مملوءة بخبز القمح ، كراديش الذرة ، البيض المسلوق ، البصل ، وأنظار الصبايا عند بئر الماء تلاحقهم ، وشحدة عبد الدايم يبيعهم ما يحتاجون إليه من سجائر وحلوى . 
تنطلق الشاحنة غرباً من جوار مقبرة المخيم ، يقرأ بعضهم الفاتحة ، ويتمتم آخرون بكلام غير مسموع ولا مفهوم ، يمجّون دخان سجائرهم ، يتعجّج فراغ الشاحنة التي يظللها شادر يشبه قماش الخيام العسكريّة ، يمرّون على الشارع العام طريق العربات إلى يافا وغزة ، تتّجه الشاحنة شمالاً ، وصلوا المعسكر المقام على أرض فلاة ، هضاب من السوافي ، بحر من الرمال الناعمة الصفراء ، قطعة من الصحراء ، البحر الأزرق يلتقي مع خط الأفق أقصى الغرب . وفي الجهات الثلاث الأخرى ، لا ترى إلا أمواج الرمال ، المعسكر في ناحية منه خيام عسكريّة كبيرة نصبت بجوار بعضها البعض ، والناحية الأخرى ورشة واسعة تمتدّ داخل المعسكر وعلى أطرافه ، مواد البناء على الأرض ، الشاحنات تزود العاملين بما يحتاجون إليه من طوب وأسمنت وأخشاب وزينكو ..
وما إن وصلوا حتى انصرف الجميع إلى أعمالهم ، وبعد ساعة ذهب أحمد البدراوي يعدّ شاياً للعمال ليكون جاهزاً عند استراحة الإفطار ، أشعل النار ووضع فوقها طنجرة كبيرة من الألمنيوم ، ذوّب قمعين من السكر في الماء المغلي ، اعتاد آمر مخزن التموين أن يسلّمه مع القمعين قبضات من الشاي من كيس ورقيّ كبير ، وحين يغلي الماء في بكبكة مسموعة ، يضع قبضات الشاي الأسود في صرّة من القماش ويربطها جيداً ، يُغَطّسها في الماء ، ويحركها بشكل دائري ، بطيئاً وسريعاً ، فيزداد تلوّن الماء ، يُخرجها ويضعها على سطح حجري لتجفّ ، ويعود لاستخدامها مرّة أخرى ، المكحل تسلل إلى إحدى الخيام التي راقبها طويلاً خلال الأيام الماضية ، أخذ منها فشكا خبأه في صرته ، ولم تكن المّرة الأولى التي يُهرّب فيها الفشك من المعسكر .
شربوا الشاي بعد طعام الإفطار ، سحب بعضهم أنفاساً من السجائر الإنجليزيّة ذات التبغ الأقل جودة مما يصرف للجنود في المعسكر ، سجائر بدون فلتر ، العلبة بقرشين ونصف ، ثم يعودون إلى أعمالهم . غداً الأحد ؛ العطلة الأسبوعيّة للعمال والعسكر ، في هذا اليوم يتم إنهاء العمل بعد منتصف النهار بساعة ، لذا ففي هذا اليوم من كل أسبوع لا توجد استراحة غداء ، ويكتفى بوجبة شاي ثانية . 
تمام الواحدة ظهراً .
الشمس توسطت السماء .
الحرارة انتشرت فوق الموجودات .
السطوح من زينكو وخشب وحديد وأدوات علتها سخونة واضحة، كل من لبس صندلاً بدل الحذاء لسعته سخونة التراب ، ومن لم يضع برنيطة على رأسه خاف على عينيه الرمد . انتهى يوم العمل . نزل البناءون عن السقّالات ، نفدت خلطات الإسمنت بين قوالب الطوب ، على الجدران التي ارتفعت مداميك أخرى ، سلّم كل منهم العِدد التي يعملون بها إلى أمين المخزن الجالس في الظلّ ، أشقر البشرة ، أزرق العينين ، يحتسي الشاي ويدخن غليونه ، تعلو رأسه قبعة عريضة ، يفتح أوراقاً أمامه ، وكلما تسلّم شيئاً من العِدة وأدوات البناء ، تفحّص كشف تسجيل العهدة في أوراقه ، فيشطب مُخليّاً ذمة العمال مما كانوا قد تسلموه . 
تجمّع العمال في ركن من ساحة المعسكر ، لم يكن فيها مكان للظلّ ، حاولوا حماية رءوسهم ووجوههم وعيونهم بالصرر والأكف وظلال الآخرين ، مع ذلك لسعت حرارة الشمس الرءوس والآذان والوجوه والصرر ، التي جعلها البعض في مواجهة الشمس . توقفت عربة الشحن بجوارهم ، تسارعوا يحتمون من الحرّ في جوفها المظللّ بالشادر .
جأر محرك الشاحنة واندفعت في طريقها نحو البوابة ، فتح جندي الحراسة الرافعة التي تغلق الممر ، وأشار للسائق بالعبور ، انطلق عابراً بوابة المعسكر في طريق العودة إلى أسدود وبيت دراس والقرى المجاورة ، تقف الشاحنة في أوّل محطة لها ، ينزل بعض العمال ثم تواصل سيرها ، يضغط السائق على سارع العربة فتهتز على الطريق الطيني غير المستو ، وقد اعتاد السائق كل يوم بعد أن يُنَزّل العمال كل في قريته ، أن ينقل البضائع في شاحنته من يبنا وأسدود والمجدل ، وأحياناً من غزة إلى يافا ، اعتدل على الإسفلت ، زاد من سرعة الشاحنة ، كان عليه هذا النهار أن يعود إلى يافا قبل حلول العصر ، العمال يُمَنّون أنفسهم هذه الظهيرة بوصول مبكر ، قبض كل منهم على بضع ليرات هي أجرته الشهرية ، فرحون لأنهم سيتمكنون من شراء اللحم ، والملابس ، والكنادر . 
استدارت الشاحنة في المنحنى القريب من الجسر ، تفاجأ السائق بعربة قادمة ، انحنى إلى جانب الطريق فوق الجسر ، لم يتمكن من كبح جماح الشاحنة المنطلقة ففقد السيطرة عليها ، اصطدمت بحاجز الجسر ، هدمته وهوت من فوقه ، وتدحرجت في الوادي فتناثر ركابها ، واصطدم بعضهم الآخر بحديد الشاحنة .
توقفت العربة الأخرى ، لم يكن بمقدور ركابها عمل شيء ، انطلق بعضهم إلى أقرب مكان يطلبون النجدة ، مرّ الوقت على جرف الوادي كئيباً بطيئاً أليماً ، ممزوجاً بصراخ وتأوهات ، المكحل أصيب برضوض ولم يعثر على صرته التي انقذفت مع الأشخاص والصرر ، أشخاص يتحركون بألم ، وآخرون صمتوا تماماً ، بدا المكان كأنه ساحة حرب انتهى القتال فيها للتو . 
بيت دراس تربض على مرتفع من الأرض شرق أسدود ، أعلى من سطح البحر ، تستقبل نسماته في هدوء شديد ، تتلقى حرارة الشمس بأزقة وشوارع شبه خالية ، وفي الحقول هدأ الفلاحون في عُرش بسيطة بالكاد تحميهم من الحرّ ، البعض في انتظار الغداء الآتي من بيوتهم ، وآخرون فرغوا من تناول غدائهم .. كرعوا من كرازات الماء حتى ارتووا ..
انتشر خبر تدهور الشاحنة ، نزل على أهل القرية نزول الصاعقة ، لم يبق في القرية حجر ولا مدر ، بيت ولا زقاق ، مارس ولا حقل ، عريشة ولا خلاء ، إلا وصلها الخبر . تردّد الصدى في الدواوين ، الجرون والوادي ، في "حميد" ،  "مجارد" ، "بطن الهوى" ، مقبرة القرية ، مقام "البردغاوي" ومقام "الأربعين" ، "النبي إدريس" ، جامع أبو ياسين ، بئر القرية ، الطريق إلى يافا ، وطرق القرى المجاورة ، الشارع الطيني إلى أسدود ، زاوية الشيخ فهد والشيخ خميس الزين ، المخاتير والصبايا ، الدكاكين المغلقة من الحرّ والمفتوحة طلباً للرزق ، وصلت إلى القاعدين ، النائمين ، الرجال ، النساء ، الأطفال ، الصبايا ، الشباب ، الشيوخ ، العجزة ، المقعدين ، أعمدة البيوت ، صرير الأبواب ، مئذنة الجامع ، البوايك ، حتى السكة الحديد ، والطريق إلى البطاني وحمامة وجولس ، الكبانية ، الطرق الترابيّة والطينيّة ، الصاعدة إلى القرية والهابطة منها ، اهتزّت الأرض وماج الناس في ساحة القرية حتى الطريق العام ، وظهرت صافية في المكان لتطمئن على المكحل ، لم يصدق أحد أن خمسة من أهل القرية يموتون في يوم واحد ، في حادث تدهور عربة الشحن من فوق الجسر ، خرج المخاتير أوّل الناس ، وبين الصراخ والعويل ولطم الخدود وشقّ الجيوب تسلّمت القرية جثامين القتلى ، محمد البدراوي الرجل العجوز لم يقو على مشاهدة جثّة ولده الوحيد أحمد ، كاد يرمي نفسه في بئر القرية لولا أن تداركه الناس ، وتسلّمت عائلة الحمدان جثة ولدهم طلعت ، وعائلة أبو زعل جثة حسن عبد الله ، وعائلة عبد الدايم تسلمت جثة ولدها مصطفى ، والشيخ عيد عيد رأى جثة ولده فأكثر من ترديد لا إله إلا الله ، ولم يستطع وقف انسكاب الدموع من عينيه .
مالت الشمس ، وقبل المغرب بقليل ، تجمّع أهالي القرية في المقبرة ، كل عائلة انتحت ركناً تدفن فقيدها في جوّ مشؤوم حلّ على المكان والسكان ، فزعت الطيور والزواحف والنفوس ، فقدر القرية هذا اليوم كان حزيناً وكارثياً ، وتوزّع الحزن على الجميع ، أهالوا التراب بأيديهم على أعزائهم وذكرياتهم ، حطت لحظات قاسية من جرف التراب والطين فوق القبور ، فعودة الموتى إلى رحم الأرض قدر لا ينتهي .
سقطت الشمس في الغرب ، انمحق الشفق الأحمر ، تلوّنت السماء بلون داكن ، انتهت مراسم الدفن وأعلن أذان المغرب .. أن .. الله أكبر .. خالق الموت والحياة ، تفرّق الناس في الحواري مطأطئي الرءوس .. قلوبهم مفجوعة ، وعيونهم باكية .. 
بعد أيام جاء لزيارة القرية لأوّل مرّة ثلاثة من الضيوف أبو إبراهيم وأبو نايف وأبو موسى من الشجاعية في غزة ؛ للتعرّف على جبر المنصور وعائلته في بيت دراس ، لقرابة اكتشفوا أنها تربطهم أثناء حضورهم موسم خميس المنطار ، الذي يقام في غزة كل عام .
 
***
ـ 13 ـ
 
هبت نسمات رطبة خففت من القيظ ، وبرّدت العرق على وجوه العمال والبنائين في ناحية من أرض "غياضة" ، على الطريق المؤدي إلى شارع غزة يافا ، فمنذ أن حصد الأهالي زرعهم من القمح والشعير الصيف الفائت ، توجهوا إلى بناء المدرسة ، التي طالما طالبت القرية وكل القرى المجاورة بها ، ففي زياراتهم ليافا والمجدل رأوا كيف تم إنشاء مدارس لتعليم الأولاد ، صحيح أن الكُتّاب نعمة ، استطاع فيها بعض الصبيان فك الخط وحفظ القرآن ،  وأتوا إليه من القرى المجاورة ، لكنّ بناء المدرسة شيء آخر . بدت معالمها تظهر وسورها يرتفع ، فيها عدد من الحجرات الواسعة ، الذاهب إليها من القرية يسير في الشارع الذي يتّجه غرباً جهة أسدود ، يمرّ عن المقبرة المحاطة بالصبار والسياج الشوكي ، ويجاورها كروم وحواكير عديدة ، تمتد جهة الجنوب الغربي في "غياضة" و"خور الزيبق" و"الرونسية" ، حيث اعتاد الفلاحون زراعتها بالقمح والشعير والكرسنة . ظلّ البناء في المدرسة عاماً كاملاً ، وكلما علا الارتفاع ازدادت الفرحة ، وكلما جاء ضيف إلى القرية اصطحبه المختار مع بعض الأهالي لمشاهدة الجدران وهي تعلو ، ومنّى بعض الرجال ولداً من أولادهم أو صبياً من صبيانهم، بترك الكُتّاب ليتعلموا في المدرسة ، أما الميسرون فكانت أمانيّهم أبعد من ذلك ، تصوروا أولادهم يُنهون تعليمهم في المدرسة ثمّ يسافرون إلى الأزهر الشريف في مصر ، يتعلّمون ويأكلون وينامون بلا نقود ، ويعودون وهم يرتدون العمّة والقفطان ، يقرأون المكاتيب ، ويُحسّنون الكلام . يخطبون على المنبر ، ويؤمّون الناس في الصلاة مثل الشيخ عبد الله الحمدان إمام الجامع ، الذي استغربه الأهالي أن كل من أتى إلى قريتهم من القرى المجاورة ممن تعلموا في الأزهر يُحسّنون الكلام ، ويُكثرون من "قال الله تعالى" ، و"قال الرسول عليه الصلاة والسلام" ، و"رواه الشيخان" ، وكانوا يتمجكون بمخارج الحروف كما يشاءون ، وبقيّة خلق الله تسمع خاضعة ، فاغرة فاها ، مبحلقة عينيها .  
يسأل أحدهم الجالس بجواره بعد درس المغرب قائلاً : 
ـ الله ورسوله نعرفهما .. فمن يكون الشيخان ؟!
فيجيبه : 
ـ من يعني ! الشيخ فهد والشيخ خميس .
ـ معقول ؟!
ـ ها .. في شيوخ عندنا غيرهم ؟!
ـ رايح أسأل الشيخ عبد الله إمام الجامع . 
اقترب منه يسأله قبل أن يخطو خارج الجامع : 
ـ الشيخان .. الشيخ فهد والشيخ خميس ؟
ردّ منتفضاً :
ـ لا .. لا .. الشيخان البخاري ومسلم من علماء المسلمين .
بعد شهور .. تعالى صوت محمد العابد يؤذّن لصلاة العشاء .. اصطف المصلون وراء الشيخ عبد الله الحمدان إمام الجامع ، للصلاة جماعة .. في باحة الجامع سراجان يقع كل منهما في ناحية ، يبعثان ضوءاً خفيفاً في المكان ، بدأ أحد الواقفين في الصف الأول بإقامة الصلاة بالتكبير والتهليل ، انتظموا وصمتوا ، قرأ الشيخ عبد الله في الركعة الأولى الفاتحة وسورة الناس ، والفاتحة وسورة الفلق في الثانية ، ثم أكمل الصلاة بوقار وخشوع وهم يرددون بين قيام وركوع وسجود .. الله أكبر . حين انتهوا من صلاة الفرض وركعات السنة وبدأ المصلون في الخروج من الجامع ، اقترب منه أحد المصلين سائلاً إياه عن "سورة الناس" التي يكررها في الصلوات محتجّاً : 
ـ يا شيخ عبد الله أنت لا تحفظ غير سورة الناس وهالسور القصيرة !! هذا كل ما تعلمته في الأزهر طول السنتين ؟
فأجابه بصوت خفيض : 
ـ الأزهر كله علم وكتب ، وكل واحد يأخذ على قدر اجتهاده ، واحد يأتي بعلم يملأ سلّة ، واحد يملأ زيراً ، وأنا أخذت على قدر اجتهادي ، شوية قليلة ، تملأ هالكفين .
وألصق كفيه بجوار بعضهما البعض مُظهراً تواضعه . تأمّل السائل كلامه وتمتم في نفسه "إذا كان الشيخ عبد الله الذي يؤمّ هذه الإمامة ، ويخطب هذه الخطابة ، لم يُحضر من العلم إلا ملء كفيه،  فكيف بمن ملأ سلّة أو زيرًا ؟!" .. وقرر في نفسه أن يعلّم ابنه إذا أنهى الكُتّاب بنجاح هذه الصيفية ، بأن يرسله إلى الأزهر ، ليتعلم أربع سنين وليس سنتين كما تعلّم الشيخ عبد الله ، ليأتي بكل علوم وكتب الأزهر .       
***
لم تكن الأحوال لتهدأ بين العرب واليهود في يافا إلا لتعود للاشتعال من جديد ، قامت أحزاب كثيرة ، ومؤتمرات عديدة دون جدوى . اليهود يزدادون قوة بمعونة الإنجليز ، لاحظ فلاحو القرية وعمالها وتجارها كيف يزداد السكان في الكبانيّة ، راقب أهل يافا كيف تتوسّع (تل أبيب) ، وعمال الموانئ أدركوا حجم المهاجرين اليهود إلى فلسطين ، تطوّع شباب القرية في "الفتوة" وفي "النّجادة"، اتّخذ بعضهم الكوفية والعقال شعاراً لهم ، وبعضهم اتّخذ ملابس الكاكي .. لكنّ المندوب السامي والخلافات والأوامر العسكرية ، لم تُبق على "الفتوة" ، ولا على "النّجادة" .
***
فزعت القرية من نومها على صوت إطلاق نار البرنّات جهة الوادي الذي يحيط بأراضي القرية ، جاء الصوت من "نجيب" و "الغفر" و"خور الجميزة" شرقاً وشمالاً ، الإطلاق استمرّ دون توقف،  صرخ الأطفال ، خرج العديد من الرجال إلى ساحة القرية ، هرع المسلحون إلى بنادقهم ، عقل أبو محمد المكحل ذهب يعاين الرصاص المخزّن في بيته ، تطلّع الشيخ عبد الله الحمدان من فناء بيته إلى الفضاء ، نجمة الميزان معلقة في السماء غرباً ، الوقت يقترب من الفجر ، الشيخ فهد والشيخ خميس في صلاة ما قبل الفجر ، عبد العزيز المنصور صعد إلى عِليّة بيته الجديد وراقب الجهات الأربع ، محمد العابد يتوضّأ للخروج إلى جامع القرية للتسبيح ولأذان الفجر ، هتف جبر أمام زوجته وأولاده في ساحة داره :
ـ الرصاص من "خور الجميزة" .
توجّه المدافعون جهة الوادي ، وبعضهم جهة المقبرة ، حتى وصلوا قرب المدرسة ، انطلقوا عبر الطرقات على هدى صوت الرصاص ، كمن المدافعون في "مجارد" و "أبو الحصين" يراقبون من بين الأشجار وأعواد القمح والشعير ، التي نبتت بطول ذراع في منتصف مارس ، الندى يقطر من كل شيء ، فرضعت منه طين الأرض وترطّبت ..
سكت الرصاص . جبر لا يزال يتربص ببندقيته ولا يرى شيئاً ، المكحل بجواره ، جُرف الوادي أمامه ، الشباب قريبون منه ، يريدون أن يُفاجِئوا قبل أن يُفاجَئوا .. بم .. صوت انفجار قويّ تصاعد . 
قال جبر يخاطب المكحل : 
ـ هذا ليس صوت هاون .. هذا لغم .
صمت الشباب ولم يرد أحد ، رأوا ضوء الانفجار الشديد بوضوح ، لحظات من الصمت ثمّ علا صوت انفجار آخر .. لم يكن أحد يستطيع فهم ما يدور .. فات موعد الأذان ولم يؤذن محمد العابد . وحان موعد الصلاة ولم يَصِلْ أحد إلى الجامع . الإطلاق توقف ، هدوء مريب ، لا أحد يعرف ما يجري .. بعد وقت قصير من الهدوء ، علا صراخ ، ارتفعت ضجّة عالية شرق القرية .. انطلق الناس والمدافعون جهة الصوت ، الضوء الفجري يتسلّل ، رأى الناس عند أطراف القرية بيتين من بيوت القرية نُسفا ، وثلاثة رجال وامرأة قتلوا بإطلاق الرصاص عليهم ..
ارتفع صوت محمد العابد يؤذّن لصلاة الفجر بعد فوات الوقت ، وقف الشيخ عبد الله الحمدان يؤم الناس للصلاة في الجامع . وفي الصباح ، بدا كل شيء على حقيقته ، امتنع الناس عن الذهاب إلى الكبانيّة ، لم يكن أحد بحاجة للمغامرة بحياته ، حتى أن التجار الذين لهم نقود على تجار الكبانيّة لم يجرؤوا على الذهاب إليها ، وطلبوا العوض من الله . 
طلعت شمس حزينة .
بدأ الناس يحفرون القبور لدفن الموتى .
***
توقفت عربة نقل الركاب في محطة القرية ، حيث اعتاد باص شركة "بامية" التوقف في مروره من غزة إلى يافا ، ترجّل حمد الراضي من العربة على عجل وانطلق إلى وسط القرية ، الوقت بعد صلاة الظهر ، نسمة باردة تلسع ظهره ، مرّ عن دكان شحدة عبد الدايم ، رفع يده بالتحيّة ، ردّ الجالسون أمام الدكان على تحيّته ، انحرف عن الطريق إليهم ، صافحهم ، حدثوه بما جرى فوجدوه يعرف كل شيء ، سألوه عن الأحوال ، أجابهم بنظرات شاردة : 
ـ الأحوال صعبة يا شباب .
أحدهم باستغراب :
ـ خير ؟!
ـ الإنجليز واليهود "مش مصليين" على النبي .
ـ اللهم صلّ على النبي .. والحل ؟ 
ـ ربنا يستر .
تمتم المكحل الواقف قرب حمد الراضي . وبرقت في ذهنه صافية ، ووعده بالزواج منها هذا الصيف بعد موسم القمح والشعير . 
مضى حمد الراضي منطلقاً بهمّة جهة دار المختار ، صادف في طريقه الشيخ خميس فتوقف يصافحه :
ـ بركاتك يا شيخ خميس .
ـ بركات المولى والمصطفى والصالحين .
ـ كيف شايفها ؟
رفع عكازه إلى أعلى : 
ـ رب يُغـيّر ولا يتغـيّر .
ـ دعواتك يا شيخ خميس .
نظر إلى السماء ، ضّيق عينيه لقوة الشمس ، وهتف من قلبه :  
ـ الكريم لا يغفل عن عباده . يدبّر الأمر كما يشاء .
ـ ونعم بالله يا شيخ خميس .  
ـ "اللـقـا إلى يـوم اللـقـا" .
تركه الشيخ خميس ومضى ، سار حمد الراضي إلى ديوان المختار وكلمات الشيخ خميس ترن في أذنيه .. "اللقاء إلى يوم اللقاء ، الشيخ خميس من أهل الله ، بصيرته نافذة ودعواته مجابة ، هكذا يحدثني أهل القرية دائماً" ، وصل فرأى المختار يجلس مع الرجال في مواجهة الشمس ، أمام ساحة الديوان ، هبّوا وقوفاً ، صافحوه بحرارة ، لم يرونه منذ زمن ، جلس بينهم فلم يكن كعادته ، هكذا لاحظ الجالسون . هتف المختار :
ـ غداء للأفندي يا جبر .
ـ أنا تغديت يا مختار .
ـ معقول ؟
ـ في يافا .. أنا كنت في يافا .
ـ خير ؟
ـ الأحوال لا تسرّ يا مختار .
ـ اللهم اجعله خيراً .
ـ آمين .
وأمّن الجالسون على الدعوة ولم يسمعوا منه إضافة . انتحى بالمختار من مواجهة الشمس في الخارج إلى ركن داخلي من الديوان ، بعيداً عن آذان الرجال ، جبر الوحيد الذي سمع أطراف الحديث ، بعد أن قدّم للضيف واجب الضيافة من القهوة السّادة ، والشّاي ، والتّين المجفّف ، وبعد أن انتهى الضيف من حديثه الجانبي مع المختار استأذن للانصراف فودعه الرجال ، سار جبر والمختار معه إلى محطة القرية ليعود إلى غزة ، وحين رجع المختار لم يسمع منه الرجال هذا المساء أيّة كلمة ، أو حكاية ، أو حتى خبر ، ظلّ ساهماً ، شارد الفكر .. تطيّر الحاضرون من الزيارة العاجلة للأفندي وأحسوا بالقلق .. لكنهم لم يتجرأوا على سؤال المختار أو جبر عن شيء .
مرّ شهر على زيارة حمد الراضي للقرية ..
صلاة العصر انتهت في الجامع ، عدد المصلين قليل ، فلا يزال معظم الرجال في كرومهم وحقولهم ، الشمس تميل إلى الغروب ، يجلس العاطلون عن العمل في ظلال الجدران الطينية التي تمتد بين البيوت ، الشيوخ والعجائز يجلسون في حلقات على عتبات البيوت يثرثرون ، يتصايح الصبية حولهم ، وكلما مالت الشمس نحو الغروب هدأت الضجة وسكن الناس ، فأيام القرية أيام عمل شاق ، أو فراغ يقتلونه بالأحاديث الطويلة لا يتركون أحداً من شر ألسنتهم إلا النساء .. فلا يجرؤ أحد منهم أن يتحدث عنهن إلا بخير .. وإلا انتظرته النبابيت من حيث لا يتوقعها .
ضجة عالية تصاعدت جهة الوادي .. صخب ، هدير كهدير الشاحنات ، الأهالي يتساءلون عن الصوت ، إطلاق رصاص يتعالى .. دخل جبر إلى ديوان المختار لاهثاً ، نبّه الرجال إلى وجود زحف دبابات عسكرية على القرية جهة الشمال الشرقي ، أسرع الرجال إلى بنادقهم ، تعالت الأصوات ، حمل المدافعون بنادقهم القليلة ، وخرجوا إلى أطراف القرية يستطلعون الخبر ، رأوا الدبابات ينطلق منها الرصاص ، طار الخبر إلى الحواري والطرقات ، تجمع حاملو البنادق .. اقتربت الدبابات ، كل البنادق التي تجمّعت بدأت تطلق رصاصها .. الدبابات أربعة ، تقدمت وتراجعت مرات عديدة ، فاستغرب المقاومون الأمر ، وبعد استطلاع المحاور والمداخل حول القرية ، لم ير الناس سواها ، ولم يهبط منها أي جندي ، ولا أحد يستتر وراءها ، إطلاق نار البرنّات لم يكن غزيراً كما حدث الشهر الماضي .. همس المختار لجبر :
ـ هذه خدعة لا نفهمها .
ـ دعنا يا مختار نراقب وننتظر .
لم يمض وقت طويل حتى استدارت الدبابات وقفلت عائدة جهة الكبانيّة ، ورصاص بنادق الأهالي يلاحقها ، تمتم المختار : 
ـ صدق حمد فيما حدثنا به .
ردّ جبر :
ـ لا تهتم كثيراً ، الأهالي جاهزون ، لكنّ البارود والرصاص قليل .. 
ما إن غابت الشمس حتى اختفت الدبابات ، وعاد الأهالي إلى بيوتهم . سأل جبر المختار :
ـ هل فهمت الخدعة ؟
ـ أيـّة خدعة ؟
ـ الدبـابـات . 
ـ ماذا تعني ؟
ـ أرادوا اختبار استعدادنا وقوتنا ، عليك أن تدعو الجميع للانتباه . 
ـ صحيح . نسيت أنك شاويش في الجيش التركي .. سأرسل للقرى المجاورة كي ينتبهوا ويستعدوا لأيّ طارئ .
ـ آه .. أين أجدك يا بدر الدين ؟!
***
ظهيرة اليوم حارّة على غير عادة أواخر إبريل . هجع الناس تحت ظلال الأشجار والكروم ، والعُرش في الحقول والأرض المزروعة بالقمح والشعير . بعد العصر بدأ بعضهم بالعودة إلى بيوتهم . الحاج خليل عيد يزيّن رأس محمد العابد المؤذّن ، يتحدثان عن ضرورة توسيع جامع القرية ، يمرّ جبر عنهما ومعه ابنه الأكبر رباح عائدين من أرض "الوجه القبلي" ، محمود الصالحي يجلس في الديوان وبجواره عدد من الرجال يخوضون في أحاديث شتى ، الواضح أن أحداً من القرية لم يذهب إلى الكبانية بائعاً ولا مشترياً ولا عاملاً ، التوتر ساد بين القرية والكبانيّة بعد الاعتداءات الأخيرة التي قام بها سكان الكبانية على القرية ، المختار وجبر وبعض منتسبي "الفتوّة" و"النّجادة" وأعضاء "عصبة التحرر" دوناً عن أهل القرية أدركوا حجم الخطر ، يعرفون أن الاشتباكات التي دارت بين اليهود والعرب في يافا ، وضواحي (تل أبيب) واللد والرّملة ، وهنا في بيت دراس ، وفي قرى عديدة ؛ ليست عفويّة ، وعلى الرغم من أن منتسبي "عصبة التحرر" تحدثوا عن قرار بريطانيا بإنهاء انتدابها إلا أنّ الناس في القرية لم يصدقوا ، وتساءلوا مَن سيأتي غيرهم ؟! مَن سيحكم البلاد ، ويجمع الضرائب، ويسجل الأراضي ؟! أسئلة كثيرة دارت في أذهانهم لم يجدوا لها حلاً ، ومنذ متى كان عليهم أن يجدوا حلاً لهذه المسائل الكبيرة ؟! 
جلسوا يتحدثون ويتجادلون ويتمعلمون .
كل مَن في ديوان المختار تطلّعوا في الشاب الذي نزل عن حماره فجأة والعجلة بادية عليه ، ملأ فراغ الباب ، دخل ، وعلى أثره جبر . جلس الشاب على طرف الفراش وهتف بالمختار : 
ـ أبي أرسلني إليك في خبر عاجل .
ـ خير ؟!
أشار كي ينتحي بالمختار جانباً ، وقفا بعيداً في ركن داخلي ، الشاب يتحدث ويشير بيده شمالاً وشرقاً .. نادى المختار على جبر فشارك في الحديث متسائلاً ومستفسراً .. عادوا للجلوس .. وبعد قليل ، استأذن الشاب فأذنوا له ، صافح الجميع وغادر الديوان .. 
سأل المختار الحاضرين : 
ـ أتعرفون الشاب ؟
قال بعضهم :
ـ وجهه ليس غريباً عنا ؟
 آخر بثـقة :
ـ هذا ابن مختار البطاني الشرقي .
سأل عبد العزيز المنصور :
ـ خير يا مختار هالزيارة ؟
ـ مرسال تحذير ، يقول إن أهل البطاني لاحظوا بعد ظهر اليوم حركة في الكبانيّة ، اطرمبيلات تدخل واطرمبيلات تخرج بعد أن ينزل منها داخل الكبانيّة شباب ورجال بالكاكي .
أحدهم :
ـ معناه مطلوب الحذر يا مختار . 
ـ ويقول إنّ أهل الكبانيّة لم يسمحوا لأحد من القرى المجاورة بالدخول إلى الكبانيّة للعمل والبيع والشراء هذا اليوم .   
قال المكحل :
ـ يعني الأمر خطير .. ما الحكاية ؟ فهّمونا .
حذرهم جبر المنصور : 
ـ هذا كلام لا يُطمئن يا رجال .. الظاهر الإنجليز يريدون ترك البلاد بعدما سلّحوا ودرّبوا أهل الكبانيّات .
استفسر أحدهم : 
ـ والعمل ؟
عبد العزيز المنصور متخوّفاً : 
ـ والعمل يا مختار ؟
المختار : 
ـ تعال يا جبر .. روح نادي جميع المخاتير .. حتى نحصي البارود ، ونوزّع الشباب على أطراف القرية ، وجهة الكبانيّة . 
خرج ، وساد لغط بين الحاضرين ، فقاطعهم صالح الروابحة المنتسب إلى "النجادة" :
ـ الحكاية أكبر من بيت دراس والقرى المجاورة .. الحكاية أنّ الإنجليز ألغوا الانتداب ، وسيتركونا نتصارع مع اليهود بعد أن سلّحوهم ودرّبوهم .. 
ـ . . . . . . 
صمتوا كأنّ على رءوسهم الطير .
توارت الشمس وراء المنحدر ، تبدّل لون الشفق الدامي إلى اللون الداكن ، أظلمت الدنيا ، ارتفع صوت محمد العابد يؤذّن لصلاة المغرب ، كلماته نديّة ، تبعث السكينة في النفس . 
***
اجتمع المخاتير مع رجال القرية المسلحين بعد صلاة العشاء . الكانون تَشبّ فيه النار ، يتشكّـل جمر متّقد ، يدور جبر على الحاضرين بالقهوة ، تدارسوا كلام الشّاب ابن مختار البطاني الشرقي ، أجمعوا أنّ الأمر هام ، والاحتياط واجب والحذر مطلوب . اتفقوا على توزيع الحراسة على أطراف القرية الشرقيّة .
قال جبر :
ـ إنهم يهاجموننا من الشرق دائماً ، من جهة الكبانيّة .
ردّ المختار : 
ـ احتياطاً نضع بعض الشّباب ناحية الوجه القبلي .
وتوجّه إلى المخاتير : 
ـ الّليلة يا مخاتير النّوم ممنوع ، السّهر للصبح ، كلّ واحد مسؤول عن رجاله ، وعن الجّهة التي يحرسونها .. احذروا الخديعة أو المفاجأة .
خرجوا بهمّة ، تجمّع المدافعون عن القرية ، البنادق قليلة ، والذّخيرة كذلك ، انقسموا إلى مجموعات ، كلّ عائلة مع مقاتليها تحمي جهة ، أو تتعاون مع غيرها في جهة ، وتمركز أكثر المدافعين جهة الشرق ..
 الّليل انقضى ثلثه الأول . 
كمن الرجال على الأطراف الشرقيّة للقرية ، في الحقول وعلى حافة الوادي ، ظهورهم إلى بيوت القرية ، وعيونهم وفوهات بنادقهم تمشّط الأرض المنبسطة المزروعة بالقمح والشعير أمامهم ، بعض الرجال وقفوا يستطلعون وراء الوادي ، الصمت يلفّ المكان إلا من نباح الكلاب . والذين اختيروا لمراقبة الوجه القبلي والأطراف الجنوبية للقرية ؛ توزّعوا بعد أن اختاروا الأماكن المرتفعة والمكشوفة فكمنوا بين الزرع يتسمّعون .. كل جهة لها مسئول ، وكلّ مسئول يدور على مسلحيه يتفقد أحوالهم ، ويتنقل من كمين إلى كمين ، يطمئن ، ويلقي بأوامره وتوجيهاته .
يمضي الوقت بطيئاً ، ثقيلاً ، كلما تحركت أعواد القمح أو صدرت خشخشة هنا أو هناك ، تحركت الأيدي إلى الزناد ، وتابعت العيون في انتباه وحذر واضحين . كل المستطلعين لم يلحظوا شيئاً غير عادي ، ولم يسمعوا صوتاً يثير الانتباه إلا نباح الكلاب ، ونعيب البوم ، وأصوات الحشرات . مع ذلك واصل الجميع الحذر والانتباه خوف المفاجأة ، تذكر يوسف أبو جمعة وعلي الحمدان ويوسف الروابحة ما حدّثهم به جبر عند مشاركته مع الترك في القتال عند وادي غزة ، والإنجليز الذين اجتاحوا ذات ليلة مواقع الترك وهزموهم وأجبروهم على التراجع ، فازداد إصرارهم على ألا ينال أيّ مهاجم على قريتهم مثل تلك الفرصة مهما كلفهم الأمر ، يتفقد جبر مواقع الرجال ويشجعهم ، يَحثّهم على الحذر والانتباه ، فيأخذون كلامه كلام شاويش مجرب . 
الّليل انقضى ثلثه الثّاني .
الهدوء جعل المدافعين يوشك بعضهم أن يناموا في مواقعهم ، غير مكترثين بما يمكن أن يحدث بعد انقضاء كل هذا الوقت من الّليلة ، المكحل يمرّ عليهم ، أحياناً يداعبهم ، وأحياناً يباغتهم ، مرور الشيخ فهد والشيخ خميس أثار اهتمامهم ، وهما يطلبان المدد من الله والنبي ومشايخهم وأولياء القرية جميعاً ..
سألهما جبر :
ـ أولياء القرية ينامون في هذه اللحظات ؟!          
قال الشيخ خميس :
ـ أرواحهم معلّقة في سرج تحت العرش تضيء ، والنور يـغمر المكان ببركاتهم .
ردّ عليه جبر : 
ـ نريد نورهم ، وبركاتهم ، وسلاحهم .
ـ "إن الله يدافع عن الذين آمنوا .."
ـ لا إله إلا الله .. بدر الدين حكمت يا شيخ خميس كان مؤمناً .. يصلّي كل فرض .. كنت أراه وأسمعه .
ـ يا جبر إذا زاد الفساد عمّ العقاب ..
قال عقل أبو محمد المكحل :
ـ اذهب وشجع المقاتلين يا شيخ خميس .
ـ الّلهم ارزقنا الشهادة .
تركهما الشيخ خميس ومضى مع أخيه ، وراح جبر في جهة ، والمكحل في الجهة الأخرى يشجع المدافعين .
***
أسبغ محمد العابد وضوءه ، عبر الحواري والطرقات إلى جامع القرية ، علا تسبيحه على هدوء الأماكن التي كمن فيها المدافعون ، معلّم المدرسة الشيخ زكريا القادم من قرية بيت لاهيا معّلماً للصف الوحيد في المدرسة ؛ صحا من غفوته على صوت محمد العابد ، فقد سهر للحراسة حتى وقت متأخر مع الشّباب شمال القرية في أرض "أبو الحصين" ، الشيخ عبد الله الحمدان دار على شباب عائلته الذين يحرسون جانباً من الجهة الغربيّة ، صياح الديوك ارتفع مع ميل نجمات الميزان جهة الغرب ، سكون يطغى على المقبرة والأراضي المجاورة ، أطلق محمد العابد عباراته التسبيحيّة التي يردّدها كلّ فجر ، غطى على صوته وابل من الانفجارات ، سقطت قنابل الهاون فوق الحقول ، الكروم ، الأزقّة ، ساحات الأولياء ، المقامات ، والبيوت الطينّية . اقترب المعتدون من أراضي القرية قادمين من الكبانيّة ، نصبوا مدافع الهاون في أرض "نصار" ، وبدأوا يقصفون القرية دون تمييز ، علت ضجّة داخل القرية ، تحرك الشباب من كمائنهم وهم لا يرون أحداً يتحرك في مواجهتهم ، توغّل بعضهم شرقاً للاستطلاع دون جدوى ، القنابل تتساقط ، الانفجارات غطت على صوت محمد العابد الذي لم يعد يسمعه أحد ، ربّما ترك مكانه والتحق بالناس عند أطراف الوادي ، الشيخ زكريا غادر المدرسة إلى الجامع ، ولما سمع صوت القنابل والرصاص أسرع هو الآخر ينضم إلى المدافعين في الشرق . 
ازداد المدافعون في كمائن المواجهة الشرقيّة والشماليّة والوجه القبلي ، سقوط دانات الهاون مستمرّ ، الانفجارات تضيء فتهدم من بيوت الطين جدراناً وأسقفاً ، اختلطت الأصوات في مزيج متداخل مع الفزع والذعر ، من قبل ساكني القرية العزل ، جزء كبير منهم تركوا البيوت ولا أحد يشاهد من موقعه شيئاً ، لا في الشّرق ، ولا في الشمال ، ولا الشّمال الشّرقي ، استيقظت النسوة ، الأطفال ، الدّواب ، الدّواجن ، صياح الديوك ، نباح الكلاب ، تقدّم بعض المدافعين إلى مسافة أعمق عند الوادي ، جبر في المقدمة يستكشف المكان الذي اعتقد بفراسته وخبرته العسكريّة في الحرب أن كمائن المعتدين تقع فيه ، زحف يتقدم شرقاً .. رأى مدافع الهاون منصوبة في أرض "نصار" شرق  القرية ، حذر المدافعين فبدأوا ينتظرون زحف المعتدين . تحصّنوا ، ذخّروا بنادقهم ، تواروا خلف استحكاماتهم ، خاصة بعد أنّ لم يسمعوا هدير عربات عسكريّة كما حدث في الغارة السّابقة ، ساد الشّعور بأنّ الهجوم عليهم وشيك من الشرق بعد أنّ استمر القصف لأكثر من ساعة . 
مضى وقت الأذان .. ووقت الصلاة ، الكلّ ينتظر زحف المعتدين كي يمطرونهم بوابل من الرّصاص من كل جهة يهاجمون منها ، المستطلعون أكدوا أن الهاونات تضرب من أرض "نصار" ، وأرض "نجيب" شرق القرية ، توقعوا الهجوم من الشّرق ، واستمروا في الانتظار دون جدوى . 
قال أحدهم : 
ـ لن يجرؤوا بعد كثافة الرصاص على دباباتهم في المرّة الأخيرة . 
رّد آخر :
ـ لا أحد يعرف ماذا يفكرون ؟
الأوامر مشددة على المدافعين بمنع إشعال السجائر ، وعدم إطلاق الرّصاص حتى لا تنكشف كمائنهم ، ساد لغط شديد عندما جاء عمري المنصور لاهثاً من غرب القرية إلى كمائن المدافعين في الشّرق ، في مواجهة قصف الهاونات ، منتظرين ظهور المعتدين .. أسرّ في أذن المختار محمود الصالحي بصوت لاهث سمعه جبر  والمكحل ، وعدد من المدافعين :  
ـ اليهود يهاجمون القرية من الغرب .. من جهة المدرسة ..
هتف جبر  :
ـ وضحت الخطة .. المدافعون في الشرق والشمال والجنوب وهم يهاجمون من الغرب .
استمرّ عمري في لهاثه :
ـ أسرعوا قبل أن يحتلوا المدرسة ويتمترسوا فيها . 
ساد الوجوم والارتباك على وجوه البعض ، فبادر جبر والمختار يطلبون من الشباب الإسراع ببنادقهم جهة الغرب ، إلى أراضي "حميد" و "خور الزيبق" والمدرسة ، على أن يبقى عدد منهم في مواجهة الشرق ، خرج المدافعون من كمائنهم للتصدي للمعتدين جهة الغرب ، وأمر المختار جبر المنصور وتوفيق أبو جمعة وعطية الحمدان بالدوران على الكمائن وإبلاغ الرجال ، لم ينتظر عقل أبو محمد أية تعليمات واندفع يسابق الرصاص ، هبّت القرية والمدافعون إلى الغرب . 
تباشير الفجر تلوح .. بدأ يظهر الخيط الأسود من الأبيض ، في إبريل تكتسي الأرض بعشبها الأخضر ، تنمو طلوع الأشجار ، تزدان الأرض بالحنّون ، والحشائش الإبريّة التي يغطيها النّدى ، تتبلّل الأرض الطينية ، أصوات الانفجارات أزعجت الطيور فهجرت أوكارها ، إطلاق الرّصاص يعلو جهة الغرب بالقرب من المدرسة ، رائحة البارود عبّأت الجو ، دانات الهاون هدّمت كثيراً من الجدران ، وأشعلت النيران في بعض البيوت ، فسارع الناس إلى إطفائها . 
طلع الصّبح ، الرّصاص مستمرّ ، القصف يشتدّ ، المعتدون دخلوا المدرسة واحتلوها وبدأوا ينتشرون حولها ، يحاولون صعود سطح بيت مرتفع بجوار المدرسة ، نور النهار كشف ساحة المعتدين والمدافعين ، تحوّل الأهالي للرد على المعتدين داخل المدرسة وفي الكروم المحيطة بها ، وفي الأطراف التي دخلوها ، أرسل محمود الصالحي إلى القرى المجاورة يطلب النّجدة منذ بدأت تتساقط على البيوت دانات الهاون و"السلبند" ، ظلّ المدافعون عن القرية يقاتلون حتى برزت الشّمس من مشرقها وعلت ، الوقت ضحى عندما جاءت النّجدات من أسدود وحمامة والبطاني والمجدل وجولس والقرى المجاورة . وطوّق المكان المدافعون من كلّ القرى ، وعلى أطراف القرية قاتل ذيب الناجي من أسدود ، وقتل عدداً من المعتدين وهو يترصدهم من فوق سطح أحد البيوت ، جاءته رصاصة في رأسه قضت عليه ، سقط عن السطح مضرجاً بدمائه ، تقدم جبر زاحفاً ببندقيته من سور المدرسة ، وبجواره المكحل ببندقيته وصرّة رصاص ، وكلما فرغت بندقية جبر ناوله مزيداً من الرصاص ، وكلما أوشك على النفاد تذكر أنه أعطى صرّة أخرى إلى صافية لتوزعها على الشباب قبل أن يتقدم نحو المدرسة ، أفرغ جبر الرصاصات التي بحوزته ، فقنص بعض المعتدين وأصابهم ، وفجأة لا يدري من أين جاءت الطلقات ، الذين شاهدوا الرّصاص الذي لاحقهما ، طارت قلوبهم من بين جوانحهم وهتفوا : 
ـ راح جبر والمكحل ..
صمت رصاص جبر ، سحبه المكحل إلى الخلف ، ولم يظهر في المكان بعد ذلك . لا أحد يعرف أين أخذه الشباب ، أو ما حدث له .
تكاثرت النّجدات وتمكّن الأهالي من القضاء على كلّ من دخل ضواحي القرية من المعتدين ، الذين تراجعوا تحصنوا داخل أسوار المدرسة ، النسوة يوزّعن الماء والرصاص المتوفر .
بعد أن نفدت صرّة الرصاص من صافية ، أخذت تسابق النسوة في توزيع الماء على المدافعين في الجهة التي يتواجد فيها المكحل والشباب . غادر بعض المدافعين في الشرق كمائنهم إلى المدرسة جهة الغرب ، حاصروا المعتدين داخل المدرسة ، انطلق وابل غزير من الرّصاص عليهم من كلّ الجهات ، وظلّ تبادل إطلاق النار دون انقطاع ، أما عرباتهم فاقتربت من ساحة القتال بحذر تحت غطاء كثيف من الرصاص لتلتقط الجرحى ، وتنتشل القتلى ، ثمّ لم تعد العربات قادرة على الاقتراب من عنف المقاومة . 
بعد الظهر ، بدأت الأصوات تهمد داخل المدرسة ، وظهر تفوّق المدافعين عن القرية على المعتدين ، الذين خسروا أعداداً كبيرة . تدخلت القوات الإنجليزيّة بين الطرفين عند العصر ، وطلب الإنجليز وقف القتال ، دخلوا بعدة دبابات ترفع العلم الإنجليزي بعد أن سكت الرّصاص من الجانبين ، وتدخّلوا للسماح بإخراج من تبقى حياً من المعتدين داخل المدرسة ، ونقل جثث الموتى . تمركز المدافعون في كروم العنب المجاورة ، التي تطلّ على ساحة القتال في وضع استعداد وتأهب ، لمواصلة القتال إذا ظهرت نوايا الغدر،  أتت شاحنتان من الكبانيّة ، وتم نقل عشرات الجثث ، وبدأ انسحاب المعتدين المحاصرين في المدرسة تحت حماية الإنجليز ، بنادق المدافعين في كروم العنب تراقب انسحابهم ، وبتعهد ألا يعودوا لمهاجمة القرية مرّة ثانية .
بعد العصر هدأت الأصوات وانطفأت الحرائق ، توقف قصف الهاون ، الأهالي يمشّطون الأماكن التي دار فيها القتال ، فوجدوا الشهداء من سكان القرية يوسف ومحمد وأسعد وفواز أبو جمعة ، ومحمد الصالحي ، وعلي عيد ، وعطية الحمدان ، ويوسف الروابحة ، وإسماعيل عبد الله ، وعلي الحمدان ، وعطية الصالحي ، وذيب الناجي من أسدود ، وآخرين ، كانوا مجموعة من الشباب والشيب في نوم عميق ، ملوّنين بدمائهم ، يحتضنون أحلامهم ، وبعضهم لا يزال يحتضن بندقيته . 
أمسى الناس وبطولة المدافعين على كلّ لسان ، وعرفوا أنّ جبر المنصور تم نقله إلى مستشفى "تل الزهور" في غزة لإصابته البالغة .. وراحت القرية تحفر القبور لشهدائها ، تخنق الناس غصات ودموع على فراق الشهداء ، واروهم التراب ، وبعد صلاة العشاء ، ترك الأهالي القرية إلى أسدود خوف معاودة الاعتداء عليهم في الّليل ، أرادوا تأمين نسائهم وأطفالهم ، ازدحمت أسدود هذه الّليلة بأهالي بيت دراس ، ولم يتمكن المكحل من رؤية صافية إلا بعد أيام ، كان الأهالي يذهبون لقضاء الليل في أسدود ، وفي الصباح يعودون إلى بيوتهم وحقولهم ودوابهم ، وهم يتوقّعون هجوماً آخر في كلّ وقت ، انتقاماً لما أحدثوه من خسائر في صفوف المعتدين .
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في الفجر ، تتندّى الطرقات ، أسطح البيوت ، أعشاش الطيور ، تقف أعواد القمح والشعير ثابتة كالرماح ، مغروسة في الطين بلا حراك . الهواء ثقيل ، وغناء الطيور يغطي على دبيب الناس ؛ الذين تقلّبوا في مضاجعهم المؤقتة طوال الّليل ، "حتى مطلع الفجر"، يخرجون في هدوء شديد من بيوت مضيفيهم في أسدود ، يسيرون على الطريق الطيني إلى بيوتهم في بيت دراس ، يمرّون عن أسفلت غزة يافا ، يقطعون أراضي "غياضة" و"خور الزيبق" و"حمّيد" ، يتركون المدرسة وراءهم ، ومقبرة القرية يلفّها ويلفّهم الصمت ، يأتون متسلّلين إلى بيوتهم وحقولهم في الّليل ، وأحياناً في النهار ، بعد أن زادت دوريّات الكبانيّة من مرورها قرب الوادي وأطراف القرية ، في الشرق والجنوب ، المكحل رفض أن يترك الحاجة التي خافت على الدواب والزرع ، وفضّل البقاء معها . صافية وأهلها رفضوا المغادرة بعد أن قال والدها "لا أستطيع ترك الدار والحامي هو الله" ، والذين أصرّوا على النوم في القرية وعدم مغادرتها يزعجهم في الّليل هدير الدوريّات تسير وتتوقف ، يراقبها بعض المدافعين جهة الشرق والشمال ، يلاحظون الأضواء تظهر فجأة ، تغطّي "خور الجميزة" و"الغفر" و"نجيب" ، تومض ، تشتعل ، تكشف المكان ، تنطفئ ، يعلو هديرها ، يتصاعد ، ثم تغادر المكان . يعود الصمت إلى الحقول ، يقطعه بين الحين والآخر نباح كلاب ، أزيز حشرات ، ونعيب بوم أفزعه الضوء والحركة .
ينتشر الناس عائدين إلى بيوتهم وحقولهم ومزارعهم ، يُعْمِلون الفؤوس في الأرض ، يروون الزرع ، يحلبون البقر ، يركبون الدواب وينقلون عليها متاعهم . المدرسة تفتح أبوابها للصف الوحيد العامر بالتلاميذ من كل الأعمار ، يقف الشيخ زكريا أمامهم ، يُعلّمهم : "قل جاء الحق وزهق الباطل إنّ الباطل كان زهوقًا" . 
الشيخ عبد الله الحمدان لم يعد يقف خلفه في صلاة المغرب والعشاء والفجر إلا صفّان أو ثلاثة من المصلين ، والبقيّة إمّا في الحراسة ، أو تركوا القرية في المساء إلى أسرهم وأطفالهم في أسدود ، شحدة عبد الدايم في دكانه يشكو البطالة وشحّ البيع ، بينما نشط البيع في دكاكين أسدود القليلة ، الحاج مصطفى  القمّاش منذ أيام إلى الآن لم يبع متراً واحداً ، فآخر ما باعه أكفان الشهداء الذين سقطوا في صدّ الهجوم ، أصابه الفزع لما رأى خروج الأهالي للنوم في أسدود ، فأخذ ينقل أثواب القماش إلى بلدته المجدل ، وأبقى على أثواب قليلة من الأنواع الرخيصة ، ولما سألوه عن ذلك، قال : 
ـ البضاعة مباعة إلى قمّاشة اللد والرملة . 
وأسرّ في نفسه : "إذا كان الناس ينامون في أسدود لماذا لا تنام بضاعتي في بيتي في المجدل حتى تتحسن الأحوال؟!" . خليل عيد، لم يعد يُمسك بأصابعه رءوساً للحلاقة إلا نادراً ، المؤذّن محمد العابد يرفع صوته بالأذان كالعادة ، يطرب لصوته الناس ، لكن نفوسهم موزّعة بين بيت دراس وأسدود ، يطمئنهم النداء ، يطش على قلوبهم شيئاً من الحكمة والسكينة ، فيتمتمون بالدعاء : "الله يهدّي البال" . بعدها يعود من حضروا الصلاة إلى بيوتهم وجرونهم وفلاحتهم ، دواوين المخاتير لا تخلو من النار والحطب ، الطعام والرجال ، والأحاديث المتناثرة . بعد صلاة المغرب كان درس الشيخ عبد الله الحمدان عن الفيل والطير الأبابيل ، وحماية رب البيت لبيته ، ولما انتهى جأر بالدعاء : 
ـ اللهم احم زرعنا وأبقارنا وعيالنا وبيوتنا وقريتنا . 
ردّد المصلون : 
ـ آمين . 
تابع يختم أدعيته بصوت مرتفع :  
ـ اللهم اجعل بأسهم بينهم شديداً .  
ـ آمين .  
ـ اللهم احصهم عدداً وفرّقهم بدداً .  
ـ آمين  . 
صمتْ كمن نسي شيئاً ثم افتقده فصاح : 
ـ الفاتحة . 
قرأوها جالسين ، ومتناهضين ، ونصف واقفين ، معتدلين وماشين نحو باب الجامع للخروج ، اقترب منه المكحل وقال له :  
ـ لماذا لم تنههم عن مغادرة القرية في الّليل إلى أسدود ؟!
أجاب بثقة : 
ـ لا تستعجل .. بعد أيام سينامون جميعاً في القرية .. ألا ترى عدد المصلين يزداد يوماً بعد يوم !! 
الليلة الجمعة ، الشيخ فهد والشيخ خميس بدأت عندهما حلقة الذكر والمدائح الدينية ، ارتفع دق الطبل والأدعية ، أشاعوا في الجالسين وقاراً لا حدود له ، واندماجاً علويّاً لا يقدر على إحداثه مال الدنيا كلها ..
الرجال ينامون في القرية ، قلّة منهم يعودون في المساء مع نسائهم وأطفالهم إلى أسدود ، لم تعد الحياة بعد إلى سالف عهدها وهدوئها وأمانها ، انقطع الرجال عن الذهاب إلى الكبانيّة ، حتى الطريق إلى يافا لم تعد مأمونة .
انتصف الّليل .. هدأت أزقّة القرية وحواريها من المارة ونباح الكلاب ، ساد صمت في الحقول والمزارع ، عاد بعض الرجال من دواوين القرية متأخرين إلى بيوتهم وغطّوا في نوم عميق ، البعض الآخر سهر يراقب شمال القرية وشرقها عند المنحدر خوف المفاجأة 
القرية تتنفس في هدوء ، الظلام يرخى رهبته على الموجودات ، النجوم تشعّ بريقاً ضعيفاً لا يصمد أمام حلكة الّليل ، كل الأشياء تختبئ ، الحركة تهمد ، إلا عيون الساهرين عند الوادي ، المكحل غارق في أفكاره لا يأتيه النوم ، خيال صافية لا يفارقه "متى تهدأ الأحوال ؟‍! وجبر كيف هو الآن .. ومخزون الفشك يوشك أن ينتهي .. هل تنام صافية الآن ؟! أم تراها ساهرة ؟!" .. من مكانه يرقب شحوب قوس القمر ، الشيخ فهد والشيخ خميس أفاقا من نومهما قبل قليل فتوضأا ، وفي جوف الّليل أخذا يركعان ويسجدان. 
انطلق رصاص كثيف دفعة واحدة .
لحظات مرت حتى تنبّه النائمون ، تسمّعت الآذان ، استفسر الجيران من وراء الجدر عن الأمر ، تطلّع الساهرون من حفرهم جهة الوادي شرقاً وشمالاً .. لم يلحظوا حركة ولا هديراً ولا أنواراً، ولا شحط في فضاء تلك الجهات لهب الرصاص المنطلق .
توقف الرصاص بعض الوقت ، ثم عاد للانطلاق ثانيّة .
دار المدافعون في الشمال والشرق وعبر الوادي وعند حوافه ، لم يعثروا على شيء ، انطلق الأهالي يرتدون ملابسهم ويُجمّعون حاجاتهم البسيطة ، يحاولون معرفة ما يدور ، فلم يجبهم إلا صوت الرصاص . تسلّلوا من بيوتهم خارجين إلى أطراف القرية ، المدافعون أطلقوا رصاصهم لكنّ الرصاص قليل ، والهدف غير واضح لهم ، في كل ليلة الرصاص ينطلق ، والدوريات تنصب الكمائن لمن يقترب من الكبانيّة ، وكثيراً ما قتلوا كلاباً وحيوانات ضالة ، لكن الإطلاق هذه الّليلة مستمرّ على غير عادة ، ولم يعد الأمر مجرد كمين . 
ـ يبدو أنه هجوم جديد . 
قال محمود الصالحي الواقف جوار المدافعين . لم يرد عليه أحد منهم . 
انطلق بعض الأهالي العزل من الشيوخ والنساء والأولاد نحو "الوجه القبلي" للخروج من القرية من جهة الجنوب ، كي يطلبوا النجدات ، ويبلّغوا القرى المجاورة ، تركوا البيوت الطينيّة خلف ظهورهم وأصبحوا في مواجهة الأرض المزروعة قمحاً وشعيراً ؛ اكتشفوا أن عشرات المعتدين سدّوا منفذ القرية الجنوبي ، الذي استخدمه الأهالي والنجدات لصدّ الهجوم السابق ، ولم يتنبه المدافعون إلى أن المعتدين يمكن أن ينصبوا كمائنهم أو يهاجموا القرية من الجنوب ، عادوا جميعاً إلى الأزقّة الخلفية يحتمون من الطلقات القاتلة بالجدران الطينيّة والبيوت ؛ بعد أن شاهدوا عدداً من القتلى وقعوا في كمائن المعتدين .
عاد الناس وسط القرية ، قابلهم المدافعون من الشرق والشمال ، اتّضح للجميع أن خدعة المعتدين هذه المرّة نجحت ، فقد بدأوا الهجوم على غير العادة من الجهة الجنوبية . إطلاق الرصاص يشتدّ . اختلط أذان الفجر بصوت الرصاص ، لم يأت المصلون إلى الجامع ، وصلاة الجماعة لم يقمها أحد ، الإمام مع الناس المشغولين بالدفاع عن قريتهم ، كل من لديه حفنة من الطلقات توجّه جنوباً للدفاع عن القرية ، عن نسائها وأطفالها وشيوخها ، اتّجه الأهالي العزل جهة الغرب ، مرّوا عن ساحة القرية والمقبرة والمدرسة ، فاجأتهم دبابات المعتدين تسدّ منافذ القرية غرباً ، تخندق المدافعون في الشمال والشرق ، فجاءوهم من الجنوب والغرب ، صرخ المختار في المدافعين : 
ـ الملاعين قطعوا الطرق على النجدات من أسدود وحمامة والمجدل .
لم ينتظر المدافعون سؤالاً ولا جواباً ، هبوا جهة الجنوب والغرب يدافعون ، يطلقون الرصاص ، شعروا بشدّة الهجوم وكثافة النيران .. هذه المرّة تختلف عن المرات السابقة ، قاربت ذخيرة المدافعين على النفاد ولم تأت النجدات ، المعتدون جاءوا بأعداد كثيرة وعربات ودبابات ، قطعوا الطرق إلى القرية ، تعلّموا من المرّة السابقة ، اشتعلت النيران في بعض البيوت ، لم يهتم أحد لإطفائها ، فرّت الدواب من حظائرها وانتشرت هائجة من زقاق إلى زقاق ، فزع الحمام من البيوت إلى أعالي الشجر ، ارتفع نعيب البوم والغربان ، وحلّقت في السماء مبتعدة عن صوت الإطلاق ودخان البيوت المحترقة ، الإطلاق يشتدّ ، فبدأ المدافعون بحماية بعضهم في الخروج ، بعضهم يشاغل المعتدين ، في حين ينسحب البعض الآخر من القرية ، المكحل قرر أن يطخ حتى آخر رصاصة ، عيناه تبحثان عن مخرج آمن لأمه ، ولا يرى صافية فيمن يراهم من الفارين .
الوقت ضحى ، القرية امتلأت رصاصاً وحرائق ، إذ أشعل المعتدون النار في الجرون ، تعالت ألسنة الدخان الأسود الكثيف وغطّت فضاء القرية ، سقط عدد من الأهالي وفرّ الأطفال والنساء والشيوخ والعجزة في الحقول والمزارع ، وظلّ زحف الناجين الذين نجحوا بالفرار من المجزرة من رجال بيت دراس ونسائها وأطفالها وصبيانها وشيوخها حتى دخلوا قرية حمامة ، ولم يعثر المكحل على أثر لصافية في طريق خروجه .
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اختبأت الشمس في الّليل ، تلصّص حَذِر فوق السوافي الرملية ، حبات الجميز الناضجة في بطون الشجر علت واستدارت في أناة ، تقلّب الناس طوال الّليل في مضاجعهم تقلّب المحموم ، استبدّ بهم قلق لا يطاق ، فمنذ اليوم الفائت يتقاطرون وراء بعضهم البعض ، أفراداً وجماعات ، رجالاً ونساءً ، أطفالاً وماشية ، خارجين من القرية ، من بيوتهم وأزقتهم ، شـوارعهم وخنادقهم ، حقولهم وطرقهم الطينيّة والترابيّة ، تاركـين وراءهم كل شـيء إلى حين عودتهم عند هدوء الأحوال .
الشـيخ عبد الله الحمدان إمام القـرية والمؤذن محمد العابد ، جلسـا في جامع حمامة قبل الفجـر ، وعندما حان الوقت لم يؤذن محمد العابد لوجود مؤذن القرية ، وصار الشيخ عبد الله الحمدان مأموماً بعد أن كان إماماً ، وفي الصف الأول وقف محمود الصالحي وخليل عيد وعلي الروابحة وشحدة عبد الدايم ورجال كثيرون ، وبقيّة المخاتير حولهم .
لصوت المؤذن هذا الفجر رنّة أخرى ، ولصلاتهم الأولى في جامع حمامة مذاق آخر ، بعث الخشوع فيهم قشعريرة الحيران ، الذي لا يعرف ماذا يفعل أمام المصيبة الكبيرة سوى التوجّه إلى خالق الخلق ومفرّج الكرب ، ولم يستطع ترحيب أهل حمامة بهم أن يغيّر من قلقهم وحيرتهم . 
صحا أهل بيت دراس على شمس حمامة التي غمرتهم بعد أن أنهكهم تعب الأمس ، جبر نقلوه إلى مستشفى "تل الزهور"  في غزة ، الشيخ زكريا معلّم القرية لم يعثر أحد على أثر له ، تردّدت إشاعات كثيرة أنه في أسدود ، عبد العزيز المنصور خرج وقد حـمّل زوجته وكبرى بناته نقوده وخبّأ في ثيابه بقيّتها ؛ ليضمن عدم ضياعها كلها إذا قُتل أحدهم عند الخروج ، الحاج مصطفى القمّاش لم يلجأ إلى أسدود ولم يتوقف في حمامة ، ظلّ مواصلاً طريقه على حماره حتى المجدل ، ولم يتمكن إلا من أخذ أغلى ثوبين من القماش من دكانه .
انكشفت معالم الصباح ، بانت جهاته ونواحيه ، وضحت لهم الرؤية على امتداد البصر ، وجدوا أنفسهم غارقين في همّهم بعيداً عن قريتهم ، وأنهم في بيوت ليست بيوتهم ، وحجرات ليست لهم ، وحيوانات لا يحلبونها ، وثمار لا يقطفونها ، وفؤوس لا يبدأون صباحهم بالعزق بها في طين أرضهم وتجوير شجرهم .. تساءل كل منهم عن أولاده ، بناته ، نسائه ، إخوته ، أبناء عائلته ، يطمئنّون على الأحياء ، يفتشون عن تذكّر آخر لقاء ، وآخر الأسماء التي سمعوها ، وآخر الحرائق التي أطفأوها ، وآخر الوجوه التي شاهدوها ، يتذكّرون من رأوهم يرفضون الخروج ، ومن شاهدوهم يسقطون بدمائهم ، الطيور الهاربة إلى الفضاء ، الدخان الأسود ، تحليق الغربان وبطولات الرجال .. مَنْ يتذكر مَنْ ؟ اندفع الناس من دفء بيوتهم الطينيّة لا يعرفون إلى أين فقادهم قدرهم إلى أسدود وحمامة . 
تحرك قرص الشمس ، علا من مكمنه ، أطلّ على الموجودات بوجهه الصافي المكشوف ، تسلّل بعض الأهالي الذين تركوا بيوتهم بالأمس ليعودوا إليها ، اختاروا طرقاً وجهات عديدة ليعودوا إلى قريتهم ، الصمت يلفّ بيوتها ، بوايكها ، أزقّتها ، مدرستها الوحيدة، سوقها ، بئر مائها ، حواريها ، لاحظوا نشاط الحياة اليوميّة وقد غادرها ، وحلّ صمت عميق كسكون الموت ، أشاعوا بعودتهم حركة متسلّلة ، تنقّلوا بين بيوتهم بحذر شديد ، من جوار الجدران مرّوا ، ومن وراء الأزقة راقبوا ، كثيرون ممن تركوا أشياء لها قيمة يغامرون بحياتهم لنقلها إلى أسدود وحمامة حتى تهدأ الأحوال ، رباح الابن الأكبر لجبر تسلّل إلى بيتهم ، صاح والده في وجهه قبل أيام حين ذهب لزيارته في المستشفى بعد معرفته بالأحداث الأخيرة ، والهجوم الأخير ، والخروج إلى حمامة : 
ـ لماذا لم تذهبوا إلى أسدود فهي أقرب إلى بيت دراس ؟
ـ كل الناس ذهبوا إلى حمامة .
ـ وبارودتي ؟! والرصاص الموجود في صندوق البيت ؟
ـ البارودة موجودة والرصاص نفد أثناء الهجوم .
صاح بغضب شديد فتألم من إصابته :
ـ لكن لماذا حاربتم قبل أن أعود ؟! بيت دراس تحارب وأنا هنا جريح !
ـ خدعونا وهجموا علينا .. قاومنا بقدر المستطاع .
ـ اخص عليهم .
ضرب بقبضته على حافة السرير فآلمته : 
ـ حافظ على بارودتي حتى أعود .. سأذبحك لو فرطت بها .
ـ لا تخف .. محفوظة ولكن بدون فشك .
ـ يلعن أبو الفشك ، كل مرة من غير فشك ، وفشك المكحل خلّص ؟! 
ـ . . . . . . 
ـ سلّم على المكحل ، رجل ولا كل الرجال .. أنقذ حياتي ..
ـ الله يسلمك .
ـ انتبه مع إخوتك للبنات .. اسمع .. 
نظر إلى المرضى والجرحى حوله وهمس في أذنه : 
ـ المصاري محفوظة تحت صندوق الخشب مكان نومي ، اعطها لأمك ، وأغلق باب الدار بالمفتاح حتى لا يدخل دارنا أحد ..
ـ حاضر .
صافح والده ، قبـّل يده مودعاً ، مبدياً السمع والطاعة ، خطا إلى خارج حجرة المستشفى فناداه مرّة ثانية :
ـ اسمع خذ كل الورق الموجود في الصندوق خاصة كواشين الأرض واحفظها معك في حمامة .
ـ حاضر .
ـ اسمع المصاري في الأول و"بعدين" الكواشين .. وإلا أقول لك الكواشين في الأول و"بعدين" المصاري .. الكواشين أهم من المصاري .. وبلّغ أمك وإخوتك وبلّغ عبد العزيز أن أبو إبراهيم وأبو نايف وأبو موسى المنصور وأهلهم من الشجاعية زاروني .. مع السلامة ..
في النهار التالي أخّر رباح تسلله إلى بيتهم حتى هبط الظلام فوق البيوت والحقول والطرقات ، وحين صار وسط القرية لم يهتم للتحذيرات التي سمعها في الصباح من أن الدوريات فاجأت الأهالي الّليلة الماضية ، ويمكن أن تفاجئ الناس في كل وقت ، خاصة أن بعضهم يأخذون دوابهم ليحمّلوا عليها ما يجلبونه . ارتفع صوت عربة عسكريّة قريباً من المكان "يبدو أنها لاحظت حركة غير عادية" قال رباح لنفسه . انطلقت رصاصات عشوائية تجاه البيوت والشوارع والأزقة ، ارتفع نهيق حمار ، انفجر صوت البارود ، طأطأ رباح رأسه واحتمى قرب الجدار الداخلي لساحة البيت ، دخل الحجرة التي ينام فيها والده "كلما اقترب صوت الرصاص سأدخل وراء جدار آخر في بيتنا" . أغلق الباب ، أشعل عود كبريت ، تحسّس مكان الصندوق في الظلام ، أشعل عوداً آخر أضاء به السّراج ، أحكم إغلاق الباب ، أخذ النقود وفتح الصندوق الخشبي ، أخرج صرّة الأوراق ، ربط كل شيء على وسطه ربطاً محكماً ، ولمّا اطمأنّ إلى الصمت في الخارج ، خرج بحذر ، وما إن قطع بعض الأزقّة حتى سمع أنيناً .. الرصاصات التي انطلقت قبل قليل أصابت أحد الأهالي ، حاول رباح التعرف عليه ، انحنى يسأله عن اسمه ، لم يرد . استمرّ الأنين لحظات ثم صمت تماماً ، أسرع يغادر المكان ويتسحّب عائداً ، صادف في طريق عودته إلى حمامة بعضاً من أهل القرية يخرجون من الحقول بحذر ، يحملون ما تمكّنوا من حمله من حاجاتهم الضرورية وطعامهم ، شاهد المكحل يعبر أحد الحقول مع صافية وهو يساعدها في حمل بعض حاجات أهلها من القرية ، نادى بصوت مرتفع :
ـ أبي يسلّم عليك . 
ـ كيف صحته .
ـ الحمد لله . 
ـ في القريب راح أزوره .
افترقوا .. المكحل وصافية إلى جهة ، وهو إلى جهة أخرى .. "لا يحق له أن يمشي معها حتى وإن طلبها من أهلها ، فقد علقوا موافقتهم على هدوء الأحوال والرجوع إلى بيت دراس" .
حين وصل بيت مضيفهم في حمامة وجد أمه وإخوته في انتظاره على قلق ، طلب منهم أن يستعدوا للعودة معه في الّليلة القادمة لإحضار القمح والشعير الذي تركوه في بيتهم ، لتأمين الطعام إلى حين هدوء الأحوال وانسحاب الدوريات ورجوعهم إلى بيتهم وأرضهم . ظلّ الرجال والنساء يذهبون إلى القرية بحذر ليلاً ونهاراً ، يُجمّعون من بيوتهم وحقولهم ما استطاعوا من الحبوب ، ويُحضرون ما يعينهم على شظف العيش حتى يرجعوا . 
في الّليل ، تسلّل رباح منفرداً ، دار في أزقّة القرية حتى وصل بيتهم ، استلقى فوق كومة التبن يلتقط أنفاسه ويستريح من تعب الطريق ورهبته ، دهمت فضاء القرية وأزقّتها أنوار عديدة ، ارتفعت ضجة وجلبة غير عادية ، سمع أصوات غناء برطانة عبريّة لا يفهمها ، تبدو على أصحاب هذه الأصوات السعادة والسرور ، ازداد ضجيج العربات ، تزاحمت الأنوار ، خمّن أن شيئاً غير عادي يدور ، أحس بالخطر فعزم على ترك المكان ، قفز إلى الزقاق المعتم ، تحرك بخفة في الجهات المظلمة ، ترك البيوت وراءه ، دخل الأراضي المزروعة ، تلاحقت أنفاسه ، تعثر وهو يعدو ، سقط على الأرض ، اقشعرّ بدنه بعد أن تبين أنه ارتطم بجثة بين الزرع ، نهض من جوارها وأطلق ساقيه للريح .
تنقلت أنوار الكشافات فوق المساحات المزروعة ، تقاصر هابطاً بين كثافة الزرع حتى ساد الظلام ، فعاد إلى الجري فاراً من الأنوار التي تحمل الموت ، جرى حتى لم يعرف كيف وصل . استغرب كل من سمع روايته ، فهم يعرفون أنه منذ المعركة الأخيرة ولا أحد يدخل إلى القرية إلا أهلها ، أما الآن فيبدو أن في الأمر ما يجهلونه .
منذ تلك الّليلة لم يستطع رباح ولا غيره من الأهالي دخول القرية ، الدوريّات لا تنقطع عن المرور وسط القرية وأطرافها ليلاً ونهاراً ، بعد أيام عرف أهل أسدود وحمامة وبيت دراس أن كثيراً من بيوت القرية نُهبت من قبل المعتدين ودورياتهم ، ولاحظوا ذات صباح فرار الطيور من أجوائها بعيداً ، بعد أن تصاعد دخان نيران كثيف جهة بيت دراس ، وتبين أن المعتدين أضرموا النيران في الحقول والبيوت ليمنعوا أهلها من العودة إليها ، مع ذلك ظلّ الأهالي يغامرون بالذهاب إلى بيوتهم وحقولهم رغم تربص بنادق المعتدين ، يجمعون على استعجال سنابل القمح التي اخضرّت ونضجت طعاماً لهم ولأولادهم .
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استدارت الشمس ، أطلت من منتصف البساط السماويّ الأزرق على سوافي الرمال جنوب أسدود ، والتي تمتدّ غرباً حتى البحر على بعد لا يزيد على المائة متر من طريق غزة يافا ، وعند المرتفع الرملي القريب "الراس" في بطن السافية ، تم نصب مدفع الطائرات الوحيد ، جنود الفرقة المصرية يحفرون خنادقهم بمساعدة الأهالي ، تنـزّ جلود الجميع عرقاً ، يرتفع لهاثهم ، يتسابقون لاستكمال التحصينات الضرورية ، ليتمكنوا من حماية الأهالي ، والاحتفاظ بالأرض ، أسدود تعجّ بالمئات من أهل بيت دراس الذين سقـطت قريتهم ، وتحصن داخلها المدافـعون ، ازدحم فيها الذين تركوا قراهم فراراً وخوفاً بعد وصول الأخبار والحكايات المرعبة عن مذبحة دير ياسين ، وسقوط بئر السبع ، تبعث بسالة الجنود المصريين المحاصرين في الفالوجا الأمل ، لكنّ القلق يتمدّد في الحارات والأزقّة والطرق ، الناس منـزعجون للأخبار السيئة التي تصلهم ، بيت دراس في الشرق ويبنا في الشمال سقطتا في يد المعتدين ، وفي الغرب لا يزال موج البحر يقذف أمواجه واحدة تلو الأخرى ، بلا تعب ولا نصب ، طريق يافا غزة مقطوعة بين أسدود ويبنا ، أغلقت منافذ الجهات كلها إلا الجنوب .
مالت الشمس ، غطى الدوي المرتفع للطائرة المهاجمة على صوت الأذان وأصوات الجند والطلقات .. هرع الجنود إلى أسلحتهم ، صوّبوا نحوها ، أطلق المدفع قذائفه ، ألقت الطائرة حمولتها على خط يبدأ من بداية التخندق العسكري فوق تجمّع القوات واتّجهت غرباً ، حاول الجنود إسقاطها باستماتة وبسالة ، كل الرصاص الذي لاحقها والقذائف التي طاردتها ضاعت سدى ، انفجرت القذائف التي أسقطتها الطائرة ، راحت الشظايا في أجساد الجنود والأهالي وسوافي الرمال وحديد العربات ، ظلّ الاستعداد قائماً ، ولم تعد الطائرات تلك الّليلة .
خبا قرص الشمس ، أحاطته سحابات الشفق الذي سرعان ما تحولت حمرته إلى دكانة قاتمة ، ثم اصطبغت بالّليل الذي لم يعرف أحد فيه الهدوء والسكينة ، لا الجنود ، ولا الأهالي في بيوتهم وحاراتهم .. السهر يتمرجح في العيون حتى ذبلت الأجساد في الساعات الأخيرة قبل الفجر ، فاختطف الناس وبعض الجنود إغفاءة سريعة .
صعد نهار جديد من وراء الأفق شرق بيت دراس ، لاحت الشمس بنورها على أسدود وأراضيها ، ارتفعت ، امتدّ نورها حتى ضرب موجات البحر ، تصاعد أزيز طائرات فوق المواقع ، انطلقت رشاشاتها تضرب التلال الرمليّة بمن عليها من الجنود والمدافعين ، من الشرق إلى الغرب جيئة وذهاباً مرات عديدة ، لم تستطع طلقات البنادق ، ولا المدفعية ، إرهابها أو تخويفها عن مواصلة التمشيط بالطلقات ، وحين انصرفت مبتعدة ، علت إحداهن فوق المكان ونثرت رزماً من الأوراق في كل اتجاه ، طيّر الهواء بعضها بعيداً ، وأهبط بعضها الآخر فوق البيوت والحقول والمدافعين والقوات ، كثير من الأهالي لم يهتموا لالتقاطها عن الأرض لجهلهم بالقراءة ، قال صالح الروابحة الذي أقام في أسدود لمن حوله بعد أن قرأ إحداهما :
ـ يطلبون منا إلقاء السلاح .
ـ تقصد يطلبون من الجنود .
ـ وما الفرق !!
قال أحد الذين لا يعرفون القراءة :
ـ كل هذه الورقة الطويلة العريضة فيها هالكلمتين !!
ـ إنت شايف هالكلمتين شوية .
ـ . . . . . . 
صمت السائل . مضى صالح الروابحة هامساً لنفسه "الملاعين يطلبون من الجنود والناس إلقاء السلاح وترك المكان ، يهدّدون ويتوعّدون ، يعلنون عن سقوط المدن والقرى وتعيين الحكام عليها ، الرّد هو تثبيت الناس في بيوتهم وعدم الاستجابة للخروج ، لا مفر من حثّ الناس على البقاء .. لكن كيف ذلك ؟ بعد الصلاة في الجامع ؟ أم المناداة في الحواري والأزقّة ؟! لا بدّ من طريقة .." بعد صلوات الظهر والعصر والمغرب والعشاء دارت الأحاديث عن البقاء وعدم ترك المكان ، نشط في الدعوة لذلك كثيرون ، أهمّهم أفراد عصبة التحرر الذين يتابعون التطورات السياسية والحربية .
بعد منتصف الّليل استكمل المعتدون حشودهم ، انطلقوا من يبنا وبيت دراس جهة أسدود ، عبروا أرض "غياضة" إلى المنحنى القريب على طريق غزة يافا ، وقفوا بجوار بركة الماء الكبيرة ، مكان اصطياد البط والعصافير واليمام ، ثمّ انتشروا في السوافي شمال أسدود وشرقها ، انتبه أحد الجنود المدافعين على صوت قائد المعتدين يصرخ في جنوده "قديما هاغانا" ، ضغط على مدفع الفكرز ، اندفعت الطلقات ، ردّ المعتدون بصلية طويلة من الرصاص ، ساد سكون . التفّوا جهة الجنوب فأحكموا الحصار على البلدة ، الجنود والمدافعون متيقظون على دوي غير عادي يأتي من البلدة ، غثبرة الناس لا تنقطع ، انتبهوا قبل قليل لصلية رشاش فاستعدوا في أماكنهم . 
مرّ وقت من الصمت ، هدأت الجلبة داخل البلدة ، القوات المدافعة تمركزت على نهاية منحدر رملي ، بعد أن أعدت طريقاً قصيراً من الشارع المكشوف جنوباً ، والتلال الرمليّة في الغرب . فجأة ظهر المعتدون أعلى السفح الرملي ، أطلقوا وابلاً من الرصاص فاندفعت بنادق المدافعين تحصد أعلى السفح  ، لحظات وساد الهدوء بعد أن ترك المعتدون المكان وتراجعوا . 
بات الجميع على سهر .
في الصباح أطلّت شمس وانية .
البلدة في أحاديث شتى وحكايات عن هجوم الّليلة الفائتة والرصاص الذي سمعوه ، لم يعرف أحد منهم ماذا يدور ، ولم يعثروا على جواب للتساؤلات العديدة . الوقت ضحى . مرّت طائرة فوق المواقع ، ضربت واختفت سريعاً ، وبعدها خرج الناس من بيوتهم يحملون متاعهم ، وما استطاعوا حمله على دوابهم وظهورهم وعرباتهم ، بدأوا يتركون البلدة ، صرخ فيهم صالح الروابحة وآخرون للبقاء بلا جدوى .. لم يعد الكلام والتحذير من الخروج بقادر على تغيير ما عزم الناس عليه بعد ضرب الطائرات .. النصيحة غير قابلة للسماع من عُزل لا يتمكنون من حماية أنفسهم ، انتشر الناس بين السوافي فارين إلى حمامة ، يحملون أطفالهم وما استطاعوا حمله ، وهم يشاهدون القوات المتمركزة لحماية البلدة تغادر هي الأخرى إلى جنوب أسدود .  
 
***
ـ 17 ـ
 
قمر الّليلة باه مستدير كوجه صبية من الجنة ، أطلّ بنوره من شرفة السماء على الحقول والكروم وسوافي الرمال وأمواج البحر ، الناس يجلسون أمام بيوتهم وفي أفنيتها ، رجال كثيرون جلسوا في الجرون والساحات يتحدّثون عن العدوان والدفاع ، سقوط القرى والمدن ؛ فرار الناس من الشمال والجنوب عبر البحر والبر والطرق والوعر ، أهالي بيت دراس الذين توزّعوا إلى أسدود وحمامة ، سقوط بئر السـبع ، مذبحة دير ياسـين وتقدم قوات العرب التي سيطرت على مناطق واسعة والآن تتـراجع بعـد أن وصلت حدود اللد والرملة وحاربت في القدس ، وتتمركز جنـوب أسدود ، واستمرار حصار الفالوجا وصمود المحاصرين من الجنود المصريين والأهالي .
الجنود والمدافعون يستعدون لمواصلة القتال ، تهزمهم الأخبار والتراجعات فلا يدرون ما يفعلون ، القرية مكتظّة ، بيوت حمامة استقبلت الأهالي من بيت دراس منذ شهور ، عاد جبر من المستشفى بعد تماثله للشفاء ، بارودته ومفتاح بيته أوّل شيء سأل عنهما عند لقائه بأسرته ، لم يجلس حتى أخرج ابنه رباح البارودة والمفتاح ، رآهما ، أمسكهما بيديه ، تفحصهما طويلاً ، بعدها سأل عن كواشين الأرض ، اطمأنّ لوجودها فجلس ، مدّد رجليه وذاكرته ، استمع لكل من جاء لزيارته ، لم يعلق على كلامهم ، وجّه لمحدثيه لوماً مريراً :
ـ لماذا تركتم بيت دراس ؟! 
كل التوضيحات والتعليلات التي قدمها زائروه من أقاربه وأهل بلده لم تقنعه ، لا كلام أولاده ، ولا كلام المختار محمود الصالحي،  لا الشيخ عبد الله الحمدان ولا خليل عيد ، لا محمد العابد ولا عبد العزيز المنصور ، لا سالم الروابحة ، ولا حتى الشيخ خميس الذي أحبه . قال لهم : 
ـ كل يوم وكل ليلة روحوا على البلد . 
أجابه المكحل :
ـ رحت الليلة .. الله ستر .. "مليانة" يهود .
هتف بغيظ :
ـ وإن كان "مليانة" يهود .
خففّ محمود الصالحي وطأة المصادمة : 
ـ الناس والقوات يدافعون .. والفرج قريب .
ردّ جبر :
ـ هذه أرضنا قبل ما تكون أرض القوات .
ـ . . . . . . 
صمتوا .. تسلّلوا من جواره هاربين من نظراته ، تمتم عبد العزيز المنصور : 
ـ جبر لا يتغير .. عقله ناشف .
عقّب المختار : 
ـ يا عمي شاويش في الجيش التركي .
قال خليل عيد :
ـ قلبه قوي .. دخل المقبرة في الليل . 
ـ . . . . . . 
لم يرد أحد .
ذكّرهم المكحل :
ـ يا جماعة جبر لا يمكن يفارق بيت دراس ، لما هجموا على البلد زحف يقاتلهم بالبارودة .. لحقته .. ولما قرّب يصلهم عند المدرسة انتبهوا وطخوا علينا .
قال الشيخ عبد الله الحمدان يخاطبه : 
ـ ربنا يومها اتطلّع لك ، كان عجوزتك ماتت قهر . 
ـ ربك ستر .
تفرقوا .
كل الكلام لم يقنع جبر ، في الليل توجّه إلى القرية مع ابنه رباح ، دخل بيته وحقله وحاكورته ، واستمر يذهب إلى القرية كل ليلة ، حتى خاف عليه أولاده وأصحابه ، إذ توقف الناس في الأيام الأخيرة بعد الأخبار السيئة عن الذهاب إلى القرية . وفي المساء وصلت الأخبار من أسدود إلى حمامة ، تقول إن ضرب الطائرات على القوات المصرية جنوب أسدود مستمر ، وطريق المواصلات من غزة إلى يافا قطعته الهاغاناة من أيام عند أسدود ، كل هذه الأخبار السيئة لم تثنه عن عزمه على العودة إلى القرية هذه الّليلة أيضاً . 
قمر الّليلة باه مستدير كوجه صبيّة من الجنة ، أطلّ بنوره من شرفة السماء على الحقول والكروم في بيت دراس والقرى حولها ، لم يكد جبر وابنه رباح يتوغلان مع الحمار في حقول القرية حتى شعر جبر بالوحشة . "ما هذا الصمت الثقيل الذي يذكّرني بصمت المقبرة حين دخلتها في الّليل قبل ثلاثين عاماً ؟! كان الظلام حالكاً والّليلة القمر منير ، ساطع ، يكاد يصبح الّليل نهاراً ، لا أسمع حركة . أينك يا بدر الدين ؟ أين وادي غزة ؟! أتراك في إستنبول ؟ أم قتلت في معارك القدس أو يافا أو اللد والرملة ؟! لا بّد أنك الآن ضابطٌ كبيرٌ في الجيش ، انتظرناك أن تعود ، ولم تفعلها . ترى هل تصلك الأخبار .. هل تعرف أن "بطن الهوى" الذي جلست فيه مع جنودك ليلتها ، صار خالياً من أهله .. أم تراهم أحالوك إلى التقاعد بعد هزيمتك في وادي غزة ؟! ولم لا . كل الجيوش تحيل المهزومين إلى التقاعد" .
تذكّر زوجته وأولاده وبناته ، لم يشعر هذه الّليلة كالمرات السابقة بحركة الأهالي العائدين بحذر إلى بيوتهم وحقولهم لجلب الطعام والحاجات ، همس لابنه : 
ـ أين الناس ؟ لا أسمع شيئاً ، لا أرى أحداً .
ـ توقفوا عن المجيء إلى القرية ليلاً .
ـ منذ متى ؟!
ـ منذ أيام ؟ 
ـ ماذا جرى للناس ؟ خافوا ؟! جبنوا ؟! 
 ـ إنهم يقتلون من يرونه ، والجيوش تتراجع .
ـ غريب .. يخافون من الموت !!
 رباح لوالده في تردد :
ـ هيّا نرجع .
ـ نرجع !! 
قالها باستهجان .
رفع يده إلى رقبة ابنه ، ضغطها حتى كاد يحشرج ، ولما رفعها تساءل بهمس حانقاً : 
ـ خائف ؟!
ردّ رباح ملتفتاً إلى الجهة الأخرى :
ـ خائف .
مضى دون توقف حتى دخل مع ابنه حقول القمح في "الجخدار" ، حصدا أعالي السيقان ، عبأا ثلاثة شوالات وضعاها على ظهر الحمار وغادرا بسرعة ، ظهرت أضواء متقطعة شمالاً فاتّجها جنوباً ، عبرا طريق غزة يافا حتى اجتازا الخطر واندفعا جهة حمامة . اقتربا من الزقاق المؤدي إلى بيت مضيفهم ، فوجدا الجميع ينتظرون عند مدخل الزقاق ، أدرك جبر أن شيئاً غير عادي يحدث ، زوجتاه وبناته وأولاده ينتظرون ، دخلوا القسم المخصص لهم من بيت مضيفهم ، وعرف قبل أن يستريح أن بعض الناس جاءوا هرباً من أسدود بعد صلاة العشاء إلى حمامة ، فأدرك أن الوضع صعب ، تناول بندقيته وأراد الخروج ، سألوه : 
ـ أين ؟
ـ إلى أسدود .
لم يكد ينطقها حتى صرخت فيه إحدى زوجتيه : 
ـ  رايح على الموت برجليك يا جبر ! 
ـ بلا موت بلا حياة ، وَسْعوا غاد . 
لم يتركوه يذهب ، ولم يستطع البقاء داخل البيت ، أراد أن يتجوّل في حمامة ليعرف ماذا يجري ، فلم يفارقوه إلا بعد أن خرج معه عبد العزيز المنصور ورباح أكبر أولاده ، وحين عاد بدا لهم وجهه ينطق بهمّ شديد ركبه ، تمدّد على فراشه ، مدّد بارودته إلى جواره ، جلسوا حوله حتى نام وناموا .
موجات من إطلاق الرصاص سُمعت عند الفجر . وفي الضحى أزّت إحدى الطائرات شمالاً جهة أسدود مرة أو مرتين .. رآها الناس تخرج من جهة البحر وتنطلق نحو الشرق ثم تعود منخفضة ، سمعوا صوت انفجارات وضرب مدفع ، ثم ارتفعت عالياً وانطلقت نحو الغرب واختفت . 
أشرقت شمس الجمعة وعلت ، الوقت صيف ، حان موعد صلاة الجمعة هرول الناس من بيوتهم في حمامة إلى الجامع الذي ازدحم بالمصلين ، خطيب الجمعة ذكّر الناس بالمجاهدين الأوائل من المسلمين ، بالثورة والإضراب اللذين استمرا ستة شهور ، ذكرهم ببطولة الشيخ عز الدين القسام وعبد الرحيم محمود وعبد القادر الحسيني وعبد الرحيم الحاج محمد وذيب أبو زينة من أسدود وشهداء بيت دراس والقرى المجاورة ، ترّحم على الشهداء ثم طلب لنفسه وللمصلين الشهادة . انتهى الناس من الصلاة وعادوا إلى بيوتهم ، لم يجدوا في كلام الخطيب ما يبدّد قلقهم ، ويزيل توترهم .  التفت المختار محمود الصالحي لعدد من الرجال : 
ـ سنخرج إلى أسدود هذه الّليلة لنستكشف الأحوال ، من يريد الذهاب معنا يجهز بارودته وفشكه .
سأل المكحل : 
ـ أين الملتقى ؟
ـ هنا .. صلاة المغرب .
تفرّقوا إلى بيوتهم وبيوت مضيفيهم ، بعد العصر سرى الخبر في حواري حمامة وأزقتها وبيوتها . جبر جهزّ بارودته ، مخاتير كثيرون شجعوا المقاتلين على الذهاب إلى أسدود ، سالم الروابحة حثّ الرجال على القتال ، أهالي بيت دراس قرروا أن الخروج الّليلة لن يكون إلى بيت دراس لجلب القمح والطعام وإنما لأسدود ، الرجال من بيت دراس وحمامة والقرى المجاورة بدأوا يتجمّعون .
الظلال تميل ، النهار يهرول نحو الغروب ، أخبار التراجع تزداد ، التوتر يسيطر على الأفكار ولا أحد يملك صورة واضحة عما يحدث ، حاول صالح الروابحة أن يشرح الموقف ، لم يهتم أحد ، سرح المختار محمود الصالحي "أين حمد الراضي الآن .. لا بدّ أنه يعرف ما يجري في يافا والقدس .. لماذا غاب كل هذا الوقت ؟!" قطع حديثهم صوت زخات كثيفة من الرصاص جهة أسدود ، رشقات الرصاص في تتابع مستمر ، عاد أزيز الطائرة يغزو أسماعهم مصحوباً بانفجارات كبيرة ، سكون ، أصوات رصاص متقطع ، تطلّع جبر إلى الواقفين في حيرة من أمرهم ، "أين بدر الدين حكمت يضع الخطط ؟! خطط الدفاع والهجوم .. الكرّ والفر .. ترى هل تنفع خططه الآن ؟! لا أظن .. لو نفعت خططه ما انهزم أمام خيول ومدافع .. أما هذه فحرب فيها طائرات". 
هزم الصمتَ صوتُ مؤذن المغرب . نهض بعض الرجال إلى الجامع ، وقبل أن يتركوا الزقاق وراءهم ، باغتتهم أصوات عديدة مرتفعة ومتنافرة ، استطلعوا ما يحدث فهالهم الأمر ، أسرعوا يخرجون من أزقّة القرية وبيوتها شمالاً إلى ما وراء البيوت ، يطلّون على الفضاء جهة أسدود ، شاهدوا الأهالي يفرون بالمئات .. رجالاً ونساء شيوخاً وأطفالاً ، رأوا انسحاب الجنود مع معداتهم وعرباتهم على الطريق ، الناس يفرون على دوابهم ، وماشين يحملون أطفالهم وأشياءهم ، الرجال أدركوا ما يحدث ، تطلّع محمود الصالحي إلى الفارين وتأمل غروب الشمس "الأهالي تركوا بيوتهم فالهجوم كبير ، الذخيرة نفدت كالعادة ، المدافعون تركوا أماكنهم بعد استمرار قصف الطائرات ، ربما جاءتهم الأوامر بذلك ، لم يستطع أحد البقاء في أسدود ، غادروها مثلنا إلى حين هدوء الأحوال ، فحصار البلدة ومهاجمتها استمرّ أياماً ، والضرب لم يتوقف ليل نهار ، حمامة امتلأت بنا ، فكيف الآن بعد وصول أهل أسدود .. الله يستر" .
ازدحمت القرية ، البيوت لا تتسع ، زحف التوتر والقلق إلى وجوه الناس ، لم يعد أحد يستطيع أن يهدئ من روع الأهالي ، لا المخاتير الذين تصايحوا على الناس للثبات من أجل العرض والأرض ، ولا أعضاء عصبة التحرر بكل نداءاتهم للبقاء . الشوارع والأزقّة والبيوت والحواري طفحت بالفارين . ارتفع أذان المغرب ، صلى الناس في شرود ، قوافل الفارين من الموت لا تزال مستمرة ، بعد الصلاة انتشر الناس في الحقول والكروم وسوافي الرمال خارج البلدة ؛ لقضاء الّليل بعيداً عن مفاجأة المعتدين إذا قرروا الاقتراب من حمامة بعد أسدود . عرف الناس حكايات كثيرة ، وجاءت أخبار صافية التي أصرّت على الذهاب للقرية كل يوم مع الناس ولم تعد منذ يومين . قال بعضهم :
ـ رأوها فقتلوها في القرية .
 وقال آخرون : 
ـ عندما فاجأ اليهود الناس فروا بين البيوت والحقول ، واختفت صافية ولم تعد .
في الّليل تسلّل بقايا المدافعين يستطلعون الأحوال شمالاً جهة أسدود ، لم يسمعوا أيّ إطلاق للرصاص . انطفأت كل الأنوار في الشمال ، واستمرّ زحف الأهالي من أسدود إلى البيوت والحواري والشوارع والحقول في حمامة إلى ما بعد العشاء بساعات ، ظلّ فرار الناس من البيوت في حمامة إلى الحقول المجاورة حتى انتصف الّليل ، وكادت القرية تفرغ من أهلها . 
وقف جبر المنصور ومحمود الصالحي والمكحل وعدد من الرجال ينظرون إلى الشمال ، جلسوا على الرمال تاركين بيوت حمامة وحقولها وراءهم ، نظروا إلى الأرض الخلاء وسوافي الرمال جهة أسدود ، والطريق بين يافا وغزة ، وإلى بيت دراس يستطلعون ما يجري . تأمل جبر قمر الّليلة "قمر الّليلة مستدير ، ينير سوافي الرمال ، يكشف الأهالي الفارين . قمر الّليلة مشؤوم ، يذكّرني كيف غاب في تلك الّليلة التي هجم فيها الإنجليز علينا في وادي غزة وانهزم الترك ، عجيب هذا القمر ، إذا غاب مكّن المعتدين من مفاجأة الضعفاء ، وإذا ظهر ساعدهم على سرعة الملاحقة ، القمر المستدير يحمل لعنة دائمة على الضعفاء والمهزومين ، يختبئون عند ظهوره حتى لا ينكشفون .. أين أنت يا بدر الدين ؟! حين انهزمنا عند الوادي كان الفرار شمالاً ، والآن الفرار إلى الجنوب .. يتساوى الشمال والجنوب عند الفرار .. تذكّرني هذه الجلسة بجلستنا في "بطن الهوى" مع بدر الدين وبقية العسكر ، لم أرهم من يومها ، والآن ستة شهور بعيداً عن بيت دراس ، ترى متى تهدأ الأحوال لنعود .. اشتقت للتمرّغ على الجرن القبلي في الليل" .
هتف جبر يخاطب المختار محمود الصالحي : 
ـ إلى متى سنظل في حمامة ؟ 
ـ . . . . . . 
صمت . لم يرد .
عاد يلحّ بأسئلته :
ـ أين حمد الراضي يا مختار ؟ 
ـ لم أره من آخر مرة شفته معي .
ـ الله يستر .
قال المكحل مستهجناً : 
ـ المدافعون تركوا أسدود ؟!
 ردّ المختار بأسى :
ـ والناس تركوها .
ـ وحمامة ؟! 
ـ الله يستر .
فاجأهم أحد الأهالي ينادي :
ـ صافية ما رجعت يا شباب .. راحت على البلد من يومين وما رجعت . 
اخترق الصوت آذان الموجودين ، انتتر المكحل من مكانه ، أمسك بتلابيب المنادي يستفسر ، لم يصدق ، حمل بندقيته وصرّة الرصاص وهرول إلى البيت الذي لجأت إليه مع أهلها ، لحقه جبر والمختار ، فاجأتهم الحقيقة ، الروايات عديدة ، ولا أحد يؤكد شيئاً إلا أن صافية لم تعد منذ الليلة الماضية ، قال أقاربها إنهم بحثوا عنها حتى أقرب الطرق إلى القرية دون جدوى ، كانت تذهب معهم إلى القرية مثل كل الناس وتعود معهم عند الفجر ، وعندما فاجأهم رصاص دوريّة اليهود في القرية ، فروا بين البيوت والحقول ، وانطلق الرصاص وراءهم في كل مكان ، وفي الصباح لم يجدوها . قال جبر :
ـ يمكن ظلت في دار من الدور .
ردّ المختار :
ـ ويمكن ..
لم يكمل كلامه .
شخصت فيه عينا المكحل ، وهتف :
ـ أنا رايح أفـتـش عنها في البلد .
صرخ فيه المختار :
ـ إنت مجنون !!
حاول جبر والمختار والناس منع المكحل من الذهاب لكنه نـتر نفسه من بينهم واندفع شرقاً إلى بيت دراس صارخاً فيهم :
ـ لن أرجع إلا مع صافية .
وغاب منهم في الظلام .
قلّة هم الذين بقوا داخل حمامة ، إذ نام الناس في الحقول والكروم خارج القرية . يطلّ عليهم قمر باه مستدير كوجه صبيّة من الجنة ، يبعث نوره من شرفة السماء على الحقول والمزارع والسوافي ، وموج البحر يكنس الطمأنينة ويزرع القلق .  
 
***
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رصاص الّليلة لم ينقطع . تقلّب الناس تحت الشجر مخذولين ، وزحف الفارون من أسدود حتى ساعات الفجر ، كلما أغمضوا أعينهم ، وارتاحت قلوبهم ، وهدأت نفوسهم ؛ يلاحقهم الرّصاص .  
تنفّس الصبح وانتشرت بشائره فوق الحقول ، غادرت الطيور أعشاشها وفرّت ، تعرّى الّليل من حلكته فبان لون الشجر ، وظهر شحوب الناس الذين أمضوا الّليل تحت عباءة الأشجار ، والسماء القاتمة . ازدحمت بهم بيوت حمامة ، وفاض الناس خوفاً إلى الحقول والكروم والجرون ، ارتفع دويّ طائرة جهة أسدود ، تصاعدت أصوات انفجارات ، لم يعد أحد يسمع رد المـدفع الوحيد الذي اعتاد الرد عليها ، ليس في الفضاء إلا هي ، مشّطت المنطقة شمالاً جنوباً شرقاً غرباً ثم اختفت جهة البحر ، رأى الناس من أماكنهم وسط الحقول ، ومن أسطح البيوت ، انقضاض الطائرة ، وعرفوا أن المدافعين جميعاً انسحبوا من أماكنهم ..
لم تكد الأجساد تغادر مضاجعها ، حتى بدأ كثيرون يجمعون أشياءهم ، سكان البيوت والحقول ، شاهد جبر المدافعين المنسحبين يمرّون بمعداتهم وعرباتهم القليلة على طريق يافا غزة جنوباً جهة المجدل ، يعلو وجوههم الغبار والتعب والحزن والاستنكار لما يحدث ، وبدأ بعض الأهالي بحزم ما يستطيعون من أمتعتهم ، لم يتمكن أحد من فعل شيء  بعد مشاهدتهم لانسحاب المدافعين ، فكّر كثيرون أن الحفاظ على أرواحهم هو في البقاء قريباً من المدافعين المنسحبين .
سـاد هدوء على الطرقات وسوافي الرمال . ارتفعت الشمس . توقف إطلاق الرصاص . لم تعد الحياة إلى طبيعتها في حمامة ، الناس مضطربون ، تطلّع جبر إلى ابنه رباح وبقـية أولاده وصهره عبد العزيز المنصور قائلاً : 
ـ ماذا تنتظرون ؟
ـ . . . . . . 
صمتوا ، تطلّعوا إلـيه في استفهام واضح .
أمرهم :
ـ جهزوا البنات والأولاد حتى أعود .
انطلق في الزقاق يتبعه سؤال عبد العزيز المنصور :
ـ إلى أين ؟
ـ . . . . . . 
لم يتوقف ليجيبه . نظروا إلى بعضهم البعض في حيرة من أمره ، لم يمر وقت طويل ، حتى جاء جبر مع شاحنة مستأجرة ، نزل ، دخل الزقاق وبدأ يشير بيـديه إلى السائق للدخول بمؤخرة الشاحنة إلى الخلف شيئاً فشيئاً ، الزقاق بالكاد يكفي لمرور الشاحنة، فمن جهة تحاصرها جدران البيوت الطينية ، ومن الجهة المقابلة سياج شوكيّ ، توقفت الشاحنة فهتف فيهم جبر : 
ـ حمّلوا كل شيء في الشاحنة .
نظروا إلى وجوه بعضهم ، الأولاد ، البنات ، الزوجات ، صهره عبد العزيز المنصور ، أمه ، زوجتاه ، بناته ، طفلاه ، أخواه . 
ـ إلى أين ؟!  
لم يعد يطيق أسئلتهم .. صرخ فيهم :
ـ المدافعون انسحبوا من أسدود ، والناس يفرّون إلى المجدل .
ـ لكن ؟! 
لم يعرف مَن نطقها فصرخ فيهم آمراً بنقل متاعهم ، استعجلهم صاحب الشاحنة : 
ـ يا عمي خلّصونا .. قالوا اليهود وصلوا طرف البلد . 
ـ . . . . . . 
جبر لم يرد .
سـأل عبد العزيز المنصور متعجّباً :
 ـ قالوا .. من الذين قالوا ؟! 
لم يستمع له أحد . أخذ جبر يمسك بالأمتعة ويقذفها إلى الشاحنة . بدأوا ينفـذون أوامره ويفعلون مثله ، وجدوا أنفسهم وأشياءهم في الشاحنة ؛ التي مضت بحذر حتى سارت على الطريق إلى المجدل ،  وحين وصلت مدخل المدينة ، رأى جبر الناس يمرّون على الطريق ولا يدخلون المجدل ، ويستمـرون في التدفق إلى الجنوب .. نـقد السائق ثلاثة جنيهات أخرى وطلب منه أن يواصل بهم إلى هربيا .
وصلوها بعد الظهر ، وجدوا بين الحقول قريباً من بيوتها على طريق غزة ، مكاناً ظليلاً بين الأشجار يستريحون فيه حتى تهدأ الأحوال . لكنّ الأحوال لم تهدأ ، فسرعان ما أغارت الطائرات على المجدل وألقت قنابلها ، تصاعدت الانفجارات فبدأ زحف الفارين من المجدل إلى هربيا . ازدحمت الحقول والبيوت والطرقات بالناس والدواب والأشياء الضرورية التي استطاعوا نقلها ، وصلت أخبار القتلى والجرحى إلى الهائمين على وجوههم ، الذين بدأوا يستقبلون ليلة أخرى من التشريد بعيداً عن قراهم وبيوتهم .  
انتحى جبر عمن حوله يراقب الطريق ، زالت الشمس منذ ساعات وسقطت وراء الحقول والتلال ، يمرّ الناس فرادى وجماعات ، يتأمّلهم ، ينتشرون بفوضى في الحقول والأراضي ، لم ير المكحل منذ غاب في الظلام ذاهباً للبحث عن صافية في بيت دراس ، تمضي عربات قليلة تحمل النساء والأطفال والشيوخ ، تنير أضواءها الباهتة فتكشف الماشين على الطريق ، جبر يهذي قابضاً على بندقيته الفارغة ، "عندما اجتاح الإنجليز مواقع الترك في وادي غزة ساد صراخ القائد التركي بدر الدين حكمت في جنوده .. إلى الخلف إلى الخلف بسرعة .. وقائد الهاغاناه عند أسدود كان يصرخ في جنوده "قديما هاغاناه" . هزم الإنجليز الترك في وادي غزة ، والآن يساعدون الهاغاناة على أن تهزمنا . رفضت يومها الانسحاب .. قال لي بدر الدين : ستموت إن بقيت . وحين رفضت قال : أنت مجنون .. انسحب إلى الخلف . ولم يأت قطار الإمدادات والفشك من محطة حيدر باشا ، تفرقنا مهزومين ، لم أدرك ذلك إلا بعد أن جلست مع بدر الدين في "بطن الهوى" ، جلبت له الطعام والشراب ، رجوته أن أصحبه إلى إستنبول ، كم كنت غبـياً يومها ، ظننت أنه تراجع بسيط ثم يعود بدر الدين وعسكره ، ثلاثون عاماً وبدر الدين لم يرجع ، والآن من بيت دراس إلى أسدود إلى حمامة إلى المجدل ، وها نحن في هربيا ، نقترب من الجنوب الذي غادرته مع بدر الدين قبل ثلاثين عاماً . ترى ماذا يحدث لنا ؟ لماذا تراجع المدافعون ؟ أين الناس ؟ أين المقاتلون ؟ أين الفشك .. أين فشكك يا مكحل .. الفشك لا يُسقط الطائرة .. يلعن أبو الفشك".
يضع بندقيته الفارغة ، يتسلّل إلى جواره ابنه رباح ، وعبد العزيز المنصور . يستمرّون في مراقبة الطريق بصمت ووجوم ، ساهمين ، تفاجئهم الأحداث متلاحقة ، لا ينبس أحدهم بحرف ، الضجيج حولهم مستمرّ ، زحف المنسحبين والأهالي لا ينقطع ، مكثوا في مكانهم حتى أعياهم التعب والسهر ، فذهبوا للنوم . 
استيقظوا على أصوات القصف على أطراف المجدل ، هدير العربات لم ينقطع على الطريق إلى غزة ، الناس يمرّون ، بعضهم فارغو الأيدي ، وبعضهم يحمل ما استطاع ، تختلط بهم الدواب التي حمّلوها ما لا تطيق من الأحمال ، العربات العسكرية تتراجع بالمدافعين على الطريق تاركين وراءهم المجدل والقرى المجاورة لقصف طائرة بين الحين والآخر ، ولقدر لا يعرفه أحد ، لم يتوقفوا عن المسير ، التحقت القرى بعضها ببعض حتى فرغت من أهلها ، راقبوا من مكانهم ما يحدث ، جبر هاله الأمر "ظننت أننا وصلنا بالأمس آخر المحطات .. لماذا لا ينتظر الناس ؟" لا أحد يجيبه . يتأمّل رباح وعبد العزيز المنصور الطريق بغيظ غير مصدقين ، وصلهم خبر حسين سلامة مع الفارين من المجدل حيث ألقت إحدى الطائرات قذائفها فسقطت قريباً منه وقضت عليه ، لم يستطع جبر وعبد العزيز وأسرتاهما المكوث ، سأل عبد العزيز المنصور متعجباً : 
ـ ماذا جرى للناس يا أبو رباح ؟! 
ـ أنا الآن لا أفهم شيئاً .
ـ نفهم أن ينسحب العسكر كما انسحبتم من وادي غزة .. 
ـ طيب والناس !! إلى أين يمضون جنوباً ؟! 
ـ لم يبق أمامهم إلا غزة . 
ـ لكنها بعيدة !
ـ وما العمل ؟ 
ـ . . . . . . 
صمت جبر طويلاً يفكر ، ينظر في دهشة صوب الجالسين من عائلتيهما والناس في الحقول وعلى الطريق ، يسرح بناظريه جهة الشمال والغرب ، طائرة تمرّ في الأفق "لا فائدة .. المدافعون نفد رصاصهم ، والناس كالجراد على الطرقات يزحفون جنوباً ، اختلطوا ببعضهم من كل القرى" ، قال جبر بأسى للواجمين حوله :
ـ لا مفرّ من اللحاق بالناس .
ـ لكن ..
ـ لا مفر . الذين ناموا في الحقول .. أين هم ؟!
ـ تركوها إلى الجنوب .
ـ يعني إلى غزة .
ـ . . . . . . 
جبر بقهر مؤكداً : 
ـ إذن لا مفر . 
أخذوا ما استطاعوا أخذه ، حملوا أشياءهم التي استطاعوا نقلها ، وحملت النسوة أطفالهن .. وانضموا إلى الزاحفين . انتصف النهار .. نظر الناس إلى محمد العابد يعتلي شجرة ويؤذن لصلاة الظهر ، ردّدوا وراءه بانكسار .. الله أكبر .. الله أكبر .. ولم يتوقفوا . الوحيد الذي مال إلى جانب الطريق ، وضرب كفيه على التراب وتيمم ، ثم صلى الظهر والعصر قصراً وجمعاً كان الشيخ خميس . 
الشمس تلهب الرءوس ، الوجنات ، الظهور ، صراخ الأطفال العطشى والجوعى يتصاعد بين الحين والآخر ، تلسع الفارين حرارة الإسفلت ووهج الشمس ، ترشح جلودهم ، ملوحة النزيز على شفاهم الجافة تلذعهم ، الحيوانات تمرّ ، الناس ، العربات ، الأطفال ، الصراخ ، العويل ، هذا يوم لكل منهم شأن يغنيه "أينك يا بدر الدين .. حين تركت المواقع في الجنوب عدتُ أنا إلى بيت دراس ، وعدت أنت إذا نجوت إلى "كليوس" .. وظل أهل وادي غزة في واديهم ، والآن تظل بيت دراس وراءنا ، ونحن ماضون جهة الوادي ، إلى غزة ، المدينة التي دافعنا عنها زمن الترك ، وفتحنا بيوتنا لأهلها زمن القحط ، علّنا نكون فيها في مأمن من الخطر لبعض الوقت .." .
تتعطل عربة على الطريق ، يحاول الناس والمدافعون المنسحبون دفعها فلا يستجيب محركها ، يتركونها ويمضون .. يتساءل عبد العزيز المنصور "ما الذي حدث ؟ ما الذي أوصل الأمر إلى هذه الحال ؟ ألم نكن نبيع ونشتري مع أهل الكبانية ونتبادل الحبوب والدواب ؟! والطبيب تسيمح الذي عالج مرضى القرية والقرى المجاورة ، والتبن الذي أرسلته هدية له ولم يصدق يومها ، من الذي كان من مصلحته أن يُخرّب كل شيء ؟! لا شك أنهم خربوا كل شيء ، منذ أن سكنوا في الكبانيّة بجوار القرية والمناوشات لم تنته ، الآن اتضح لماذا لم يسكنوا بيننا مثل كل الغرباء والمهاجرين ، من الذي أتى بهم من كل الدنيا ليسكنوا على أرضنا ؟! من الذي جمّعهم ليفرقوننا ؟! من سلّحهم ليقتلوننا ؟! فكرنا أنهم لاجئون غلابا ومساكين ، قلنا يزرعون ويأكلون ويعيشون مثلنا مثلهم وكلنا أولاد آدم وحواء ، مَن يصلح الآن ما فسد بعد هذا الموت والتشريد الذي قاموا به ؟!" .
الفارون على الطريق تفرّقوا ، الشمس تنحدر نحو الغروب ، المختار محمود الصالحي وإخوته وبعض أقاربه نزلوا في بيارة حمد الراضي في الشجاعية ، خليل عيد وسالم الروابحة واصلا السير إلى خانيونس ، الشيخ عبد الله الحمدان انتهى به الطريق إلى رفح ، وأضيء سراج في الزاوية التي نزل فيها الشيخ خميس الزين بالقرب من مقبرة الشجاعية ، أما الشيخ فهد ؛ فالذين شاهدوه آخر مرة قالوا أنه توجه شمالاً نحو جبل الخليل ..
وقف عبد العزيز المنصور وأبو راغب وأبو علي وأبو بدر ومحمود المنصور عند السكة الحديد في مدخل الشجاعية ، ومعهم جبر المنصور متذكّراً خروجه الأخير منها بعد هزيمة الترك في وادي غزة .. "تركنا غزة وراءنا ، دورها ، شوارعها ، أزقّتها ، حواريها ، حواكيرها ، زيتونها ، ناسها ، مآذنها ، فقرها ، جرونها ، خوابيها ، دجاجها ، صياح ديوكها ، رجالها ، صباياها ، عجائزها ، مقابرها ، حقولها ، سهولها ، منطارها ، بحرها ، رمالها ، حمامها ، واديها ، لم نكن فريقاً واحداً ، ولا جماعة واحدة، لم نكن قائداً وجنداً .. كنا منهزمين .. بالضبط كحالنا اليوم ونحن نترك بيت دراس .." .
ـ شِـدّة وتزول . 
قال بعضهم . 
ودخلوا جميعاً حاكورة أبو إبراهيم المنصور في الشجاعية ، الذي كان قد زارهم مع إخوته ، وتعرّف عليهم ، حيث أمضوا عدة أيام في بيت دراس في ضيافة دار المنصور ، لتشابه أسمائهم واعتقادهم بقرابة تربطهم ، وقيامهم برعاية جبر المنصور عند نزوله في مستشفى "تل الزهور" في غزة ، بعد إصابته أثناء الدفاع عن بيت دراس ، أما جبر المنصور فواصل طريقه إلى إحدى حواكير دار الراضي في حارة الصبرة ، مطمئنّاً إلى كواشـين أرضه التي يحملها بين ثنايا ملابسه . تحسس مفتاح باب داره ، وقرر أن يعود في الّليلة القادمة مع ابنه رباح إلى بيت دراس .. في حين تفرّق باقي الناس في الحواري والحقول على أمل العودة إلى قراهم بعد أيام حين تهدأ الأحوال .  
سقطت الشمس في بحر غزة دفعة واحدة ، وخلف مئذنة الجامع العمري انطفأ النهار ، ووراء سحابة معتمة اختفى القمر ، أظلمت الكواكب والنجوم ، أما سراج الشيخ خميس فظلّ في زاوية أبو الكاس بجوار مقبرة الشجاعية ، يفجّ نوراً كفلق الصبح .
 
[فبراير 2000]
